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书信 


i 
致 母亲 (1912 年 6 所 2 
致 母亲 (1912 年 8 月 SR 


致 酸 亲 (1914 年 5 月 22 日 J i 
臻 江 久 秀 (1914 年 7 月 8 日 ) ee ee 
致 母亲 (1914 年 9 月 8 目 ) ee 
Te 
eh 7 


自任 注 和 (1916 年 2 月 2 日 ) ， 


致 钱 玄 同 (1917 年 10 月 26 日 ) ee 
致 钱 玄 同 (1918 年 1 月 12 目 ) 
致 陶 重 和 (1918 年 5 月 8 目 ) ee 





致 母亲 (1918 年 9 月 ) 229 
或 入 疾 间 C918. 昨 yh nei 
致 黄 觉 僧 (1919 年 5 月 ) pp 31 
致 高 一 涵 \ 张 奈 慈 、 章 洛 声 (1919 年 10 月 8 日 )…………: 32 
致 钱 玄 同 (1920 年 1 月 28 上 日 ) pp 34 
致 王子 直 (1920 年 5 月 18 上 日) 35 
致 萧 宜 森 (1920 年 6 月 22 日 ) pp 36 
致 吴 庆 (1920 年 9 月 3 日 ) ee 37 
致 钱 玄 同 (1920 年 11 月 3 日) 39 
致 胡 近 仁 (1920 年 11 月 6 上 日) 40 
pe .41 






”43 
” 44 
A 
”48 






iON 
SSs ON 
SN 


二 此 0 后 6 
致 李大钊 等 《新 青年 》 编 委 (1921 年 1 月 26 日 )…………: 51 
致 青木 正 儿 (1921 年 2 月 8 日 ) . eR 
致 周作 人 (1921 年 2 月 14 上 日) 56 
致 钱 玄 同 (1921 年 3 月 5 日 ) 58 
致 青木 正 儿 (1921 年 5 月 19 上 日) 59 
致 周作 人 (1921 年 8 月 30 上 日) 61 
致 钱 玄 同 (1921 年 12 月 10 日 ) pp 62 
致 钱 玄 同 (1922 年 5 月 24 日) 63 
致 郭沫若 郁达夫 (1923 年 5 月 15 日 ) ， oer 


致 胡 近 仁 (1924 年 6 月 4 日 ) : 


致 高 一 涵 (1924 年 9 月 8 日 ) pp 
致 王 正 廷 (1924 年 11 月 5 日 ee 
致 李 书 华 \ 李 宗 侗 (1924 年 11 月 28 上 日 ) pp 
致 王国 维 (1925 年 2 月 13 日) 
致 钱 玄 同 (1925 年 4 月 12 日 ) pp 
致 王国 维 (1925 年 10 月 9 日 ee 


致 陈独秀 (1925 年 12 月 ) 
致 和 鲁迅 .周作 人 、 陈 源 (1926 年 5 月 24 日 ) 


致 傅斯年 (1926 年 8 月 24 日) 








人 月 1 54 


致 张 元 济 (1927 年 12 月 NS 


致 吴 敬 恒 (1928 年 2 月 28 日 ee 
改 写 疾 间 (1928 征 3 月 20 利 了 ee 
臻 《 京 报 》 社 (1928 年 4 月 25 自 )eeeeeeoeseoeesenennine 
或 实 棒 恒 (1908 是 6 半 16 目 yop 


致 蔡元培 (1928 年 6 月 16 日)…… 


致 蔡元培 (1928 年 6 月 27 日 eo。 
致 胡 近 sy 月 24 目 ) 


致 李 开 、 常 燕 生 (1929 年 7 月 1 日 ) ……: 


致 刘 公 任 (1929 年 8 月 8 日 )… 







致 钱 玄 同 (1930 年 12 月 20 且 Ye… 
FR 
致 吴 蛤 (1931 年 5 月 & 


iil, [is 


分 文 浙 , 张 子 商 {1 i Ty 


sn 1 和 





SS 
NS 


致 凌 权 华 (1931 年 12 月 3 


致 沈 从 文 (1934 年 3 月 13 上 日 ) ee 
致 吴 奔 星 (1934 年 3 月 13 目 ) pp 
致 雍 剑 秋 (1934 年 3 月 28 日) pp 
致 钱 玄 同 (1934 年 4 月 18 目 ) ee 
致 梁实秋 (1934 年 4 月 26 日 ) ee 
或 量 电 国 (C93 年 月 必 自 J mea 
致 陈 企 霞 (1934 年 9 月 11 日 ) ee 
泪 黄 秋 世 C1035 年 5 月 yi Dein 
致 陶 希 圣 (1935 年 6 月 10 日 ) ee 


多 一 7 





”102 
”103 
致 胡 祖 望 (1929 年 8 月 26 自 ) eee 
致 周 作 人 (1929 年 9 月 4 日) 
致 任 鸿 焦 (1929 年 ) 
致 白 敬 (1930 年 4 月 14 日 ) ppp 
致 杨 查 佛 (1930 年 4 月 30 日 ) .0 

救 夏 弟 和 0030 全 9 朋 06 目 》 Sibni 
致 胡 汉 民 (1930 年 11 月 25 日 ) pp 


104 


109 


致 陶 希 圣 (1935 年 6 月 12 日 ) pp 
致 陈 英 斌 (1935 年 7 月 24 日 ) eee 
致 任 访 秋 (1935 年 7 月 26 日 ) ee 
致 陈 博 生 (1935 年 7 月 30 日 ) ee 
致 陈 博 生 (1935 年 8 月 17 日 ) .pp 
致 汤 尔 和 (1935 年 12 月 22 上 日) pp 
致 周作 人 (1936 年 1 月 9 上 日) 
致 全 文 源 、 蒋 廷 内 、 吴 景 超 (1936 年 1 月 26 日 ) 
致 叶 英 (1936 年 3 月 21 日 ) ee 
致 吴 健 雄 (1936 年 10 月 30 日 ) ee 
致 苏 雪 林 (1936 年 12 月 14 日) 人 ee 
致 周作 人 (1937 年 1 月 12 目 ) ee 
致 孙 伏 园 (1937 年 5 月 9 目 ) 
致 江 久 秀 (1938 年 11 月 24 卓 ) 
致 江 入 秀 (1939 年 3 月 14 目 ) pp 
ee 
致 江 冬 秀 (1939 年 11 月 14 日 ) eee 
莹 家 思 柱 (1940 年 3 月 21 和 sin 
必 尖 视线 (01941 年 用 有》 人 
致 江 妇 秀 (1941 年 4 月 10 目 ) ee 
致 赵 元 任 (1942 年 2 月 17 目 ) pp 
致 传 斯 年 (1942 年 5 月 17 上 日 ) ee 
致 王世杰 、 传 斯 年 等 (1942 年 9 月 10 日 ) 
致 王 重 民 (1943 年 3 月 31 日 ) pp 
致 王 重 民 (1943 年 5 月 25 日 ) ee 


致 王 重 民 (1943 年 5 月 31 日 ) ppp 
致 王 重 民 (1943 年 10 月 18 日 eee 
致 刘 修 业 (1946 年 3 月 2 日 en。 
致 刘 修 业 (1946 年 3 月 7 日 ee 
致 邓 世 华 (1947 年 6 月 2 日 ee 
致 陈 之 藩 (1948 年 3 月 3 日 ee 
致 赵 元 任 夫 妇 (1950 年 10 月 2 日 ) 和 pp 
致 黄 纯 青 (1951 年 1 月 21 日 ) pp 
答 朱 文 长 (1953 年 6 月 16 日 ) ee 
致 沈 怡 (1954 年 12 月 17 目 ) pp 
致 沈 怡 (1955 年 1 月 3 卓 ) 
致 张爱玲 (1955 年 1 月 25 日) pp 
致 赵 元 任 (1955 年 10 月 23 日) ee 
复 胡 光 鹿 (1955 年 11 月 26 日 ) eo. 
复 赵 元 任 (1955 年 12 月 19 日 ) eee 
致 杨 联 隆 (1956 年 4 月 10 日) eee 
致 杨 联 隆 (1956 年 4 月 中 旬 ) 
致 赵 元 任 夫妇 (1956 年 11 月 18 日) 
致 李 济 (1956 年 11 月 ) ee 
复 陈 之 藩 (1957 年 4 月 9 日) 
复 赵 元 任 夫 妇 (1957 年 4 月 29 日 ) pp 
复 陈 之 落 (1957 年 5 月 2 上 日) 
复 陈 之 藩 (1957 年 10 月 15 日 ) pp 
复 柳 无 妃 (1957 年 11 月 3 日 ) pe 
复苏 雪 林 (1958 年 5 月 12 日 ) pp 


182 
184 
185 
188 
190 
192 
194 
195 
196 
202 
203 
204 
206 
207 
208 
209 
212 
217 
218 
219 
221 
223 
226 
227 
229 


答 某 先生 (1958 年 12 月 13 目 ) pp 
复 潘 过 (1958 年 12 月 20 日 ) pp 
复 徐 文 珊 (1958 年 12 月 22 日) eon 
复 杨 云 萍 (1959 年 1 月 8 日) 
致 李 霖 灿 (1959 年 1 月 12 日) pp 
致 唐 富 言 等 (1959 年 2 月 5 上 日) 
复 吴 祖 坪 、 王 绍 桢 (1959 年 1 月 21 日 ) pp 
复 某 君 (1959 年 1 月 27 日 ) ee 
复 韩 石泉 (195$9 年 2 月 17 日) ee 
复 桂 裕 (19$9 年 2 月 28 目 ) pp 
致 吴 相 湘 (1959 年 3 月 4 日) 
致 陈诚 \ 王 云 五 (19$9 年 3 月 11 日 ) pp 
致 程 沧 波 (1959 年 3 月 13 目 ) ppp 
复 郑 清 茂 (i959 年 5 月 23 卓 ) 
复 杨 力行 (1959 年 6 月 4 日) 人 ee 
致 王 云 五 (1959 年 6 月 10 日) ee 
复苏 雪 林 (1959 年 6 月 19 日 ) ee 
复 罗 锦 堂 (1959 年 6 月 23 日 ) en 
复 拙 载 (1959 年 6 月 26 日 ) eee 
复 彭 君 (1959 年 10 月 25 日 人 eee 
致 赵 元 任 (1959 年 11 月 5 日 ) ee 
复 何 勇 仁 (1959 年 11 月 17 日) 
复 陈 庶 (1959 年 11 月 20 日 ) 人 ee 
致 周 法 高 (1959 年 11 月 30 上 日) pp 
致 刘 宗 怡 (1960 年 1 月 12 日 ) ee 


划 梅 赂 瑚 全 560 深 林 请 站 国生 六 斌 名 
腥 纺 条 杀 C1960 从 和 月 六 站 Ya 和 on aiid 
复 张 圣 述 (1960 年 2 月 15 日 ) ee 
复 王 世 杰 (1960 年 4 月 3 上 日) 2 
i 
致 沈 亦 云 (1960 年 10 月 9 日 ) pp 2 
致 梁实秋 (1960 年 11 月 18 日) ee 
致 毛子 水 、 姚 从 吾 (1960 年 11 月 19 日 ) ee 
复 王 姜 贵 (1960 年 11 月 23 日 ee 
复 陈 君 (1960 年 12 月 12 目 ) eee 
致 胡 天 猪 (1961 年 1 月 24 日 ) pp 
致 沈 裕 民 (1961 年 2 月 1 日 eee。 
致 杨 亮 功 (1961 年 2 月 15 日 ) ee 
致 胡 天 猎 (1961 年 2 月 17 目 ) ee 
复 赵 陪 (1961 年 2 月 24 目 ) eee 
致 林 中 行 、 邵 幼 轩 夫 妇 (1961 年 2 月 24 目 ) 
致 齐 如 山 (1961 年 4 月 16 日 ) pp 
致 杨 白衣 (1961 年 5 月 19 自 ) ee 
复 李 祖 法 (1961 年 5 月 31 日 ) ee 
复苏 雪 林 (1961 年 7 月 24 日 ) eco 


致 李 先 闻 夫妇 (1961 年 9 月 27 日 ) pp 288 
复苏 雪 林 (1961 年 10 月 4 日 ) pp 289 
致 罗 家 伦 (1961 年 10 月 6 日 ) pp 291 
致 罗 家 伦 (1961 年 10 月 7 日) cece 292 
复苏 雪 林 (1961 年 10 月 10 日) pp 293 
复 高 宗武 夫妇 (1961 年 10 月 25 日 ) pp 297 

分 敬 娟 (1961 年 10 月 25 日 ) pp 299 
复 赵 聪 (1961 年 10 月 25 日 ) pp 300 


附 录 


致 胡 近 仁 


近 仁 先生 大 人 大 鉴 : 

别 后 于 九 月 初 八 日 始 克 抵 申 , 明日 即 重阳 锋 。 七 夕 尚 与 
足下 携手 共 观 巧 云 ,今日 何 日 , 力 不 能 得 与 足下 共和 党 黄花 令 市 
侨 ! 念 之 能 无 黯然 魂 销 耶 ? 小 诗 数 章 , 附 函 寄 呈 , 待 足下 评 昭 
其 眉 , 匠 石 之 和 佐 , 断 断 不 可 不 挥 也 。 今 夕 即 有 人 返 里 , 匆 此 布 


壕 境 
族 任 辟 顿 首 (一 九 O 七 年 ) 
英雄 得 自由 , 大夫 贵 独立 。 
历尽 诸 险 艰 , 妙 理 闲 中 得 。 
集 随 园 句 奉 赠 
( 附 诗 ) 


挽 王 汇 川 


今年 岁 正 始 ,揽胜 到 苏州 。 下 析 劳 贤 主 ,先驱 导 
远 游 。 
凄凉 团 蝇 耗 , 儿女 有 遗 忧 ( 君 有 子 未 周岁 , 有 女 
未 嫁 )。 何 日 苏 台 昱 , 携 尊 葛 故 印 。 
十 月 九 夜 , 离 群 索 居 , 俯仰 身世 , 率 成 右 律 。 此 诗 和 
3 


者 其 多 , 先生 肯 赐 和 一 、 二 章 否 ? 
生 今年 十 六 , 所 事 竟 何 成 ! 苦 虑 忧 如 沸 , 政 颜 酒 
易 灰 。 伤 心 增 马 齿 ,起 舞 感 鸡 声 。 努 力 完 天 职 , 荣 名 
非 所 营 。 


题 秋 女士 瑾 遗 影 


生前 曾 卜 邻 , 相 去 仅 凤 尺 ， 

云 何 尺 尺 间 , 彼此 不 相识 。 

身后 见 君 影 , 倭 刀 光 烟 燃 。 

秋雨 复 秋风 ( 秋 女 士 口 供 止 书 “ 秋 雨 秋 风 愁 杀 
人 "一句 ), 斯 人 不 可 作 。 

毅 斋 主人 未 定 草 
( 附 言 ) 途 中 寄 怀 一 诗 , 本 未 入 流 之 流 , 不 足 记忆。 如 
先生 能 为 我 点 铁 成 金 , 则 尤 当 九 吨 首 以 谢 。 辟 又 白 。 





* “本 函 最 初 见于 《胡适 家 书 手 稿 ), 1989 年 8 月 安徽 美术 出 版 社 出 版 。 


致 胡 近 仁 "* 


近 仁 先生 赐 鉴 : 
前 书 成 , 以 无 便 故 未 发 。 今 复 得 诗 若干 首 , 录 下 , 即 求 惠 
我 伯 削 为 荷 。 壁 前 曾 言 :此 后 必 守 “ 戒 诗 ”之 约 。 今 力 自 食 其 
言 , 可 愧 也 ! 然 以 别 后 景况 日 趋 衰 疯 , 故 聊 借 此 用 自 排 导 。 友 
4 


人 任 君 赠 辟 诗 有 “对 虫 宁 素 志 , 歌 器 感 当 时 ”之 语 , 辟 感 谢 之 至 
于 极地 ,先生 闻 此 , 当知 我 心 也 。 
侄 翌 白 (1907 年 ) 





* x ”本 函 最 初 见 于 《胡适 家 书 手稿 )。 


人 


慈 亲 大 人 肤 下 ， 

说课 者 , 今日 接 得 大 人 训 示 及 近 仁 权 手札, 均 为 儿 婚 事 致 
劳 大 人 焦 烦 。 此 事 男 去 岁 在 里 时 大 人 亦 曾 提 及 , 彼 时 儿 仅 承 
认 赶 早 一 二 年 ,并 未 承认 于 今年 举行 也 。 此 事 今年 万 不 可 行 。 
一 则 男 实 系 今年 十 二 月 毕业 , 大 哥 及 诸 人 所 云 均 误 耳 。 此 言 
男 可 暂 之 鬼神 , 大 人 纵 不 信 儿 言 , 乃 不 信 二 哥 言 耶 ? 二 则 下 半 
年 万 不 能 请 假 。 盖 本 校 定 章 若 此 学 期 有 一 月 中 请 假 一 小 时 
者 ,于 毕业 分 数 上 扣 去 廿 分 ;有 二 月 中 均 有 请 假 者 扣 四 十 分 ， 
余 以 次 圳 加 。 大 人 素 知 不 甘 居 人 下 ,奈何 谷 儿 以 此 儿女 之 


A A A i 
rr 
ru 全, 这 量 


各 


大 ee 此 事 若 成 得 家 将 有 中 兴 之 望 (此 事 亦 不 必 先 
行 豪 知 ,以 里 中 皆 非 善 口 , 传 之 反 贻 人 猜疑 , 贻 人 喷 喷 烦 言 
也 )。 若 大 人 今年 先 为 男 办 此 事 ,是 又 以 一 重担 加 之 二 哥 之 身 


也 。 且 男 完婚 , 二 哥 必 归 , 而 此 间 之 事 将 成 画 饼 矣 。 大 人 汀 仿 
a gs A 


已 ee 站 pp 


情形 pt ey 这 识 可 能 中 肯 , 以 儿 思 
之 , 除 此 以 外 别 无 良法 侨 。 大 人 务必 请 田 父 再 为 男 一 行 , 期 于 
必 成 ,期 于 必 达 儿 之 目的 而 后 已 。 六 则 合 婚 择 日 儿 所 最 痛 恶 
深 绝 者 ,前 此 在 家 曾 屡 屡 为 家 人 申 说 此 义 。 为 人 父母 者 , 固 不 
能 不 依 此 办 法 ,但 儿 既 极 恨 此 事 , 大 人 又 何必 因此 极 可 杀 、 极 
可 毫 , 鸡 狗 不 如 之 轧 人 春 虫 睹 子 之 一 言 , 而 以 极 不 愿意 、 极 办 
不 到 之 事 ,强迫 大 人 所 生 所 爱 之 儿子 耶 ?” 以 儿 思 之 ,此 睹 畜生 
拒 此 日 子 ， de 其 大 不 利 a 


Sr 


音 家 家 人 不 用 1 其 大 不 和 四 em 
白 忙 一 场 ,其 不 利 五 ;使 生父 痉 走 往来 , 两 面 难为 情 , 其 不 利 
六 ,有 大 不 利 者 六 ,而 犹 日 今年 大 利 , 吾 恨 不 得 火 其 户 . 牛 马 其 
人 而 后 甘心 也 。 儿 半 尽 于 此 类 ,大 人 务必 体谅 儿子 之 必 , 关 为 


6 


锋 。 戊 申 七 月 初 四 日 不 孝 儿 子 顺 靡 百 拜 递 刘 。 

男 现在 不 时 回 店 , 有 信 不 如 由 泾 县 转 寄 之 速 也 。 此 用 红 
圈 皆 极 紧 之 言 ,用 作 标识 耳 。 

尤 有 一 事 , 男 不 敢 不 告 于 大 人 者 , 男 自得 此 消息 至 今 消瘦 
甚 侨 。 昨 日 拍 有 一 照 他 日 寄 归 ,大 人 当 亦 伤心 , 儿 何 惟 悼 至 此 
耶 ! 

前 寄 余 川 注 上 宾 兄 ( 即 宅 坦 三 老 表 媳 之 义 女婿 ) 带 有 二 中 
及 儿 之 信 已 收 到 未 ? 儿 已 将 致 江村 之 信 写 好 , 因 大 人 既 以 作 
月 毕业 为 辞 , 故 男 信 中 亦 以 此 为 辞 , 庶 不 使 大 人 失信 于 江 氏 。 
儿 思 儿 之 后 氏 既 有 意 与 吾 家 为 姻 着 , 今 得 儿 书 , 当 念 二 姓 他 日 
尚 须 来 往 ,女婿 他 日 尚 须 登 堂 相 见 , 断 不 肯 使 儿 为 难 ,以 阻 二 
姓 之 好 。 则 大 人 所 言 一 切 为 难 情形 缘 儿 一 身 当 之 。 望 大 人 重 
含 儿子 一 片 为 吾 家 为 吾 母 之 苦心 , 助 儿 一 臂 ,请 田 父 亲自 为 儿 
一 行 。 有 儿 此 信 , 大 人 及 田 父 均 有 可 措 词 之 道 , 事 无 不 成 之 
理 。 儿 以 昨日 作 两 书 ,今日 又 作 致 江 氏 书 , 天 气 太 热 , 作 字 太 
多 , 致 彰 硝酸 痛 , 今 不 能 多 作 书 疾 。 今 并 万 言 为 一 句 日 :“ 儿 万 
不 归 也 ”。 


儿子 咕 麻 饮 泣 书 (7 月 31 日) 





* ”本 函 最 初 见于 (胡适 遗 稿 及 秘 藏 书信 ) 第 21 册 , 1994 年 安徽 黄山 书社 出 
版 。 


致 母 亲 … 


慈 亲 大 人 膝下 : 

敬 襄 者 , 本 月 曾 托 方 庆 寿 兄 带 上 胡 开 文 借 票 一 纸 , 并 嘱 其 
向 开 文 取款 带 家 , 不 知已 收 到 若干 。 儿 今年 本 在 华 童 公 学 教 
授 国文 。 后 ,二 兄 自 京 中 来 函 , 言 此 次 六 月 京 中 举行 留学 美国 
之 考试 ,被 取 者 留 在 京 中 肆 业 馆 预备 半年 或 一 年 ,即行 送 至 美 
国 留学 。 儿 思 此 次 机 会 甚 好 , 不 可 错过 。 后 又 承 许 多 友人 极 
力 相 劝 , 甚 且 有 人 多 为 儿 担任 养家 之 费 。 儿 前 此 所 以 不 读书 
而 为 糊口 之 计 者 , 实 为 养 亲 之 故 。 而 比 年 以 来 , 穷 年 所 得 , 无 
论 儿 不 敢 亡 费 一 钱 , 终 不 能 上 供 甘 旨 , 下 营 妻 择 , 而 日 复 一 日 
年 复 一 年 岁 不 我 与 , 儿 亦 肢 甩 老 侨 。 既 不 能 努力 学 问 ,又 不 能 
顾 瞻 身家 , 此 真 所 谓 “ 肚 皮 跌 筋 斗 , 两 头 皆 落空 "者 是 也 。 且 吾 
家 家 声 衰微 极 侨 , 振兴 之 责 惟 在 儿 辈 , 而 现在 时 势 ,科举 既 停 ， 
上 进 之 阶 惟有 出 洋 留学 一 途 。 且 此 次 如 果 被 取 , 则 一 切 费用 
沸 由 国家 出 之 。 闻 官 费 甚 宽 , 每 年 可 节省 二 三 百 金 , 则 出 洋 - - 
事 于 学 问 既 有 益 ,于 家 用 又 可 无 忧 ,岂非 一 举 两 得 平 。 儿 既 决 
此 策 , 送 将 华 童 之 事 辞去 , 一 面 将 各 种 科学 温习 , 以 为 入 京 之 
计 。 儿 于 四 月 中 即 已 将 此 事 始末 作 书 豪 告 大 人 。 

此 书 交 弱 臣 姊 丈 带 上 , 不 意 弱 臣 逗留 上 海 不 即 归 去 , 及 儿 
知之 已 隔 廿 余 日 。 事 隔 多 日 , 遂 将 此 信 索 回 。 今 儿 于 廿 二 夜 
与 二 哥 同 趁 “ 新 铭 轮 "北上 , 舟 中 里 伏 斗 室 不 能 读书 , 因 作 此 书 
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奉 符 。 儿 此 举 虽 考取 与 否 ,成 败 尚 不 可 知 , 然 此 策 实 最 上 之 
策 , 想 大 人 亦 必 以 为 然 也 。 儿 此 行 如 幸而 被 取 则 赶紧 归 至 上 
海 , 搬 取 箱 化 入 京 留 馆 妇 业 ,年 假 无 事 当 可 归来 一 行 。 如 不 能 
被 取 , 则 仍 回 上 海 竟 一 事 糊 口 ,一 面 竭力 预 备 以 为 明年 再 举 之 
计 。 年假 中 亦 必 回 家 一 行 , 望 大 人 放心 可 也 。 儿 此 行 舟 中 风 
平 浪 静 , 又 有 二 兄 同 行 , 尤 可 无 虑 。 抵 京 之 后 二 哥 往 东 三 省 ， 
儿 则 留 京 预备 , 考 期 定 于 六 月 中 , 惟 尚 无 定期 , 当 俊 抵 京 后 再 
行 报告 也 。 儿 有 一 照片 托 缠 臣 姊 丈 ( 即 樟 林 ) 带 上 ,大 人 已 见 
之 否 ? 缠 臣 此 次 来 沪 带 病 而 归 , 所 患 病 乃 系 极 危 险 之 症 , 家 中 
万 不 能 医治 , 此 次 以 资 佐 乏 绝 不 能 在 沪 诊治 。 如 抵 里 后 尚未 
痊愈 或 更 利害 , 望 大 人 转述 儿 意 , 令 其 再 筹 款 来 上 海 或 杭州 就 
西医 诊治 , 干 万 不 可 再 延 , 以 误 终身 也 。 儿 抵 京 后 一 切 情形 及 


考试 之 事 , 均 俊 入 京 后 再 行 襄 告 。 说 此 , 吨 请 金 安 。 
摩 儿 百 拜 五 月 匡 四 日 (6 月 30 日 ) 


家 中 诸 长 老 均 此 。 
作 于 “新 铭 " 舟 中 ,时 舟 行 黑 水 洋 ,水 皆 作 黑色 也 。 
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糜 儿 百 拜 , 遥 视 吾 母 大 人 新 祠 百 福 。 儿 今日 有 大 考 一 次 ， 
考 毕 无 事 , 因 执笔 追 记 入 学 以 来 之 事 , 以 告 吾 母 。 想 吾 母 新 春 
无 事 ,家 人 团聚 之 时 , 得 此 书 以 为 家 人 笑谈 之 资 , 当 是 一 乐 也 。 

(一 ) 体 育 ”外国 大 学 有 体育 院 , 中 有 种 种 游戏 , 如 杠 子 、 
木马 跳高 \ 朴 绳 、 云 梯 、 赛 跑 、 铁 环 \ 棍 棒 之 类 , 皆 为 习 体 育 之 
用 。 大 学 定 章 , 每 人 每 星期 须 入 此 院 练习 三 次 。 儿 初 一 无 所 
能 , 颇 以 为 四 。 因 竭力 练习 , 三 月 以 来 , 况 能 赛跑 十 围 , 疏 绳 至 
项 ,云梯 过 尽 , 铁 环 亦 能 上 去 , 棍棒 能 操 四 磅 重 者 , 舞动 如 飞 。 
现 两 臂 气力 增加 , 儿 前 此 手腕 细 如 小 儿 , 今 虽 未 加 粗 , 然 全 是 
筋肉 , 不 复 前 此 之 皮包 骨头 矣 。 此 事 于 体力 上 大 有 关系 , 如 能 
照常 习 练 , 必 可 大 见 功效 。 现 儿 身体 重 一 百 十 磅 ( 脱 去 衣 懂 时 
称 得 之 重 ), 每 磅 约 中 国 十 二 两 零 ,一 年 之 后 , 必 可 至 一 百 五 十 
障 矣 。 

(二 ) 交 际 ， 美 国 男女 平权 , 无 其 界限 。 此 间 太 学 学 生 五 
干 人 ,中 有 七 八 百 女子 , 皆 与 男子 受 同 等 之 教育 。 惟 美加 吧 敬 
女子 , 男女 非得 友人 介绍 , 不 得 与 女子 交 诗 。( 此 种 界 沪 入 之 
中 国 男女 之 分 别 尤 严 , 且 尤 有 理 。) 此 间 有 上 等 绍 绅 人 家 , 街 让 
国人 极 优 , 时 邀 吾 辈 赴 其 家 坐 谈 。 美 俗 每 有 客 来 , 皆 由 主刀 后 
待 ,主人 不 过 陪 侍 相助 而 已 。 又 时 延 女 客 与 吾 辈 相 见 。 美 国 
女子 较 之 男子 尤为 大 方 , 对 客 佩 仇 谈 论 , 令 人 生 敬 。 此 亦 中 西 
俗 尚之 不 同 者 也 。 

(三 ) 饮 食 “此 间 食 宿 分 为 二 事 ,如 儿 居 此 室 , 主人 不 为 具 
食 , 须 另 殉 餐 馆 。 每 日 早餐 有 大 麦 饭 (和 牛乳 )、 烘 面包 ( 涂 牛 
油 )、 玉 罚 奢 衣 ( 和 牛乳 ) 之 类 。 中 了 晚 两 餐 , 始 有 肉食 , 大概 是 牛 
羊 猪 之 类 。 至 礼拜 日 , 始 有 鸡肉 。 美 国 豪 调 之 法 , 殊 不 佳 , 各 
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种 肉食 , 丝 枯 淡 无 味 , 中 国人 皆 不 喜 食 之 。 儿 所 喜 食 者 , 为 一 
种 面包 , 中 夹 鸡蛋 , 或 鸡蛋 火腿 , 既 省 事 , 又 省 钱 , 又 合 口味 。 
有 时 有 人 烧 牛 肉 , 亦 极 佳 , 惟 不 常 有 耳 。 儿 所 居 之 屋 ,房东 是 一 
老 媚 , 其 夫 为 南美 洲 人 。 南 美洲 地 本 产 米 ,故土 人 皆 吃 饭 , 其 
京 肉 烧 饭 之 法 , 颇 与 中 国 相 同 。 十 一 月 中 , 主妇 用 一 女 厨 子 ， 
亦 是 南美 洲 人 , 送 为 同居 之 房客 设 食 。 同 居 者 , 有 中 国人 七 
人 , 皆 久 不 尝 中 国 饭菜 之 味 , 今 得 日 日 吃饭 食肉 ,其 快意 可 想 ， 
儿 亦 极 喜 , 以 为 从 此 不 致 食 腕 酷 饮 侨 。 不 意 主妇 忽 得 大 病 , 臣 
床 数 日 , 遂 致 死去 。 死 后 其 所 用 之 厨子 亦 去 。 如 是 此 种 中 国 
风味 之 饮食 , 又 不 可 得 疾 。 此 一 事实 , 颇 有 趣味 。 吾 母 闻 之 ， 
亦 必 为 之 大 笑 不 已 也 。 
右 举 三 事 , 拉 杂 书 之 , 即 以 奉 计 。 顺 外 

金 安 


摩 儿 百 拜 辛亥 元 旦 (1 月 30 日 ) 


家 中 长 幼 均 此 。 
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让 全 和 


冬 秀 贤 姊 如 见 : 
此 吾 第 一 次 寄 姊 书 也 。 屡 得 吾 母 书 ， 俱 言 姊 时 来 吾 家 ， 
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为 吾 母 分 任 家 事 。 闻 之 深 感 令 堂 及 姊 之 盛 意 。 出 门 游 子 ， 可 
以 无 内 顾 之 忧 侨 。 召 于 十 四 岁 时 ， 曾 见 令 堂 一 次 ， 且 同居 数 
日 ， 彼 时 似 甚 康健 。 今 闻 时 时 抱 盖 ， 远 人 闻 之 ， 殊 以 为 念 。 
近 想 已 健 旺 如 旧 颁 。 前 曾 于 吾 母 处 ， 得 见 姊 所 作 字 ， 字 迹 亦 
娟 好 ， 可 喜 ， 惟 似 不 甚 能 达意 ， 想 是 不 多 读书 之 过 。 姊 现 尚 
有 工夫 读书 否 ? 甚 愿 有 工夫 时 ， 能 温习 旧 日 所 读 之 书 。 如 来 
吾 家 时 可 取 聪 侄 所 读 之 书 ， 温 习 一 二 。 如 有 不 能 明白 之 处 ， 
即 令 侄 辈 为 一 讲解 。 虽 不 能 有 大 益 ， 然 终 胜 于 不 读书 坐 令 荒 
巩 也 。 姊 以 为 何如 ? 吾 在 此 极 平 安 ， 但 颇 思 归 耳 。 草 此 奉 
闻 。 即 祝 无 羡 。 


胡适 手书 四 月 廿 二 日 
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2 下， 


第 四 号 上 
吾 母 膝下 : 

作 第 三 号 书 未 发 , 而 有 北 田 之 行 , 昨日 抵 北 田 。 此 地 居 美 
国之 东北 部 , 山水 清秀 , 林木 郁 茂 , 其 可 爱 玩 , 可 称 避 冉 乐 地 。 
拟 于 此 作 十 日 之 游 ,然后 归 去 。 

昨日 来 时 , 坐 火 车 终日 始 达 , 计 程 三 百 余 英 里 , 约 吾 国 干 
一 百 里 。 途 中 山 皆 秀丽 无 比 , 有 清 溪 浅水 , 似 吾 国 乡间 , 对 之 
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有 故乡 之 因 焉 。 车 中 思 作 一 诗 ,但 成 二 句 如 下 :“ 出 山 活 水 磷 
磷 浅 , 扑面 群 峰 天 元 青 。” 

儿 前 屡次 作 书 , 欲 令 冬 秀 锡 作 一 短 书 寄 儿 , 实 非 出 于 好 奇 
之 思 , 不 过 欲 藉 此 销 我 客 怀 , 又 可 令 冬 秀 知 读书 识字 之 要 耳 ， 
并 无 他 意 。 冬 秀 能 作 , 则 数 行 亦 可 , 数字 亦 可 , 虽 不 能 佳 , 亦 复 
何妨 。 以 今日 新 礼俗 论 之 , 冬 秀 作 书 寄 我 , 亦 不 为 越 礼 , 何必 
避嫌 也 。 

儿 居 此 甚 乐 , 有 眼 当 寄 此 间 风 景 图 画 数 张 来 。 匆 匆 , 即 祝 
召 母 康健 

适 儿 拜 六 月 证 二 日 
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第 九 号 上 
吾 母 大 人 膝下 : 

在 维 廉 市 时 曾 作 第 八 号 书 , 想 已 收 到 。 儿 现 已 归来 , 开学 
之 期 , 尚 在 月 之 下 旬 , 故 日 来 类 有 了 眼 峰 , 可 以 读书 、 写 字 、 下 棋 、 
游 山 。 大 忙 之 后 , 忽 得 数 日 之 闲 , 其 乐 可 知 也 。 因 无 所 事 , 故 
将 此 间 风 景 略 记 一 二 如 下 : 

此 城 名 绮 色 佳 , 倚 山 临 湖 , 山下 为 市 镇 , 有 一 万 五 后 人 , 街 
市 亦 其 热闹 ,有 电车 、 报 馆 之 类 。 山 上 则 为 大 学 校舍 , 及 附近 
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人 家 , 山下 除 店 肆 之 外 , 一 无 可 观 。 山 上 则 风景 幽 狗 雅 秀 , 树 
木 葱 郁 , 与 山下 和 持 器 之 气相 去 远 矣 。 

山高 约 四 百 尺 , 山腰 有 石 筑 牌 楼 ,为 校 之 大 门 。 自 此 入 ， 
则 道 旁 绿 荫 夹 径 , 有 小 桥 亦 石 筑 , 为 入 学 必 由 之 道 。 桥 下 水 声 
澎 汶 者 , 则 飞 瀑 在 看 。 飞 泉 追 素 自 山中 来 , 至 此 , 力 冲 石壁 而 
下 , 遂 成 此 瀑 。 过 此 桥 不 数 武 , 即 见 红 屋 一 所 , 为 体育 之 室 。 
过 此 , 道 卜 为 二 , 循 左 手 行为 中 街 , 道 旁 皆 古 槐 参天 。 行 数 百 
步 , 有 钟楼 疯 然 瘟 立 者 , 为 大 学 藏书 之 楼 。 楼 之 前 为 法 律 学 
院 。 左 为 校长 办 事 之 室 。 更 左 则 为 地 学 院 .博物 院 、 算 学 院 ， 
毗连 接壤 。 其 前 为 一 大 草地 , 草绿 无 际 , 名 之 日 方 原 。 方 原 之 
西北 角 有 大 屋 二 :一 为 化 学 院 , 一 为 电学 院 。 方 原 之 北 为 机 械 
工程 学 院 , 方 原 之 东 为 文艺 学 院 ( 儿 每 日 上 课 皆 在 此 院 ) 与 建 
筑 工 科 院 及 医学 院 。 文 艺 院 之 背 为 物理 学 院 及 兽 放 学 院 。 兽 
医学 院 之 背 即 为 更 高 之 山 , 山上 为 农学 院 。 此 校舍 之 大 概 也 。 

在 方 原 之 东北 角 , 有 小 径 , 循 此 行 百 步 , 可 达 一 大 桥 , 跨 大 
峙 而 立 。 桥 之 右 为 一 飞 瀑 , 为 此 间 最 大 之 瀑 泉 , 总 清 下 演 , 澎 
涯 涌 溢 ,如 闻 干 军 万 马 之 声 。 飞 溧 溅 起 , 皆 冉 冉 成 云 ,遥望 之 ， 
气象 极 壮观 。 

去 山下 约 二 里 许 , 有 小 湖 , 名 凯 约 盐湖 。 湖 面 益 仅 五 里 
许 , 而 长 百 余 里 , 故 又 名 日 指 湖 , 以 其 长 而 狭 如 指 也 。 湖 上 水 
波 平静 时 , 可 荡 舟 , 两岸 青山 如 画 , 每 当 夏 日 , 荡 舟 者 无 算 , 儿 
时 亦 往 马 。 

此 间 风 景 大 略 也 , 惜 不 能 得 全 套 之 图 寄 归 , 亦 是 憾事 。 附 
呈 图 两 张 , 以 见 一 斑 而 已 。 

匆匆 作 此 , 即 祝 
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适 儿 百 拜 八 月 州 一 日 
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致 母 亲 - 


第 七 号 上 
吾 母 大 人 膝下 : 

前 日 发 第 六 号 信和 想 已 收 到 。 儿 昨日 得 大 学 奖赏 美金 五 十 
元 , 知 吾 母 闻 之 必 黄 喜 , 故 急 作 此 书 。 此 项 奖赏 名 “ 卜 朗 吟 奖 
赏 "。 下 朗 吟 为 英国 近代 大 诗人 , 大 学 中 每 年 悬赏 , 凡 学 生 作 
文 论 卜 朗 吟 之 诗 文 最 佳 者 得 之 。 儿 所 作 之 文 约 三 干 字 , 题 为 
“ 论 上 下 朗 叭 之 乐观 主义 ”, 竞 得 此 赏 。 儿 以 外 国人 得 此 赏 , 故 校 
中 群 丝 以 为 格外 荣誉 云 。 儿 近来 苗 贫 ,得 此 意外 之 五 十 金 , 亦 
不 无 小 补 , 因 不 独 虚名 之 足 喜 也 。 草 此 奉 泰 , 即 祝 
吾 母 万 福 
合家 均 此 


适 儿 (5 月 12 日 ) 
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冬 秀 贤 姊 如 见 : 

前 由 家 母 转交 照片 三 种 (一 大 二 小 ,小 者 乃 六 月 内 所 寄 )， 
想 皆 已 收 到 。 适 留 此 邦 已 四 载 , 已 于 去 秋 毕 业 。 今 已 决 计 再 
留 二 年 , 俊 得 博士 学 位 时 始 归 , 约 归期 当 在 民国 五 年 之 夏 矣 。 
适 去 家 十 载 ,半生 作客 他 乡 , 归期 一 再 延展 , 遂 至 今日 ,至 二 人 
之 婚期 , 亦 因此 延误 , 殊 负 贤 姊 。 惟 是 学 问 之 道 , 无 有 涯 汉 。 
适 数 年 之 功 , 才 得 门 径 。 尚 未 敢 自信 为 已 升 堂 入 室 , 故 不 敢 中 
道 而 止 。 且 万 里 游学 , 官 费 之 机 会 殊 不 易 得 , 尤 不 敢 坐 失 此 好 
机 会 。 几 此 种 种 不 能 即 归 之 原因 , 尚 乞 质 姊 及 岳母 曲 为 原谅 ， 
则 远 人 受 赐 多 人 锋 。 适 去 家 日 久 ,家 慈 倚 闻 之 思 , 自 不 容 已 。 幸 
贤 姊 肯 时 时 往来 吾 家 , 少 慰 家 慈 思 子 之 怀 , 寂寞 之 况 。 此 适 所 
感谢 不 尽 者 也 。 前 曾 得 手书 , 字迹 清 好 , 在 家 时 尚 有 工夫 读书 
写字 否 ? 如 有 了 眼 日 , 望 稍稍 读书 识字 。 今 世 妇 女 能 多 读书 识 
字 , 有 许多 利益 , 不 可 不 图 也 。 前 得 家 和 母 来 信 , 知 贤 姊 已 肯 将 
两 脚 放 大 , 闻 之 其 喜 。 望 逐渐 放大 ,不 可 再 于 小 。 缠 足 乃 是 下 
国 最 惨 酷 不 仁之 风俗 , 不 久 终 当 禁 绝 。 贤 姊 为 胡适 之 之 妇 , 正 
宜 为 一 乡 首倡 。 望 勿 恤 人 言 , 毅然 行 之 。 适 日 夜 望 之 锋 。 适 
在 此 起 居 如 意 , 名 誉 亦 好 , 可 怀远 念 。 姊 归 江 村 时 , 望 代 问 岳 
母 起 居 , 及 令 兄 媳 、 令 权 暨 诸 人 安 好 。 
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匆匆 不 尽 欲 言 。 即 祝 无 盖 。 
适 手 书 三 年 七 月 八 日 
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到 


第 十 二 号 上 
吾 母 : 
儿 作 第 廿 号 书后 , 即 离 去 绮 色 佳 , 初 三 日 至 安 谋 司 , 赴 “ 东 
美 中 国 学 生年 会 ”, 到 会 者 凡 一 百 十 七 人 , 中 有 女子 二 十 余人 。 
今年 女 学 生 赴 会 者 人 数 之 多 , 为 历年 所 未 有 云 , 在 会 遇 故 人 相 
识 其 多 , 需 谈 极 欢 。 

初 三 日 , “选举 职员 会 ”, 儿 被 举 为 明年 《留美 学 生 月 报 》 
(英文 ) 主 笔 之 一 , 辞 之 不 获 , 只 可 听 之 。 初 四 日 在 会 , 为 会 之 
末日 。 

初 五 日 ,会 毕 ,与 同学 数 人 同 游 波士顿 , 道 经 唐山 ,有 楼 可 
望 见 数 十 里 外 村 市 , 风景 绝 佳 。 初 五 夜 抵 波 士 顿 , 居 一 人 家 。 

初 六 日 ,为 星期 , 往 游 波 城 公家 藏书 楼 , 中 藏书 一 百 余 万 
册 。 

下 午 往 游 美 术 院 , 中 藏 古今 东西 雕刻 之 像 \. 石 器 、 铜 器 、 金 
石 、 古 玩 、 名 画 无 数 。 中 有 中 国 古 画 数 十 幅 , 和 皆 极 佳 。 有 “ 宋 微 
宗 纱 丝 图 "真迹 , 为 希 世 之 宝 云 。 


初 七 日 , 以 车 往 游 立 克 信 部 ,此 地 多 历史 古迹 。 初 北美 洲 
本 英国 属地 , 百 三 十 余年 前 , 英 王 乔治 第 三 重税 此 地 , 居 人 人 
心 大 愤 , 久之 送 至 决裂 , 故 有 独立 之 战 。 此 战事 凡 历 数 年 之 久 
台 定 。 美 国 送 脱 英之 脆 绊 , 而 成 独立 之 国 。 此 战 之 第 一 战 , 即 
在 此 地 ,是 为 立 克 信 敦 之 战 。 今 其 地 犹 多 铭 功 之 碑 , 战 死者 之 
铜 像 云 。 

过 此 十 里 许 , 至 康 可 , 亦 当 日 战场 , 古迹 尤 多 。 此 地 不 独 
以 历史 古迹 著 也 , 美洲 最 有 名 之 文人 ,如 爱 麦 生 ,如 霍 桑 ,如 阿 
尔 恪 夫 人 诸 大 文豪 , 生 时 皆 居 此 , 死 即 匡 于 是 。 儿 等 往 游 , 徘 
徊 任 吊 于 其 墓 上 , 思 历 史 之 遗 烈 , 念 文 人 之 逸事 , 感慨 之 情 , 何 
能 自己 。 

初 八 日 , 游 哈佛 大 学 校舍 。 哈 佛 大 学 开创 于 二 百年 前 , 至 
于 今日 ,为 此 邦 第 一 有 名 大 学 。 校 舍 凡 六 十 余 所 , 皆 高 屋 大 
厦 ,其 最 著者 , 为 大 学 博物 院 。 院 中 有 玻璃 花 数 百 种 , 其 花 为 
德国 植物 学 家 伯 纳 楷 所 造 , 以 玻璃 为 之 , 其 花卉 彩色 须 瓣 枝 
叶 , 一 一 如 生 , 为 天 下 驰名 之 奇观 云 。 世 界 能 造 此 花 者 , 仅 有 
此 有 君 父 予 三 火 而 已 s 

下 午 遇 友人 ,请 同 往 , 坐 汽 车 周 行 公园 中 , 甚 快 。 归 来 无 
事 , 因 作 此 书 。 

儿 拟 稍 留 一 二 日 , 即 当归 去 。 

适 儿 初 八 日 (9 月 8 日 ) 
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人 


第 慎 三 号 二 
吾 母 : 

前 日 发 廿 二 号 信 , 写 波士顿 游记 , 至 初 八 日 止 。 今 续 记 如 
下 : 

初 九 日 ,上 午 访 友 稍 谈 。 

下 午 往 游 邦 克 山 , 亦 美 国 独立 时 血战 之 所 。 其 地 今 建 一 
塔 表 之 。 其 塔 与 中 国之 层 塔 异 。 此 塔 但 有 一 层 , 高 二 百 二 十 
一 尺 , 有 螺旋 形 之 石 级 , 直至 塔 峰 , 凡 二 百 九 十 四 级 。 上 塔 时 
颇 费 力也 。 

登 塔 顶 可 望 见 波士顿 全 市 , 又 可 见 波士顿 海湾 , 及 造船 之 
坞 。 塔 上 所 见 , 盖 前 后 左右 各 数 十 里 云 。 

次 游 造 船坞 , 此 坞 由 美国 海军 部 管理 。 坞 长 三 里 许 , 占 地 
九 十 亩 ,有 大 小 屋 会 二 百 所 。 所 造船 只 ,以 兵 舰 、 巡 洋 舰 为 多 。 
儿 等 登 两 舰 游 览 。 一 舰 为 一 百 十 七 年 前 所 造 , 其 时 尚未 用 藻 
汽 ,但 用 大 帆 , 船 身 虽 大 , 然 较 之 今日 之 战舰 远 侨 。 一 舰 为 今 
日 之 巡洋舰 , 可 容 千 余人 。 船 身 皆 以 铁 里 之 。 外 国 海 行 之 船 ， 
无 论 商船 \ 兵 船 , 皆 极 大 , 其 大 过 于 吾 村 之 祠堂 也 。 

是 夜 在 一 中 国 饭店 吃饭 。 

饭 后 往 访 皖 人 李 氏 昆 季 及 有 谍 君 , 倾 谈 其 欢 。 

初 十 日 上 午 稍 作 书 阅 报 。 
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下 午 以 船 出 波士顿 港 。 四 年 不 见 海 侨 , 今 复 在 海上 , 如 见 
故人 。 至 巴 点 上 岸 ,以 电车 行 至 里 维尔 海滨 。 此 地 为 游人 聚 
游 之 所 。 夏 日 天 热 时 , 海滨 多 洽 者 。 今 日 天 寒 , 但 见 一 二 人 游 
泳 水 上 耳 。 时 值 下 午 潮 来 , 沾 涯 涌 上 。 日 光 自 云 辽 射 下 , 照 海 
上 远 岛 。 海 网 数 数 掠 水 而 过 , 风景 极 佳 。 天 将 草 , 以 电车 归 。 

十 一 日 ,本 拟 往 更 北 之 朴 兰 一 游 。 以 天 气 又 寒 , 不 果 。 

更 往 游 藏 书 楼 。 

下 午 往 访 此 间 诸 友 。 

夜 十 一 时 十 五 分 趁 睡 车 归 。 睡 车 者 , 火车 之 夜中 行 长 途 
者 ,其 壁 上 及 座 下 , 皆 暗 藏 床 禄 。 日 间 但 见 座 , 夜 则 去 座 。 下 
槐 有 厚 福 、 净 被 ,高 枕 、 深 帐 , 车 行 虽 震 动 , 而 因 福 厚 ,不 觉 其 
苦 , 故 能 安睡 不 惊 也 。 

昨 睡 甚 醋 , 今 日 人 时 半 始 起 。 约 今 午 可 回 绮 色 佳 疾 。 

波士顿 记 止 此 。 

波士顿 为 美国 第 三 大 城 , 有 居民 六 十 余 万 人 , 街 五 干 余 ， 
船坞 二 百 所 ,教堂 三 百 五 十 所 , 报纸 (日 报 月 报 周 报 之 类 ) 三 百 
种 。 

此 书 乃 火车 中 所 作 。 

即 祝 
吾 母 康健 。 


适 儿 12 日 晨 
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访 站 


冬 秀 贤 姊 如 见 : 

夏 间 得 家 慈 寄 来 小 影 一 幅 。 得 之 如 晤 对 一 室 , 欢喜 感谢 
之 至 。 适 去 国 四 载 又 半 , 今 尚 须 再 留 此 一 年 半 , 约 民国 五 年 之 
秋 , 可 以 归 国 。 每 念 去 国 日 久 , 归 亡 之 约 一 再 延误 , 何以 对 卿 。 
然 适 今年 恰 满 廿 三 岁 (以 足 年 计 ), 卿 大 于 适 约 一 岁 。 再 过 二 
年 , 卿 廿 六 岁 ,而 适 廿 五 岁 , 于 婚嫁 之 期 未 为 晚 也 。 西 方 男 女 
嫁 亡 都 迟 , 男子 三 十 四 十 始 婚 者 其 多 。 以 彼 例 此 , 则 看 二 人 尚 
为 早 婚 耳 。 岳 母 大 人 近 想 康健 如 常 , 乞 时 代 适 问安 为 盼 。 令 
兄 媳 处 亦 乞 致意 问好 。 适 前 有 书 , 嘱 卿 放 足 。 不 知已 放大 和 否 。 
如 未 实行 , 望 速 放 之 。 勿 其 人 言 。 胡 适 之 之 妇 , 不 当 旦 旁人 之 
言 也 。 





:| 
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记者 足下 : 
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项 奉 示 书 ,所 以 奖励 末 学 者 弥 至 , 甚 愧 甚 愧 。 适 在 此 邦 ， 
所 专 治 者 伦理 、 哲 学 , 稍稍 旁 及 政治 、 文 学 .历史 及 国际 法 , 以 
广 胸襟 而 已 。 学 生生 涯 颇 需 日 力 , 未 能 时 时 作 有 用 文字 , 正 坐 
此 故 。 前 寄 小 说 一 种 , 乃 暑 假 中 消 遗 之 作 , 又 以 随笔 迄 译 , 不 
费时 力 , 亦 不 费 思 力 故 耳 。 更 有 眼 共 , 当 译 小 说 及 戏剧 一 二 
种 。 近 五 十 年 来 欧洲 文学 之 最 有 势力 者 , 厥 惟 戏剧 , 而 诗 与 小 
说 皆 退 居 第 二 流 。 名 家 如 挪威 之 Ibsen、 德 之 Hauptmann \ 法 
之 Brieux、 瑞 典 之 Strindbury、 英 之 Bernard Shaw 及 Galswort- 
ly、 比 之 Maeterlinck, 皆 以 戏剧 声 闻 全 志 界 。 今 吾 国 剧 界 正 在 
过 渡 时 期 , 需 世 界 名 著 为 范本 , 颇 思 译 Ibsen 之 Dall’s Family 
或 An Enemy of the People, 惟 何 时 脱 稿 , 尚未 可 料 。 

适 去 岁 著 有 《 非 留 学 篇 》, 所 持 见 解 , 自信 颇 有 商检 之 价 
值 , 以 呈 足 下 ,请 观 览 丰 。 适 以 今日 无 海军 .无 陆军 , 犹 非 一 国 
之 耻 , 独 至 神州 之 大 , 无 一 大 学 , 万 真 祖国 莫大 之 辱 , 而 今日 最 
要 之 先 务 也 。 一 国 无 地 可 为 高 等 学 问 授 受 之 所 , 则 固有 之 文 
明日 即 于 沦 亡 , 而 输入 之 文明 亦 托 格 不 适用 ,以 其 未 经 本 国人 
之 锻炼 也 。 此 意 怀 之 有 年 , 甚 愿 得 明达 君子 之 赞助 。 忆 足下 
在 《 民 立 报 ) 时 亦 有 此 种 言论 , 彼 时 即 有 意 通 问讯 , 适 国内 扰 
拥 , 座 未 能 如 愿 , 至 今 以 为 憾 。 今 寄 此 文 , 亦 以 了 结 此 未 了 之 
缘 耳 。 

胡适 白 自 纽约 (7 月 ) 
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致 任 鸿 算 


叔 永 足 下 : 

得 书 甚 喜 。 除 夕 诗 查 佛 、. 壁 黄 拟 删 “ 回 首 望 纽 约 " 四 名 是 也 。 
如 此 , 则 “ 众 客 ” 诸 句 直接 上 文 “楼 船 ”二 句 , 而 无 间断 之 病 侨 。 

“ 谁 知 何 夕 今 ”, 殊 不 足以 表 尊 意 “ 谓 彼 辈 如 此 , 不 似 过 除 
夕 "云云 。 足 下 安 知 彼 之 “一 弹 再 三 鼓 " 非 适 以 过 除夕 耶 ? 文 
法 不 顺 , 固 是 小 节 。 今 再 读 之 ,党 此 句 诚 如 来 书 所 云 , 侥 有 别 
致 。 惟 终 觉 其 不 能 达意 耳 。 此 意 即 足下 所 自述 之 意 , 非 徒 " 今 
夕 何 夕 "之 意 而 “ 尺 素 愿 寄 君 "已 也 诸 句 , 觉 原稿 稍 胜 改定 之 
作 。 人 惟 * 君 " 字 宜 改易 耳 。 适 所 拟 “ 之 ” 字 , 自 谓 极 有 古诗 风味 。 
目 引 号 内 诸 句 为 一 韵 , 似 胜 合 上 二 句 为 一 韵 也 。 若 删 “ 回 首 望 
纽约 "四 句 , 则 全 诗 前 部 皆 四 名 一 转 章 , 寄 书 之 言 , 独 八 句 为 
韵 , 似 极 整 严 , 胜 改 定之 稿 , 以 “ 兄 ”" 韵 属 上 ,“ 如 ” 韵 属 下 者 矣 。 
尊 意 以 为 何如 ? 

题 像 诗 第 一 章 之 “和 欲 " 字 , 有 愿望 之 意 。 况 庄 或 不 喜之 , 足 
下 能 为 我 更 易 何 字 , 乞 示 知 。 第 二 章 之 “ 奇 劲 " 殊 不 慨 意 ,而 不 
知 何以 易 之 。 足 下 与 柑 佛 或 能 为 我 点 铁 成 金 也 。 

“ 书 来 道 所 似 ”", 甚 佳 。“ 善 自 候 " 乃 未 得 足下 前 片 时 所 改 ， 
不 敢 不 告 也 。 

足下 仍 以 疯 庄 前 说 为 不 廖 , 故 不 得 不 在 缆 一 二 语 于 此 。 
疯 庄 对 是 下 所 言 , 不 知 尽 与 其 所 致 适 书 相同 否 。 若 其 相同 则 
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其 言 不 可 不 辨 也 。 

山庄 之 意 以 为 适 所 谓 “ 作 诗 如 作文 "者 , 仅 移 “ 文 之 文字 ” 
以 为 “ 诗 之 文字 "而 已 耳 。 此 大 误 也 。 适 以 为 , 今日 欲 救 旧 文 
学 之 整 , 须 先 从 涤 除 " 文 胜 " 之 刺 入 手 。 今 日 之 诗 ( 南 社 之 诗 即 
其 一 例 ) 徒 用 角 之 欧 , 谣 似 之 醉 耳 。 其 中 实 无 物 可 言 。 其 病 
根 在 于 重 形式 而 去 精神 , 在 于 以 文 form 胜 质 matter。 诗 界 革 
命 ,与 文 界 革命 正 复 相同 , 皆 当 从 三 事 入 手 : 第 一 、 须 言 之 有 
物 , 第 二 、 须 讲求 文法 (大 家 之 诗 无 论 古诗 、 律 诗句 有 文法 可 
言 ), 第 三 、 当 用 " 文 之 文字 ”时 , 不 可 故意 避 之 。 三 者 皆 以 质 救 
文 之 次 也 。 

山庄 不 解 吾 命 意 所 在 , 下 以 为 诗 界 革 命 若 仅仅 移 文 之 文 
字 入 诗 , 则 不 可 ,以 其 太 易 也 。 此 岂 适 所 持 论 乎 ? 即 其 所 论 
“ 诗 之 文字 "与 " 文 之 文字 "之 别 (文字 谓 Diction), 其 言 亦 不 尽 
当 。 即 如 韩 退 之 诗 ,“ 升 堂 坐 阶 新 雨 足 , 芭 和 艾叶 大 枯 子 肥 。 白 
香山 诗 " 城 云 臣 按 六 典 书 , 任 土 贡 有 不 贡 无 。 道 州 水 土 所 生 
者 , 只 有 矮 民 无 矮 奴 。” 李 义 山 诗 “ 公 之 斯 文 阁 元 气 , 先 时 已 入 
人 肝 脾 ”黄山 谷 诗 “ 狂 卒 狮 起 金 坑 西 , 胁 从 数 百 马 百 蹄 , 所 过 
州 县 不 敢 谁 , 肩 与 虏 载 三 十 妻 。 件 生 有 胆 无 智 略 , 谓 河 可 和 赁 虎 
可 搏 , 身 癌 白 刃 浮屠 前 ,此 乡 父老 至 今 怜 。( 题 莲花 寺 ) 此 诸 例 
皆 千 古 名 作 , 试问 其 所 用 “文字 ”, 是 “ 诗 之 文字 ” 平 ? 抑 “ 文 之 
文字 " 乎 ?又 如 适 赠 足 下 诗 : ”国事 今 成 志 体 疮 , 治 头 治 脚 俱 所 
急 。 此 中 字 字 皆 鞠 庄 所 谓 “ 文 之 文字 ”, 然 岂 可 谓 非 佳 句 耶 ? 
可 知 “ 诗 之 文字 ”, 原 不 异 “ 文 之 文字 ”, 正如 诗 之 文法 , 原 不 异 
文 之 文法 也 。 正 如 诗 之 取材 , 原 不 异 文 之 取材 也 。 适 以 欲 救 
文 胜 之 整 ,或 持 之 过 当 , 趋 于 极端 , 亦 未 可 知 。 然 此 志 颇 不 无 
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一 得 之 可 取 。 公 等 此 有 心 人 ,所 见 虽 未 必 尽 与 适 同 , 然 区 区 之 


私 , 当 亦 公 等 所 许 也 。 
匆匆 奉 白 , 即 祝 无 羡 。 
禁 佛 均 此 。 


适 白 五 年 二 月 二 日 





* ”本 函 最 初 见于 《新 文学 史料 )1991 年 第 4 期 (有 关 胡 适 提倡 新 文学 的 几 
则 史料 》。 


到 名 六 同 


玄 同 先生 : 

久 不 打 官 司 了 。 今 天 忽然 想起 先生 的 “文字 学 说 "的 “六 
书 进化 论 ”"。 先 生 以 为 “象形 "该 在 “ 指 事 "之 前 。 我 当时 听 了 了， 
也 以 为 然 。 后 来 一 想 , 以 为 许 君 的 次 序 似乎 不 错 。 我 所 以 怀 
疑 的 理由 , 颇 有 几 条 : 

第 一 ,我 想 八 卦 (及 六 十 四 卦 ) 乃 是 仓 颜 造 字 以 前 的 一 种 
文字 。 许 君 自 叙 》 中 , 也 如 此 说 法 ( 段 氏 注 似 不 明 此 意 )。《 易 
珑 凿 度 》 也 说 八卦 名 皆 系 十字。 若 八 卦 为 象形 文字 ( 仓 颜 派 ) 
以 前 的 文字 , 那么 “ 指 事 " 似 乎 实在 象形 之 前 了 。 因 为 八卦 不 
过 是 一 种 “ 指 事 " 的 符号 ,和 “上 ”"“ 下 ”相同 。 

第 二 ，“ 结 绳 "不 但 中 国 古 代 有 之 , 别 种 民族 , 依 人 类 学 者 
所 说 ,也 曾 有 过 。 结 强 也 是 一 种 “ 指 事 " 的 符号 。 
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第 三 , “象形 " 实 比 “ 指 事 ”" 更 难 些 。 必 须 先 有 了 一 种 美术 
的 本 领 , 才 可 画 出 象形 的 文字 。 文 字 之 作 , 既是 应 用 而 生 , 似 
乎 应 该 先 有 简单 的 应 用 符号 , 再 渐渐 变 为 繁复 的 象形 。 

第 四 , 欧洲 文字 , 人 多 说 是 从 埃及 的 “象形 字 ” 进 化 来 的 。 
究 竞 “象形 字 " 之 前 有 无 “ 指 事 " 的 符号 , 却 不 可 知 。 再 者 , 印度 
的 “字母 的 ”文字 起 得 很 早 。 虽 有 许多 字 与 欧洲 语 根 相同 , 究 
竞 没有 人 能 的 确证 明 他 也 从 埃及 的 文字 变 出 来 的 。 所 以 埃及 
的 象形 字 虽 在 欧洲 各 种 字母 之 先 , 这 个 证 据 恐 怕 不 能 就 证 明 
各 国 的 文字 都 必须 先 有 “象形 ”。 

以 上 所 说 ,不 过 是 偶然 想到 的 一 个 “ 别 解 "。 不 肯 就 否 了 了 
下 去 , 且 拿 来 请 教 先生 罢 。 望 先生 狠 狠 的 驳 他 一 番 ! 

胡适 竹 杆 巷 四 号 十 月 十 六 日 





x x 本 函 最 初 见于 (中 国 现代 文艺 资料 丛刊 ?第 5 辑 , 1980 年 上 海 文艺 出 
版 社 出 版 。 


致 钱 玄 同 - 


玄 同 先生 : 

得 十 二 月 三 十 日 手书 , 感谢 感谢 ! 曾 有 小 诗 一 首 奉 寄 , 想 
已 收 到 了 。 此 次 新 婚 , 曾 做 了 几 首 杂 诗 ,大 都 记述 家 事 , 不 足 
以 示 外 人 。 只 有 一 首 是 切 本 题 的 , 写 出 来 请 先生 和 尹 黑 , 仲 甫 
诸位 先生 指教 指教 罢 ! 诗 如 下 : 
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十 三 年 没 见面 的 相思 ,如 今 完 结 。 
把 一 桩 桩 伤心 旧事 ,从 头 细 说 。 
你 莫 说 你 对 不 住 我 ,我 也 不 说 我 对 不 住 你 ， 
且 牢 牢记 取 这 “三 十 夜 ” 的 中 天 明月 ! 
你 老 先 生 的 《尝试 集 序 》 想 早已 脱 稿 , 可 惜 我 还 没有 读 
过 。 我 大 概 能 于 一 月 廿 日 左右 (老实 说 个 “后 ” 字 黑 ! ) 动 身 来 
京 ,所 以 , 你 若 不 曾 把 序 稿 寄 下 , 请 你 就 不 必 寄 吧 ! 
《新 婚 诗 ) 还 没有 做 完 , 便 又 要 做 《新 婚 别 》 了 ! 你 想 我 那 
里 还 有 工夫 做 什么 “ 钓 者 负 鱼 , 鱼 何 负 于 钓 "的 文章 ? 
然而 百 忙 中 居然 还 做 一 篇 4 惠 施 , 公孙 龙 的 哲学 》, 预备 送 
与 《东方 杂志 》, 赚 几 个 钱 来 请 喜酒 ! 你 老 别 见笑 黑 ! 
昨日 同一 班 朋 友 去 游 一 个 明 末 遗民 叫做 “ 采 和 薇 
子 ” 的 坟墓 ,人 家 要 我 做 诗 , 我 便 做 了 二 十 个 字 : 
野 竹 亡 藻 寡 , 残 碑 认 故 臣 。 
前 年 亡 虏 日 , 几 个 采 巩 人? 
这 首 诗 有 点 旧 派 习气 , 先生 定 笑 我 又 “ 掉 文 "* 了 。 
如 今 没 有 工夫 了 , 有 个 俗 客 来 会 , 只 好 不 写 了 。 
瑚 默 , 仲 甫 , 幼 渔 , 权 雅 , 半 农 诸位 先生 均 此 不 一 一 。 
适 绩溪 ,上 川 ,七 年 一 月 十 二 日 

















* ”本 函 录 自 《 胡 适 来 往 书信 选 ) 上 册 ,1979 年 5 月 北京 中 华 书局 出 版 。 
Q@ 作者 原 注 : 医 上 有 碑 “ 明 采 和 葵 子 之 慕 "。 此 人 清 初 来 吾 乡 , 不 言 姓名 , 自称 “ 采 
微 子 , 遗 墨 颇 多 , 洪 杨 乱 后 多 散失 。 


27. 


致 陶 重 和 


今天 病 中 把 Tess 看 完了 , 此 书写 Clare 名 为 “开通 "而 实 
未 能 免 俗 , 与 Jude 之 写 Sue 虽 久 经 “释放 ”而 实 不 能 脱 去 旧 日 
陋 想 同一 用 意 。 i 

前 日 老兄 说 Tess 的 事迹 有 点 像 《 老 洛 伯 ) 中 之 锦 妮 ,果然 
果然 。 但 锦 妮 是 十 八 世 纪 中 人 , 故 仅 “ 让 他 亲 了 一 个 嘴 , 便 打 
发 他 走路 ”, 又 “不 敢 想 着 他 ”, 还 能 “努力 做 一 个 好 家 婆 ”。 
Tess 是 十 九 世 纪 下 半 的 人 , 受 了 新 思潮 的 间接 感化 , 故 敢 杀 
了 他 所 嫁 而 不 爱 的 男子 ,以 图 那 空 屋 几 日 夜 的 团圆 快乐 。 这 
个 区 别 , 可 以 观 世 变 。 十 八 世纪 的 人 决 不 能 作 Tess, 正如 十 
九 世 纪 自 Ibsen 至 Hardy 一 般 人 也 决 不 肯 用 锦 妮 的 解决 方 
法 。 这 两 种 人 生 观 的 是 非得 失 , 最 难 决定 。……: 

中 国 的 我 , 可 怜 锦 妮 , 原谅 锦 妮 ;西洋 甘 世 纪 的 我 , 可 怜 
Tess, 原谅 Tess。 这 是 过 渡 时 代 的 现象 ,也 可 以 观 世 变 了 。 

七 年 五 月 八 日 





* ”本 函 最 初 见于 《胡适 遗 稿 及 秘 藏 书信 ) 第 20 册 。 
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致 母 杀 


吾 母 : 

我 昨天 出 京 , 午间 到 香山 , 富 在 静 宜 园 里 。 此 地 有 教员 两 
人 在 此 养病 ,还 有 大 学 学 生 两 人 在 此 欣 夏 。 我 昨天 到 了 此 地 
吃 过 饭 , 便 去 玩 莫 云 寺 。 此 寺 乃 是 乾隆 时 重建 的 , 今 虽 倒 坏 ， 
还 有 很 壮大 的 规模 。 有 一 座 塔 , 工程 极 伟大 。 

昨天 傍晚 去 游 静 宜 园 。 此 园 很 大 , 一 时 走 不 完 。 我 们 走 
到 一 座 很 高 的 茅 享 上 , 月 亮 刚 出 来 , 那 时 的 景致 真 好 。 

今天 早晨 骑 驴 去 游 ^ 八 大 处 ”。 八 大 处 乃 是 八 个 有 名 的 寺 
院 、 庙 宇 , 离 此 地 约 有 三 十 多 里 路 。 我 骑 驴 到 山下 , 独自 上 山 。 
从 上 午 十 点 多 钟 起 , 候 山 过 岭 , 直到 下 午 三 点 钟 ,方才 回 到 山 
下 , 寻 着 骑 来 的 驴子 , 又 骑 着 回来 。 我 十 几 年 不 曾 骑 驴子 , 今 
回 颇 有 点 痛苦 。 我 们 瘦 的 人 骑 驴 骑马 都 要 吃亏 的 。 

山上 吃 的 水 颇 好 , 远 胜 城 里 的 水 。 

回来 之 后 吃 了 三 个 生 鸡 子 , 到 了 晚上 又 吃 了 很 多 的 饭 。 
饭 是 此 地 几 个 人 公用 的 厨子 包 做 的 ,每 日 每 人 出 二 角 八 分 钱 。 

我 想 我 在 此 住 几 天 , 身体 一 定 要 得 许多 益处 。 

适 儿 (9 月 ) 








* “本 项 最 初 见于 (胡适 遗 稿 及 秘 藏 书信 第 21 册 。 
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人 


玄 同 先生 : 

我 写 的 信和 是 胡适 之 与 钱 玄 同 赔 不 是 的 , 你 们 偏 要 说 是 宝 
玉 对 林 妹 妹 的 手段 ,这 是 “古典 主义 ”, 我 是 不 赞成 的 。 况 且 我 
又 如 何 敢 讨 老兄 的 便宜 ,把 老兄 当 作 林 妹妹 呢 ? 

宋 君 的 缺点 , 我 也 知道 , 故 前 信 中 也 明说 出 , 不 过 我 觉得 
他 很 想 加 入 我 们 的 一 派 ,故我 劝 大 家 不 要 赶 他 出 去 。 老 兄 所 
下 “碌碌 "两 字 的 评语 ,的 当 得 很 。 

至 于 张 德 子 , 我 现在 且 不 谈 他 。 我 已 请 他 为 我 做 文 , 我 且 
等 他 的 文章 来 了 再 说 。 好 在 我 还 有 轮 着 编辑 的 一 期 ,到 了 那 
时 ,我 可 以 把 他 的 文字 或 作 我 的 文字 的 “附录 ”, 或 作 《 读 者 论 
坛 ), 都 无 不 可 。“ 本 记者 自 有 权衡 "! 

至 于 老兄 说 我 “对 于 千年 积 腐 的 旧 社会 , 未 免 太 同 他 周旋 
了 ”, 我 用 不 着 替 自 己 辩护 。 我 所 有 的 主张 ,目的 并 不 止 于 “ 主 
张 ", 乃 在 “实行 这 主张 "。 故 我 不 局 “ 立 异 以 为 高 "。 我 * 立 蜡 " 
并 不 “以 为 高 "。 我 要 人 知道 我 为 什么 要 “ 立 异 ”。 换 言 之 ,我 
“ 立 异 "的 目的 在 于 使 人 “ 同 "于 我 的 * 异 "D (老兄 的 目的 , 惟 慌 
人 “ 同 "于 我 们 的 “ 异 "; 老 兄 以 为 凡 赞成 我 们 的 都 是 “假意 "而 
非 “真心 "的 。) 故 老兄 便 疑心 我 “ 低 首 下 心 去 受 他 们 的 气 ”。 但 
老兄 说 “你 无 论 如 何 数 衔 他 们 , 他 们 还 是 很 骂 你 "。 老 兄 似乎 
疑心 我 的 “与 他 们 周旋 "是 要 想 “ 免 器 "的 ! 这 句 话 是 老兄 的 失 
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朱 梅 苏 的 附件 还 不 曾 来 。 





* < “本 函 最 初 见 于 《胡适 来 往 书信 选 ) 上 册 , 1979 年 5 月 北京 中 华 书 局 出 版 。 
Q@”[ 原 注 ] 正 当 的 “ 立 异 ” 皆 所 以 “ 求 同 ”。 


觉 僧 先 生 : 

今天 收 到 来 信 , 承 先生 许 我 “邀集 同志 , 为 我 们 后 盾 "。 我 
看 了 非常 感激 。 但 是 先生 所 痛 驾 的“ 取 言论 自由 之 原则 而 残 
之 "的 “黑暗 手段 ”, 其 实 并 不 在 北京 , 乃 在 休 宁 安徽 第 二 师范 
学 校 。 北 京 还 没有 人 敢 禁 止 《 新 青年 >, 也 还 没有 人 禁止 学 生 
看 《新 青年 )。 我 梦 里 也 想不到 子 承 先生 和 先生 等 竟 做 出 这 种 
手段 来 , 甚至 于 有 因此 开除 学 生 的 事 。 我 这 里 收 到 许多 信 说 
第 二 师范 * 取 言论 自由 之 原则 而 残 之 ”的 事实 , 我 至 今 不 曾 发 
表 , 因为 我 总 希望 子 承 先 生 和 先生 等 不 至 如 此 。 现 在 先生 来 
信也 自 认 贵 处 不 读 《 新 青年 ;> 了 了。 先生 等 既 不 读 《 新 青年 ), 又 
怎么 能 够 作 我 们 的 后 盾 ? 这 种 后 盾 又 有 什么 价值 ”先生 等 既 
不 曾 看 见 我 的 (贞操 问题 ) 原 文 (先生 所 见 , 不 过 是 《时 事 新 报 》 
的 一 段 讨论 ), 又 如 何 能 知道 我 的 论点 是 “从 消极 方面 破坏 女 
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子 贞操 ”? 

总 而 言 之 , 如 果 先 生 们 认 《 新 青年 ) 为 “洪水 猛兽 ”, 也 该 实 
地 研究 一 番 , 看 看 究竟 《新 青年 ?何以 是 “洪水 猛兽 ”。 如 果 不 
看 《新 青年 ), 又 不 准 学 生 看 《新 青年 ), 一 意 把 “洪水 猛兽 ”四 个 
字 抹 笋 我们 一 片 至 诚 救 世 的 苦心 , 那 就 是 “ 取 言 论 自 由 之 原则 
而 残 之 ”的 “黑暗 手段 "了 。 


胡 适 (5 月 ) 


请 把 这 信 请 子 承 先生 一 看 





* ”本 函 最 初 见于 《胡适 遗 稿 及 秘 藏 书信 ) 第 20 册 。 


致 高 一 涵 、 张 慰 慈 、 章 党 声 "“ 


一 涵 , 慰 珑 , 洛 声 诸 兄 : 

别 后 我 们 就 睡觉 了 。 七 日 早 到 石家庄 , 在 吴 禄 贞 莫 侧 的 
一 间 屋 子 内 休息 , 吃 了 一 点 面包 当 早饭 。 吴 幕 选 得 狠 好 , 有 厂 
台 , 台 上 有 砷 铭 , 是 间 督 军 做 的 。 我 在 这 幕 上 颇 有 点 感想 , 狠 
想 做 一 首 吊 古 的 诗 ,但 是 一 时 竟 不 曾 做 好 , 就 走 了 。 吴 禄 页 的 
死 总 算是 一 件 狠 可 纪念 的 事 。 十 年 来 的 人 物 , 只 有 死者 
宋 教 仁 , 蔡 外, 吴 禄 贞 , 一 能 保 盛名 。 生 者 不 久 就 被 人 看 出 
真相 来 了 。 这 是 因为 时 势 变 得 太 快 , 生 者 偶 一 不 上 劲 ,就 要 落 
后 赶不上 了 ,不 久 就 成 了 “ 背 时 "的 人 了 。 只 有 早死 的 人 既 能 

32 








免 了 落后 的 危险 ,又 能 留 下 一 段 去 思 碑 。 这 两 天 威尔逊 病 重 ， 
也 许 会 死 。 倘 他 死 在 去 年 十 一 月 , 他 便 真 成 了 有 史 以 来 第 一 
个 伟人 了 ! 威尔逊 真 倒霉 ! 

七 时 后 ,我 们 上 了 正太 铁路 。 这 条 路 走 过 的 都 是 山地 , 风 
景 极 好 。 路 上 终日 没有 饭 吃 。 我 们 带 得 有 面包 , 黄油 ,水 果 
等 , 吃 得 很 畅快 。 山 西 人 生计 很 困难 , 养 成 了 节俭 的 习惯 , 故 
在 火车 上 不 肯 吃 车 上 的 饭 。 正 太 路 初 成 时 ,车 上 本 有 饭 , 后 来 
因为 没有 人 吃 , 赔 累 太 多 , 故 停 上 上 了。 近年 南 人 渐 多 , 仍旧 弄 
不 到 饭 吃 ( 自 七 时 至 下 午 五 时 ), 狠 觉 不 便 。 

山西 大 患 在 一 贫 字 。 年 来 新 政 不 能 不 用 本 地 人 , 不 能 招 
用 客 卿 ,也 是 因此 。 客 卿 远 来 , 狠 不 能 与 本 地 人 和 争 生计 上 的 优 
胜 。 但 是 山西 现在 的 发 展 计 画 决 不 能 全 靠 本 地 人 才 , 本 地 人 
才 决 不 够 用 。 现 在 本 省 曾 招 了 一 大 班 直 隶 的 中 学 毕业 生来 太 
原 , 另 设 “二 部 师范 ”, 预备 一 年 之 后 出 去 做 高 等 小 学 的 教员 。 
但 是 高 级 机 关中 , 外 省 人 才 太 少 , 故 狠 有 狭 陋 的 现象 。 这 个 困 
难 问题 将 来 正 不 知 如 何 能 解决 。 

到 太原 后 ,本 地 官署 招呼 极 周到 。 因 杜威 夫人 女士 同 来 ， 
故 设备 颇 不 易 。 我 们 看 他 们 设备 得 如 此 周到 , 心里 狠 不 安 。 
今天 去 见 净 督军 , 他 是 一 个 狠 脱 略 的 人 ,杜威 先生 颇 满 意 。 杜 
威 去 时 , 颈 上 带 着 软 领 ! 可 谓 哲学 家 本 色 。 

今天 没有 讲演 , 明天 开讲 。 今 天 我 出 去 走 了 几 处 , 观察 狠 
浅 , 不 敢 就 下 评判 。 下 午 见 着 李 泰 荣 君 , 谈 了 半点 钟 , 得 益 不 
a 

街 上 今天 (中 秋 ) 到 处 是 穿 蓝 布衣 的 学 生 , 气象 狠 好 。 中 
国 浊 日 的 蓝 布 衣服 现在 渐渐 绝迹 , 改 为 浅 色 的 长 衫 ， 以 至 


33 








于 和 白衣。 这 是 狠 坏 的 趋势 。 白 衣 最 不 耐 污 , 穿 白衣 是 不 做 粗 
事 的 "绅士 架子 "一 一 是 游民 的 招牌 。 山 西学 生 的 深蓝 布衣 服 
使 我 狠 欢 喜 。 

街 上 路 灯 柱 上 都 贴 着 黑 地 白字 的 格言 ,如 "公道 为 社会 精 
神 ,国家 元 气 ”,“ 公 道 森 严 驾 富强 而 上 之 ”,“ 天 下 具 万 能 之 力 
者 , 其 唯 秩序 乎 ! “不 适时 之 思想 言行 , 愈 觉得 好 , 其 害 愈 大 ”， 
“亡国 之 民 不 如 丧家 之 狗 "…… 等 。 有 许多 条 都 剥落 模糊 了 。 
我 希望 剥落 之 后 不 要 再 贴 了 。 这 种 " 圣 论 广 训 " 式 的 道德 教育 
是 不 会 有 良好 的 效果 的 。 人 人 嘴 上 能 说 许多 好 听 的 抽象 名 
词 ,一 一 如 “公道 ”,“ 秩 序 " 之 类 ,一 一 是 道德 教育 的 一 大 障碍 。 
这 个 意思 ,我 将 来 当 作文 详细 说 明 。 

今天 所 说 止 此 。 可 与 仲 甫 , 守 常 诸位 同 看 。 

适 【一 九 一 九 年 ] 十 月 八 晶 





冬 秀 来 了 没有 ? 





* x* ”本 函 录 自 (胡适 来 往 书信 选 》 上 册 。 


致 钱 玄 同 - 


玄 同 兄 : 
国语 文法 竟 还 没有 讲义 , 真 对 不 住 你 讨 “ 救 兵 ” 的 希望 。 
我 狠 想 于 这 一 二 十 天 内 发 愤 把 前 面 已 教 的 文法 写成 , 未 教 的 
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也 写成 。 简 单一 点 ,就 叫做 “语法 大 岗 ”。 
所 选 文 , 也 没有 付 印 。 目 录 略 如 下 : 
太 炎 论 六 书 ( 节 ) 
论 假借 ( 节 ) 
论 学 校 不 能 注重 德育 ( 节 ) 
吴 敬 梓 “” 王 冕 传 
眶 华 轩 与 成 老 驳 。 
张 静 裔 与 汤 知县 。 
曹 雪 工 ” 刘 姥 姥 初 入 大 观 园 。 
其 他 尚未 抄 出 
《金瓶 梅 》 “ 含 酸 ”“( 节 ) 
此 书 恐 不 能 选 入 。 
《水 游 )》 “生辰 纲 ” 
其 他 未 及 抄 
其 余 为 近 人 的 文章 。 总 之 , 议论 文 非 选 我 们 的 文章 不 可 。 演 
千 与 仲 甫 现 选 一 本 ,已 在 抄写 , 可 与 演 生 一 谈 。 


适 (1 月 28 日 ) 





* “本 函 最 初 见于 《鲁迅 研究 资料 ?第 五 辑 , 1980 年 天 津 人 民 出 版 社 出 版 。 


0 


中 国 是 用 家 族 伦理 作 中 心 的 社会 , 故 中 国人 最 爱 把 家 族 
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的 亲 谊 硬 加 到 朋友 的 关系 上 去 。 朋 友 相 称 为 弟兄 ,一 一 “ 吾 
兄 下 在 郧 "第 "小弟 一 = 二 又 称 朋 友 的 父母 为 "老伯 
“老伯 母 "都 是 这 个 道理 。 朋 友 结 拜 为 弟兄 , 更 是 这 个 道理 的 
极端 。 

其 实 朋友 是 人 造 的 关系 , 是 自由 选择 的 人伦”, 弟 兄 是 天 
然 的 关系 ,是 不 能 自由 选择 的 “天 伦 "。 把 朋友 认 作 弟兄 ,并 不 
能 加 上 什么 亲 谊 。 自 己 弟 兄 尽 有 不 和 了 睦 的 ,还 有 争 财产 相 谋 
害 的 。 朋 友 也 有 比 弟兄 更 亲热 ,更 可 靠 的 。 所 以 我 主张 朋友 
不 应 该 结拜 为 弟兄 。 不 但 新 时 代 不 应 有 , 其 实 古 人 并 无 此 礼 。 
汉人 始 有 “结交 为 弟 昆 ”的话 , 但 古人 通信 , 仍 不 称 弟兄 。 

2 A 





* x* ”本 函 录 自 《 胡 适 来 往 书信 选 ) 上 册 。 


致 靖 宜 条 


(1) 女 子 为 强暴 所 污 ,不 必 自 杀 。 

我 们 男子 夜行 , 遇 有 强盗 , 他 用 手枪 指 着 你 , 叫 你 把 银钱 
戒指 拿 下 来 送 给 他 。 你 手无寸铁 , 只 好 依 着 他 吟 只 。 这 算 不 
得 惨 导 。 女 子 被 污 , 平 心 想 来 , 与 此 无 异 。 都 只 是 一 种 " 害 之 
中 取 小 "。 不 过 世人 不 肯 平 心 着 想 , 故 妄 信 ” 饿 死 事 极 小 , 失 节 
事 极 大 "的 廖 说 。 

(2) 这 个 失身 的 女子 的 贞操 并 没有 损失 。 
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平 心 而 论 , 他 损失 了 什么 ? 

不 过 是 生理 上 , 肢体 上 一 点 变态 罢了 。 正 如 我 们 无 意 中 
砍 伤 了 一 只 手指 , 或 是 被 毒蛇 咬 了 一 口 ,或 是 被 汽车 碰 伤 了 一 
根 骨 根 。 社 会 上 的 人 应 该 怜惜 他 , 不 应 该 轻视 他 。 

(3) 亡 一 个 被 污 了 的 女子 ,与 亡 一 个 “处 女 ”, 究竟 有 什么 
分 别 ? 

若 有 人 敢 打 破 这 种 “处 女 迷 信 ”, 我 们 应 该 敬重 他 。 

Pe 





* ”本 函 录 自 ( 胡 适 来 往 书 信 选 上册。 


前 接 ”先生 三 月 二 十 一 日 手书 , 当时 匆匆 未 及 即时 作答 ， 
现 闻 成 都 报纸 因 先生 的 女儿 辟 叶 女士 的 事 竞 攻 击 ”先生 ， 
我 觉得 我 此 时 不 能 不 写 儿 句 话 来 劝慰 ”先生 。 春 间 辟 别 因 留 
学 的 事 来 见 我 ,我 觉得 他 少年 有 志 , 冒险 还 来 , 胆识 都 不 愧 为 
名 父 之 女 , 故 狠 敬 重 他 。 他 临 行 时 , 我 给 他 几 封 介绍 信 , 都 狠 
带 有 期 望 他 的 意思 。 后 来 忽然 听见 他 和 潘 力 山 君 结婚 之 事 ， 
我 心里 着 实 失望 。 我 所 以 失望 , 倒 并 不 是 因为 他 们 的 恋爱 关 
系 一 一 那 男 是 一 个 问题 ,一 一 我 最 失望 的 是 辟 嘲 一 腔 志气 不 
曾 做 到 分 训 , 便 自 己 甘 心 做 一 个 人 的 妻子 ;将 来 家 庭 的 担负 ， 
儿女 的 奉 挂 ,都 可 以 葬送 他 的 前 途 。 后 来 任 叔 永 回国 , 告诉 我 
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他 过 下 克利 见 腑 看 时 的 情形 ,果然 辟 四 躺 自 操作 持家 , 努力 作 
主妇 了 。 此 事 使 我 心里 不 能 不 她 潘 君 。 潘 君 爱 辟 置 , 亦 是 人 
情 之 常 ,本 不 可 怪 。 但 他 果真 爱 辟 四, 当 设法 使 他 先 达到 求学 
的 志愿 , 使 他 充分 发 展 他 的 天 才 , 不 当中 道 拦截 他 的 进程 。 我 
曾 与 权 水 言 ,我 终 不 廊 意 不 管 此 事 ,我 若 有 机 会 , 我 总 要 设法 
使 尽量 继续 求学 。 此 虽 是 一 时 私 愿 , 确 是 狠 诚 肪 的 ,但 此 时 尚 
无 法 下 手 耳 。 

先生 对 于 此 事 , 不 知 感想 如 何 。 我 怕 外 间 纷纷 的 议论 , 定 
已 使 ”先生 心里 不 快 。 先生 廿 年 来 日 与 恶 社会 宣战 , 恶 社 
会 现在 借 刀 报复 , 自 是 意 中 之 事 。 但 此 乃 我 们 必 不 可 免 的 牺 
性, 一 一 我 们 若 怕 社 会 的 报复 , 决 不 来 干 这 种 与 社会 宣战 的 事 
了 。 乡 间 有 人 出 来 提倡 毁 寺 观 庙宇, 改 为 学 堂 ;过 了 几 年 , 那 
人 得 暴 病死 了 , 乡下 人 都 拍手 称快 ,大 家 造 出 谣言 ,说 那 人 是 
被 车 萨 提 去 地 狱 里 受罪 去 了 ! 这 是 狠 平常 的 事 。 我 们 不 能 预 
料 我 们 的 儿女 的 将 来 , 正如 我 们 不 能 预料 我 们 的 房子 不 被 “天 
火 " 烧 ,我 们 的 “灵魂 "不 被 荞 萨 * 提 去 地 狱 里 受罪 ”。 

况且 我 们 既 主张 使 儿女 自由 自动 ,我 们 便 不 能 妄想 一 生 
过 老 太 耸 的 太平 日 子 。 自 由 不 是 容易 得 来 的 。 自 由 有 时 可 以 
发 生 流 弊 ,但 我 们 决 不 因为 自由 有 流 整 便 不 主张 自由 。“ 因 嘲 
废 食 "一 句 套 语 , 此 时 真 用 得 着 了 。 自 由 的 流 沦 有 时 或 发 现 于 
我 们 自己 的 家 里 ,但 我 们 不 可 因此 便 失望 , 不 可 因此 便 对 于 自 
由 起 怀疑 的 心 。 我 们 还 要 因此 更 希望 人 类 能 从 这 种 流 瞪 里 学 
得 自由 的 真意 义 , 从 此 得 着 更 纯粹 的 自由 。 

从 前 英国 的 高 德 温 (Godwin) 主张 无 政府 主义 , 主张 自由 
恋爱 , 后 来 他 的 女儿 爱 了 诗人 花菜 (Shelley), 跟 他 跑 了 。 社 会 
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的 守旧 党 遂 借 此 攻击 他 老人 家 。 但 高 德 温 的 价值 并 不 因此 减 
损 。 当 时 那 班 借 刀 报复 的 人 ,现在 谁 也 不 提起 了 。 
我 是 狠 敬 重 先生 的 奋斗 精神 的 。 年 来 所 以 不 曾 通 一 信 ， 
寄 一 字 者 , 正 因为 我 们 本 是 神 交 , 不 必 拘 泥 形 迹 。 此 次 我 因此 
捉 第 一 次 寄 书 给 先生 , 固 是 我 从 前 不 曾 预 料 到 的 , 但 此 时 我 若 
再 不 寄 此 信 , 我 就 真 对 不 起 先生 了 。 
九 ; 九 ;三 





* x* ”本子 录 自 ( 胡 适 来 往 书 信 选 > 上册 。 


至 钱 - 芯 同 


玄 同 : 
你 的 序 很 好 ,已 寄 去 了 。 
前 人 论 小 说 文学 的 文章 , 好 像 没有 。 金 圣 叹 的 (水浒 诸 
序 ) 要 算 " 风 毛 解 角 ” 了 ! 近 人 如 梁 任 公 好 像 有 过 这 类 文字 。 
( 囊 中 郎 全 集 ) 中 有 许多 “ 尺 评 ", 很 有 文学 革新 的 精神 。 
如 卷 二 十 三 , 答 张 幼 于 , 与 江 进 之 , 答 张 东 阿 , 答 冯 琢 师 (一 
二 ), 答 李 元 善 ,…… 等 , 皆 是 大 胆 的 文 论 。 他 的 答 冯 琢 师 第 二 
书 云 :“ 廖 谓 古 人 诗 文 各 出 己见 , 决 不 肯 随 人 脚跟 转 , 以 故 宁 今 
你 问 我 要 “值得 买 的 诗集 "的 书目 , 那 不 是 容易 事 。 这 两 
天 我 又 病 了 ,一 因为 上 星期 略 略 劳动 。 故 向 你 “ 告 假 "。 近 
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来 我 看 郑 珍 (道光 时 人 ) 的 《 梨 经 巢 许 钞 》, 确 有 好 许 。 


适 转手 汉 三 


顾 亭 林 , 黄 黎 洲 两 传 似 都 以 全 祖 望 的 为 佳 。 





* ”本 函 录 自 ( 中 国 现代 文艺 资料 从 刊 ) 第 5 辑 , 1980 年 上 海 文艺 出 版 社 出 
版 。 


玖 胡 近 仁和 


老 近 ; 

谢谢 你 的 信 。 

我 的 病 好 些 了 。 

凶 甲 文字 的 研究 , 要 算 罗 振 玉 先生 为 第 一 ,故我 把 他 的 一 
本 《 股 商 占 下 文字 考 > 另 挂号 寄 给 你 , 省 得 我 写 长 信 了 。 

文字 学 须 从 字音 一 方面 入 手 , 此 乃 清 侍 的 一 大 贡献 ;从 前 
那些 从 “ 形 "下 手 的 人 (如 王 荆 公 ) 大 半 都 是 匾 雇 。 自 从 清 代 学 
者 注重 音声 假借 、 声 类 通 转 以 后 , 始 有 “科学 的 文字 学 "可 言 。 
章太炎 的 《 国 故 论 衡 ) 上 卷 最 宜 先 看 , 然后 看 他 的 《 文 始 )。 若 
有 顾炎武 . 江 永 、 戴 震 、 段 玉 裁 . 孔 广 森 、 钱 大 昕 诸 人 之 书 , 亦 可 
参看 ( 沈 兼 士 之 说 没有 什么 意思 )。 

石 稚 盘 的 诗词 我 都 有 了 , 请 不 必 抄 寄 。 新 近 又 向 曹 尚 友 
先生 处 借 得 一 部 刻本 。 你 的 传 何 时 可 成 ? 渴望 渴望 。 做 伟 
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时 ,请 处 处 注 明 材料 的 来 源 , 但 求 确实 , 不 务 繁多 。 绩 溪 做 传 
的 人 , 只 有 胡 培 系 所 作 诸 传 是 真有 价值 的 。 胡 培 澡 作 的 次 之 。 
程 秉 钊 先生 的 著作 , 不 知 虽 中 尚 可 搜 求 否 ? 乞 为 留意 之 。 此 
事 比 修志 更 重大 。 

你 的 诗 一 一 (尝试 ) 一 一 犯 了 一 个 大 病 , 就 是 抽象 的 议论 
太 多 。 你 曾 见 我 的 一 篇 谈 新 诗 吗 ”可 惜 我 病 中 不 能 细 谈 诗 。 

我 的 女儿 名 素 菲 , 身体 还 好 。 

你 们 修 县 志 , 修 的 怎么 样 了 ? 

| 





* x ”本 函 最 初 见于 《胡适 研究 从 录 》, 1989 年 2 月 北京 三 联 书 店 出 版 。 


复 育 木 正 几 ” 


青木 先生 : 

承 先 生 寄 赠 《 支 那 学 》 二 号 《 金 冬 心 之 艺术 》 一 册 《 品 梅 
记 》 一 册 , 都 已 收 到 了 。 我 很 诚恳 的 感谢 先生 。 

我 的 病 还 不 曾 全 好 , 故 久 没有 写 信 答 你 的 两 次 长 信 , 请 先 
生 原 谅 我 。 

先生 的 《 金 冬 心 之 艺术 》 是 很 有 价值 的 研究 。 日 本 的 批评 
家 向 来 很 看 轻 明 、 清 两 代 的 艺术 , 以 为 "文人 画 ”, 远 不 如 宋 、 
元 。 此 种 议论 影响 欧 、 美 收藏 家 其 不 少 。 我 不 料 先生 的 “ 巨 
眼 ”" 况 能 赏识 到 金 冬 心 一 流 的 艺术 。 我 看 《( 古 拙 论 ) 及 先生 夯 
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的 《 品 梅 记 ?封面 , 知道 先生 确 是 有 心得 的 。 但 不 知 先生 此 种 
论调 在 今日 日 本 艺术 评论 界 能 得 多 少 同调 ? 

我 对 于 音乐 , 完全 是 外 行 。 雕 刻 图 画 , 我 能 领会 一 点 ,但 
自己 全 无 所 能 。 饰 愧 饰 愧 ! 

先生 希望 我 们 “把 中 国 的 长 处 越 越发 达 , 短 的 地 方 把 西洋 
文艺 的 优 所 拿 来 ,渐渐 慢 补 , 可 以 做 一 大 新 新 的 真 文艺 ”; 这 真 
是 我 们 一 班 同 志 的 愿望 。 但 我 们 的 能 力 太 薄弱 , 铠 怕 破 坏 有 
余 , 而 建设 不 足 ! 

两 册 《 支 那 学 ) 都 借 给 周作 人 先生 兄弟 看 去 了 (他 的 哥哥 
周 除 才 , 假名 "鲁迅 ”, 也 是 深 知 日 本 文艺 的 人 )。 他 们 也 很 喜 
欢 这 个 杂志 。 

我 曾 寄 《尝试 集 ) 再 版 一 本 给 先生 ,不 知 先生 收 到 了 没有 ? 

先生 叙述 中 国 的 文学 革命 运动 ,取材 很 确 当 , 见解 也 很 平 
允 , 一 一 只 是 有 许多 过 奖 我 个 人 之 外 一 一 周 先生 想 译 成 汉文 ， 
但 因此 文 尚 未 完了 , 故 不 曾 动手 。 

病 中 不 能 多 谈 , 先 表 我 感谢 的 诚意 , 并 祝 先生 安 好 。 

讽 ““ 巡 加 填写 ;三 三 








* 本 函 最 初 发 表 于 1977 年 8 月 香港 《明报 月 刊 》( 胡 适 写 给 青木 王 儿 的 
信 》。 
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青 术 亚 业 


青木 先生 : 
前 几 天 我 兽 有 一 封 信 给 先生 。 今 天 我 的 病 略 好 些 , 看 完 
了 先生 的 《 金 冬 心 之 艺术 )。 先 生 这 部 书 很 好 , 我 很 佩服 。 附 
录 的 " 诗 画 一 致 " 与 “ 古 拙 论 " 都 是 很 有 独 见 的 文章 。 我 兽 有 
《 谈 新 诗 ) 一 篇 ( 曾 刊 入 《星期 评论 》), 中 间 主 张 * 具 体 的 写法 ”， 
大 旨 说 “做 诗 须 要 使 读者 脑 中 呈现 浓厚 明了 通信 人 而 来 的 影 
象 " 。 例 如 " 绿 垂 风 折 笋 , 红 绽 雨 肥 梅 "( 杜 );“ 鸡 声 茅 店 月 , 人 
迹 板 桥 箱 ”,…… 皆 是 。 此 意 与 先生 的 议论 有 相同 处 。 近 代 西 
洋 诗 人 提倡 的 ”Imagism”( 影 象 主义 ), 其 实 只 是 这 个 道理 。 
《 金 冬 心 》 页 49 有 《 双 禽 曲 ) 一 诗 ,刻本 的 句 读 大 误 , 望 先 

生 寺 再 版 时 改正 。 此 诗 当 读 : 

白 练 省 , 一双 林 中 啼 。 

其 性 不 叛 不 妄 飞 ， 

不 拱 别 家 枝 上 栖 。 

别家 树 虽 好 ,一 一 

密 叶 向 空 根 合 抱 , 一 一 

广 人 祸 机 卒 难 保 。 

饥 时 且 食 山 果 红 ， 

莫 吸 地 下 吨 头 虫 ， 

彼 方 乞 怜 求 天 公 。 
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先生 以 为 何如 ?又 页 51 末 行 “草堂 尘 扫 , 树 团 团 围 抱 , 蔬 饭 
好 , 此 间 无 热 恼 ”, 句 读 也 被 排 错 了 。 次 页 (52) 首 行 也 应 读 “ 六 
六 水 窗 通 , 扇 底 微风 "。 

周作 人 先生 读 《 品 梅 记 》, 最 赞成 滨 田 先生 的 一 篇 的 议论 。 
我 以 为 周 先生 的 见解 很 不 错 。 

今夜 收 到 《支那 学 ) 三 号 , 多 谢 多 谢 。 此 期 佳作 其 多 ,我 已 
匆匆 看 过 一 遍 。 

余 话 容 后 谈 。 

2 ey A 





* ”本 函 最 初 见于 《胡适 研究 丛刊) 第 1 辑 , 1995 年 北京 大 学 出 版 社 出 版 。 


致 育 木 正 儿 一 


青木 先生 : 

九 ,十 一 ,二 八 的 信使 我 很 欢喜 。 因 为 先生 不 但 不 怪我 狂 
变 , 反 因此 提出 日 本 “支那 学 者 "应 改 用 中 国 音 读 法 的 论文 。 
这 种 态度 是 我 所 深 佩服 的 。 

先生 论 金 冬 心 的 诗 , 使 我 起 一 种 新 兴趣 。 我 近来 重读 他 
的 《三 体 诗 ) 与 《 自 度 曲 》, 觉得 先生 所 说 尚 有 未 尽 。 我 此 时 尚 
不 能 作用 脑力 之 文 , 等 到 我 病 全 好 时 , 我 定 要 做 一 篇 “一 百 七 
十 年 前 的 新 体 诗 ”, 专 论 金 冬 心 的 诗 。 他 的 诗 如 
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月 竞 长 圆 ， 
花 全 不 落 ， 
便 日 日 醇 倒 月 窟 花丛 ， 
也 无 些 趣 。 


如 


置身 天 际 ， 
目 不 识 笃 雇 下 囊 5 2 二 
那 有 工夫 替 人 拭 涕 ! 


如 


无 人 问 ， 
去 卖 街头 ! 
不 但 声调 是 “革命 的 ”; 即 以 思想 论 , 也 可 算是 新 诗 了 。 将 
来 此 文 若 做 成 ,我 应 该 感谢 先生 给 我 的 inspiration! 
你 的 白话 信 , 我 全 看 得 懂 。 偶 有 一 两 处 很 微细 的 错 
误 , 一 一 例如 "还 没有 媚 实 行 "的 "“ 斩 " 字 太 文 了 ,一 一 但 都 无 妨 
但 。 我 若 能 把 日 本 文学 到 这 样 通顺 的 地 步 , 我 就 真 要 高 兴 极 
了 。 
《支那 学 ?四 期 已 到 了 , 谢谢。 
我 有 几 件 关于 支那 学 的 事 要 请 先生 和 先生 的 同志 帮忙 ， 
不 知 可 以 吗 ? 
第 一 , 清 康 上 申 时 , 有 一 位 怪 特 的 学 者 , 名 姚 际 恒 ,是 一 位 极 
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大 胆 的 疑 古 家 。 他 的 遗书 只 有 一 种 (古今 伪 书 考 ) 和 一 部 书画 
录 是 容易 寻 得 的 。 此 外 , 他 尚 有 《 九 经 通论 ) 一 百 七 十 卷 和 ( 良 
言 录 ) 一 种 , 我 遍 求 不 得 , 诸 家 书目 亦 不 著录 (《 庸 言 录 ) 曾 入 四 
库存 目 中 )。 不 知 日 本 有 此 二 书 否 ? 日 本 之 支那 学 者 有 论 及 
此 人 的 著作 的 吗 ? 先生 若 能 替 我 访问 , 或 竟 能 替 我 寻 到 此 人 
的 书 (我 愿 出 资 购买 ) ,我 就 非常 的 感激 了 。 

第 二 , 支那 学 ?第 三 号 上 有 内 藤 先 生 作 的 《 章 实 帝 年 谱 》 
一 篇 。 我 也 是 爱 读 章 氏 的 书 的 人 , 但 《 章 氏 遗书 》 此 时 很 不 易 
得 。《 文 史 通 义 》 之 外 的 遗 文 ,我 仅 搜 得 四 五 十 篇 。 内 芯 先 牛 
说 他 去 年 得 抄本 章 氏 遗书 十 八 肌 。 这 一 句 话 引起 我 的 “读书 
饶 泛 " 不 少 ! 内 鹏 先生 是 否 有 意 刊 布 此 项 遗书 ? 若 一 时 不 刊 
布 ,他 能 许 我 借 观 此 书 的 目录 吗 ?” 章 实 帝 一 生 最 讲究 史 法 , 不 
料 他 死 后 竟 没 有 人 好 好 的 为 他 作 一 篇 传 ! 内 芯 先 生 的 《年 谱 》 
确 是 极 有 用 的 材料 。 他 若 能 把 他 所 得 的 遗书 刊 布 出 来 , 岂非 
支那 学 上 一 件 大 快 事 ! 请 先生 替 我 问 一 问 内 萨 先生 , 好 吗 ? 

第 三 , 先生 前 函 曾 提 及 令 师 狩 时 先生 的 《水浒 考 》, 又 蒙 先 
生 许 我 搜 未 登载 此 文 的 《 艺 文 ) 杂 志 。 此 文 我 极 棚 拜 读 一 遍 ， 
若 蒙 先生 代 疯 得 那 一 号 ( 艺 文 ), 干 万 寄 我 一 看 ! 君山 先生 的 
住址 ,也 请 先生 告 我 , 我 想 寄 一 部 (水浒) 给 他 。 

另 寄 上 (《 颂 林 外 史 ) 一 部 , 奉 赠 先 生 。 我 本 想 为 此 书 作 一 
篇 考证 , 不 幸 我 病 了 , 故 只 能 用 一 篇 旧 传 塞责 , 剧 愧 刁 愧 ! 

硼 ” 适 九 ,十 二 ,十 四 





* # 本 函 最 初 见于 《胡适 研究 丛刊 ?第 1 辑 。 
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答 陈独秀 


仲 甫 : 
十 六 夜 你 给 一 涵 的 信 , 不 知 何故 ,到 二 十 七 夜 才 收 到 。 
《新 青年 “色彩 过 于 鲜明 ”, 兄 言 “ 近 亦 不 以 为 然 ”, 但 此 是 
已 成 之 事实 , 今 昌 有 意 抹 淡 , 似 亦 非 易 事 。 北 京 同 人 抹 淡 的 工 
夫 决 赶不上 上 海 同 人 染 浓 的 手段 之 神速 。 现 在 想来 , 只 有 三 
个 办 法 : 

1. 听 《 新 青年 ) 流 为 一 种 有 特别 色彩 之 杂志 , 而 另 创 一 个 
哲学 文学 的 杂志 , 篇 幅 不 求 多 , 而 材料 必 求 精 。 我 秋 间 久 有 此 
意 , 因 病 不 能 做 计划 , 故 不 曾 对 朋友 说 。 

2. 者 要 《新 青年 兴 改 变 内 容 ”, 非 恢复 我 们 "不 谈 政治 "的 
戒 约 , 不 能 做 到 。 但 此 时 上 海 同 人 似 不 便 做 此 一 着 , 兄 似 更 不 
便 , 因为 不 愿 示人 以 弱 。 但 北京 同人 正 不 妨 如 此 宣言 。 故 我 
主张 趁 见 离 沪 的 机 会 , 将 (新 青年 ?编辑 部 的 事 , 自 九 卷 一 号 移 
到 北京 来 。 由 北京 同人 于 九 卷 一 号 内 发 表 一 个 新 宣言 , 略 根据 
七 卷 一 号 的 宣言 , 而 注重 学 术 思想 艺 文 的 改造 ,声明 不 谈 政治 。 

重 和 说 ,新 青年 ? 既 被 邮局 停 寄 , 何不 暂时 停办 , 此 是 第 三 
办 法 。 但 此 法 与 “新 青年 社 "的 营业 似 有 妨碍 , 故 不 如 前 两 法 。 

总 之 ,此 问题 现在 确 有 解决 之 必要 。 望 兄 质 直 答 我 ,并 望 
原谅 我 的 质 直 说 话 。 

此 信 一 涵 、 奈 慈 见 过 。 守 和 常 . 卫 和 、 玄 同 三 人 知道 此 信和 的 
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内 容 。 他 们 对 于 前 两 条 办 法 ,都 赞成 , 以 为 都 可 行 。 余 人 我 明 
天 通知 。 适 。 

抚 五 看 过 。 说 “ 深 表 赞同 "。 适 。 

此 信 我 男 抄 一 份 , 寄 给 上 海 编 辑 部 。 


适 (12 月 间 ) 





* ”本 函 最 初 见于 (陈独秀 书信 集 》, 1987 年 新 华 出 版 社 出 版 。 


致 陈独秀 ** 


独 秀 : 

你 给 孟 和 的 信和 与 给 北京 同人 ( 管 我 ) 的 信 , 我 都 见 了 。 

你 真是 一 个 卤 莽 的 人 ! 我 实在 有 点 怪 你 。 你 在 北京 的 日 
子 也 儿 久 了 ,何以 竟 深 信人 外 间 那 种 绝对 无 稽 的 谣言 ! 何以 竟 
写 出 那 封 给 孟 和 的 决绝 信 ! (你 信 上 有 “ 言 尽 于 此 ”的话 ! ) 你 
难道 不 知 我 们 在 北京 也 时 时 刻 刻 在 敌人 包围 之 中 ?你 难道 不 
知 他 们 办 共 学 社 是 在 《世界 丛书 ?之 后 , 他 们 改造 4 改造 ?是 有 
意 的 ? 他 们 拉 出 他 们 的 领袖 来 “讲学 "一 一 讲 中国 哲 学 史 一 一 
是 专 对 我 们 的 ? 〈 他 在 清华 的 讲义 无 处 不 是 寻 我 的 瑕 站 的 。 
他 用 我 的 书 之 处 , 从 不 说 一 声 ; 他 有 可 以 驶 我 的 地 方 , 决 不 放 
过 ! 但 此 事 我 倒 狠 欢迎 。 因 为 他 这 样 做 去 ,于 我 无 害 而 且 总 
有 点 进 益 的 。) 你 难道 不 知 他 们 现在 已 收回 从 前 主张 白话 诗 文 
的 主张 ?”( 任 公有 一 篇 大 驳 白 话 诗 的 文章 , 尚未 发 表 , 曾 把 稿 
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子 给 我 看 , 我 逐条 驳 了 , 送 还 他 ,告诉 他 “这 些 问题 我 们 这 三 
年 中 都 讨论 过 了 , 我 狠 不 愿 他 来 “旧事 重 提 ”, 势必 又 引起 我 们 
许多 无 谓 的 笔墨 官司 ! "他 才 不 发 表 了 。) 你 难道 不 知 延 聘 罗 
素 , 倭 外 等 人 的 历史 ? (我 曾 宣言 , 若 倭 乌 来 , 他 每 有 一 次 演 
说 ,我 们 当 有 一 次 驳 论 。) 

但 是 我 究竟 不 深 怪 你 , 因为 你 是 一 个 心直口快 的 好 朋友 。 
不 过 我 要 你 知道 ,北京 也 有 “徐树铮 陆军 总 长 , 陈独秀 教育 总 
长 ”的话 , 但 我 们 决 不 会 写 信 来 劝 你 “一 失足 成 千古 恨 ……”! 

这 事 , 我 以 后 不 再 辨 了 ! 





x x ”本 函 录 自 ( 胡 适 来 往 书 信 选 >》 上册。 约 写 于 1920 年 底 (或 1921 年 初 )。 


于 林 下 上 几 - 


青木 先生 : 

你 的 九 ,十 二 , 二 十 五 的 信 , 我 至 今 未 答 , 请 你 恕 我 。 

冈 鸣 珊 ( 按 : 青 木 原 函 作 阁 网 珊 , 应 为 冈 哆 瑞 ) 的 《 唐 语 便 
用 》 二 本 ,我 已 转 请 钱 玄 同 先生 拿 去 察看 ,不久 他 定 有 报告 。 

先生 说 冈 鸣 的 著作 中 有 “《 忠 义 水 浒 传 ) 二 卷 , 自 第 一 回 至 
第 十 回 , 附 训 点 刊 布 "。 此 本 是 否 圣 叹 批 本 ? 寿 是 明 本 百 回 本 
的 前 十 回 ,我 极 想 得 着 一 部 。 不 知 能 求 得 着 吗 ? 

明代 之 《忠义 水 浒 传 )( 百 回 本 ) 不 知 在 日 本 尚 可 购买 吗 ” 如 能 
购 得 ,我 极 愿 买 一 部 。 我 近来 买 得 一 部 一 百 十 五 回 本 的 《水 浒 ), 是 

49 


一 种 六 十 六 回 本 与 4 征 四 寇 ?合并 起 来 的 。 

《 艺 文 } 第 一 年 第 五 号 , 倘 蒙 借 观 , 我 定 谨慎 收藏 , 阅 毕 即 寄 还 
你 。 

《 章 氏 遗书 ) 事 ,我 近来 有 很 好 的 消息 可 以 报告 。 我 得 到 你 的 
信 的 时 候 , 我 查 得 浙江 图 书馆 (杭州 ) 有 一 部 钞 本 的 《 章 氏 遗书 》。 
我 托 人 去 访问 并 要 钞 目录 , 不意 回信 来 时 , 信 上 说 此 书 已 用 铅 印 
排 印 , 已 由 邮寄 上 一 部 了 ! 此 书 共 十 二 册 , 三 十 四 卷 , 为 中 国 最 完 
全 的 ( 章 氏 遗书 )。 可 惜 此 书 校对 不 精 , 错误 甚 多 。 我 现在 正 校 读 
此 书 ,不 久 将 可 完毕 。 奉 内 有 蒋 先 生 未 见 此 书 , 我 可 以 寄 一 部 赠送 
给 他 , 因为 寄 刻 本 比 寄 钞 本 更 容易 些 , 他 也 可 以 用 此 本 校 他 的 钞 
本 ,把 校对 的 结果 发 表 出 来 ,给 我 们 公用 。 

先生 要 做 一 部 用 扬州 作痛 景 的 小 说 
事 ! 

《 吴 敬 梓 传 ? 乃 是 旧 稿 , 成 于 一 夜 之 功 , 故 甚 不 满 我 的 意 ， 
我 现 已 搜 得 吴 敬 梓 的 《 文 木 山 房 集 > 刻本, 故 将 来 我 定 有 一 条 
《 吴 敬 梓 新 传 ) 出 来 。(《 扬 州 画 盘 录 ) 卷 十 ,有 一 段 提 到 吴 敬 梓 
父子 。 但 寥寥 三 四 行 之 中 , 却 有 三 四 处 大 错误 ! ) 

我 曾 寄 了 一 部 (水 浒 ) 去 赠 给 狩 野 先生 ,不知 他 收 到 没有 ? 


适 十 ,一 ,二 四 





这 是 我 们 极 欢迎 的 


我 今年 又 复 病 一 次 , 现 已 好 些 , 但 还 不 曾 上 课 。 


* “本 郴 最 初 见于 《胡适 研究 丛刊 ?第 1 辑 。 
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致 李大钊 等 《新 青年 ? 纺 委 - 


守 常 、 隐 才 、 玄 同 \ 雷 和 、 慰 慈 、 启 明 、 抚 五 \ 一 涵 诸 位 :年 底 
的 时 候 , 独 秀 有 信和 寄 给 一 涵 与 我 , 信 中 有 云 :“《 新 青年 ) 色 彩 过 
于 鲜明 , 弟 近 来 亦 不 以 然 。 陈 望 道 君 亦 主张 稍稍 改变 内 容 , 以 
后 仍 以 趋 重 哲学 文艺 为 是 。 但 似 此 办 法 , 非 北京 同人 多 做 文 
壮 不 可 。 近 几 册 内 容 稍稍 与 前 不 同 , 京 中 同人 来 文 太 少 ,也 是 
-个 重大 原因 。( 此 信和 日 子 为 十 六 夜 , 但 至 十 二 月 二 十 七 夜 始 
到 ,) 我 因 答 此 信 , 曾 提 出 两 条 办 法 。( 原 信 附 上 ) 我 自信 此 两 
条 丝 无 足以 引起 独 秀 误会 之 处 ,不料 独 秀 答 书 颇 多 误解 。 守 


更 深 , 故 附加 一 函 并 附 独 秀 与 孟 和 书 一 份 ,再 请 你 们 各 位 一 
看 。 

第 一 , 原 函 的 第 三 条 “停办 "办 法 , 我 本 已 声明 不 用 , 可 不 
必 谈 。 

第 二 , 第 二 条 办 法 , 否 才 兄 与 启明 兄 丝 主张 不 必 声 明 不 谈 
政治 ,各 和 兄 亦 有 此 意 。 我 于 第 二 次 与 独 秀 信 中 曾 补 叙 入 。 
此 条 含 两 层 :1. 移 回 北京 。2. 移 回 北京 而 宣言 不 谈 政治 。 独 
秀 对 于 后 者 似 大 生气 。 我 很 愿意 取消 "宣言 不 谈 政治 "之 说 ， 
单 提出 " 移 回 北京 编辑 "一 法 。 理 由 是 :人 《新 青年 ?在 北京 编辑 
或 可 以 多 通 迫 北京 同人 做 点 文章 。 和 否则 独 秀 在 上 海 时尚 不 易 
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催 稿 , 何况 此 时 在 素 不 相识 的 人 的 手 里 呢 ? 岂非 与 独 秀 临 行 
时 的 希望 一 一 “ 非 北京 同人 多 做 文章 不 可 ” 相 背 吗 ? 

第 三 , 独 秀 对 于 第 一 办 法 一 一 男 办 一 杂志 也 有 一 层 
大 误解 。 他 以 为 这 个 提议 是 反对 他 个 人 。 我 并 不 反对 他 个 
人 , 亦 不 反对 《新 青年 )。 不 过 我 认为 今日 有 一 个 文学 哲学 的 
杂志 的 必要 , 今 ( 新 青年 ) 差 不 多 成 『 Soviet Russia 的 汉 译 本 ， 
故我 想 另 创 一 个 专 辟 学 术 艺 文 的 杂志 。 今 独 秀 既 如 此 生气 ， 
并 且 认 为 反对 他 个 人 的 表示 ,我 很 愿意 取消 此 议 , 专 提出 “ 移 
回 北京 编辑 ”一 个 办 法 。 

总 之 ,我 并 不 反对 独 秀 ， 你 们 看 他 给 孟 和 的 信 , 便 知 
他 动 了 一 个 感情 , 故 轻信 一 种 极 可 笑 的 谣言 。 一 一 我 也 不 反 
对 《新 青年 》 我 盼望 (新 青年 )“ 稍 改变 内 容 , 以 后 仍 以 趋 重 哲 
学 文学 为 是 ”( 独 秀 函 中 语 )。 我 为 了 这 个 希望 ,现在 提出 一 条 
办 法 , 就 是 和 独 秀 商量 , 把 (新 青年 ) 移 到 北京 编辑 。 

这 个 提议 ,我 认为 有 解决 的 必要 。 因 为 我 仔细 一 想 , 若 不 
先 解决 此 问题 ,我 们 决 不 便 男 起 炉灶 , 另 创 一 杂志 。 大 此 问题 
不 先 解决 ,我 们 便 办 起 新 杂志 来 了 , 表面 上 与 事实 上 确 是 都 很 
像 与 独 秀 反 对 。 表 面 上 外 人 定 如 此 揣测 。 事 实 上 , 老实 说 ,我 
们 这 一 班 人 决 不 够 办 两 个 杂志 ; 独 秀 虽 说 “此 事 与 ( 新 青年 ) 无 
关 ”, 然 岂 真 无 关 吗 ? 故我 希望 我 们 先 解决 这 个 问题 。 若 京 、 
沪 、 粤 三 处 的 编辑 部 同人 的 多 数 主 张 把 编辑 部 的 事 移 归 北 京 ， 
则 “改变 内 容 *、“ 仍 趋 重 哲学 文学 "( 丝 独 秀 函 中 语 ), 一 个 公共 
目的 , 似 比较 的 更 有 把 握 , 我 们 又 何必 男 起 炉灶 , 自 取 分 裂 的 
计 评 呢 ? 

诸位 的 意见 如 何 ? 千 万 请 老实 批评 我 的 意见 , 并 请 对 于 

52 











此 议 下 一 个 表决 。 
其 疙 上 平生 村 三 


慰 慈 赞成 此 议 。 适 。 

赞成 移 回 北京 。 如 实 不 能 则 停刊 , 万 不 可 分 为 两 种 
杂志 , 致 破坏 《新 青年 ?精神 之 团结 陶 孟 和 。 

赞成 也 和 兄 的 意见 。 于 机 站; 

我 还 是 主张 从 前 的 第 一 条 办 法 。 但 如 果 不 致 “ 破 坏 
《新 青年 ) 精 神 之 团结 ”, 我 对 于 改 归 北京 编辑 之 议 亦 不 反 
对 。 而 绝对 的 不 赞成 停办 , 因 停 办 比分 裂 还 不 好 。 ” 守 常 。 

后 来 守 常 也 取消 此 议 , 改 主 移 京 编辑 之 说 。 适 
注 。 

赞成 北京 编辑 。 但 我 看 现在 《新 青年 ?的 趋势 是 倾 于 
分 裂 的 , 不 容易 勉强 调和 统一 。 无 论 用 第 一 、 第 二 条 办 
法 ,结果 还 是 一 样 ,所 以 索性 任 他 分 裂 , 照 第 一 条 或 者 倒 
ee 作 人 代 。 

条 一 样 ,但 不 必 争 《新 青年 ) 这 一 个 名 目 。 树 。 

2 ,和 周 氏 兄弟 差不多 , 觉得 还 是 分 裂 为 两 
个 杂志 的 好 。 一 定 要 这 边 拉 过 来 , 那 边 拉 过 去 , 拉 到 结 
果 , 两 败 俱 伤 , 不 但 无 谓 , 是 使 外 人 误会 , 以 为 (新 青年 ) 同 
人 主张 “统一 思想 ”, 这 是 最 丢脸 的 事 。 孟 和 兄 主 张 停办 ， 
我 却 和 和 守 常 兄 一 样 ,也 是 绝对 的 不 赞成 。 我 以 为 我 们 对 
于 仲 甫 兄 的 友谊 , 今 苷 一样, 本 未 丝 片 受伤 。 但 (新 青年 》 
这 个 团体 , 本 是 自由 组 合 的 , 即使 其 中 有 人 人 彼此 意见 相 
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左 , 也 只 有 照 “ 临 时 退 席 " 的 办 法 , 断 不 可 提出 解散 的 话 。 
极 而 言 之 ,即使 大 家 对 于 仲 甫 兄 感情 真 坏 极 了 , 友谊 也 断 
绝 了 , 只 有 他 一 个 人 还 是 要 办 下 去 , 我 们 也 不 能 要 他 停 
办 。 至 于 《新 青年 精神 之 能 团结 与 否 , 这 是 要 看 各 人 的 
实际 思想 如 何 来 断定 , 断 不 在 乎 “新 青年 "三 个 字 的 金字 
招牌 ! 辫 同 附注 。 一 九 二 一 \ 一 \ 革 六 。 





x* ”本 函 最 初 见于 (中国 现代 出 版 史料 》 甲 编 ( 张 静 庐 辑 注 ), 1954 年 中 华 书 
局 出 版 。 


致 青木 正 儿 ** 


青木 先生 ; 

谢谢 你 的 十 , 二 , 三 , 的 信 , 与 你 寄 赠 的 《忠义 水 游 传 ) 二 
朋 ! 

这 两 本 (水 浒 传 ) 使 我 非常 欢喜 。 我 拿 他 与 现行 金兰 叹 本 
及 我 新 得 的 百 十 五 回 本 对 照 着 读 了 几 回 。 我 的 观察 是 : 

(1) 此 本 的 底 本 , 确 如 你 所 说 ,是 明 李 卓 吾 评 百 回 本 。 

(2) 此 本 的 文字 言语 与 金 本 相 差 甚 微 , 所 不 同 者 只 在 金 本 
减少 许多 障 偶 的 累 次 句 一 一 例如 “但 见 祥云 迷 凤 阅 , 瑞 气 罕 龙 
楼 ; 含 烟 御 柳 拂 旋 旗 , 带 露 宫 花 迎 剑 戟 ….… 一 一 及 许多 唐 劣 
的 前 语 一 一 例如 “ 腰 长 辟 瘦 力 堪 硅 ,到 处 刀锋 乱 撤 花 ;鼎立 华 
山 真 好 汉 , 江湖 名 播 白 花 蛇 "。 前 人 多 说 金圣叹 多 所 改 擅 , 此 
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本 可 证 其 还 枉 ( 此 又 可 证 我 说 的 “新 百 回 本 的 前 七 十 回 , 与 今 
本 上 七 十 回 没有 什么 大 不 同 的 地 方 ”)。 

(3) 此 本 与 百 十 五 回 本 大 不 同 。 凡 金 本 删 去 了 的 部 分 
一 一 即 上 文 说 的 骆 句 与 韵 语 二 项 一 一 此 两 本 皆 有 , 又 缘 相 同 ; 
有 数 处 ,此 本 之 陪 句 与 韵 语 反 比 百 十 五 回 本 更 繁多 。 但 几 金 
ij 此 本 相同 的 文字 与 语法 , 百 十 五 回 本 却 显 出 删节 的 痕 

。 一 一 些 似 可 助 证 我 说 “ 百 回 的 (水浒 ) 善 本 大 概 是 用 七 十 
a 百 回 本 的 ”一 个 假设 。 

我 新 得 的 百 十 五 回 本 《水 浒 传 》, 颇 像 你 来 书 说 的 某 氏 所 
小 《二 刻 英雄 谱 ), 也 是 一 部 《三 国 水 洲 合 传 ): 上 栏 为 (忠义 水 
许 传 》 下 栏 为 (三国 演 义 》。 这 书 又 名 《 汉 宋 奇 书 》。 此 间 没 有 
此 书 的 好 版 本 ,但 颇 可 供 我 的 参考 。 倘 每 你 替 我 访 得 一 部 百 
回 本 的 《忠义 水 浒 传 ), 我 就 真 要 欢喜 欲 狂 了 。 百 十 五 回 本 的 ， 
我 不 久 当 寄 一 部 赠送 你 。 

你 许 我 抄录 京都 府 立 图 书馆 的 百 二 十 回 本 《水 洗 全 书 》 的 
目录 凡 例 等 , 感谢 感谢 ! 此 事 不 必 急 急 , 是 等 你 有 闲暇 时 再 
做 。 但 我 盼望 你 托 你 相册 的 书店 去 替 我 访 求 一 部 百 二 十 回 的 
《水 浒 企 书 》。 此 书 既 然 内 阁 文 库 与 京都 府 立 图 书馆 皆 有 收 
藏 ， 人 此 本 ( 百 二 十 回 本 ) 虽 不 如 百 回 本 之 重 

更 ,但 必 是 很 有 用 的 参考 材料 。( 书 价 若干 , 务 请 你 告 我 ,当即 
二 《水 浒 ) 的 时 代 的 考 定 ,有力 是 中 国 近 志文 学 史上 一 个 重要 
问题 ,故我 不 惜 多 费时 力 与 精力 , 务 期 做 一 个 可 靠 的 考证 。 

《 芝 氏 遗书 ) 我 已 寄 上 一 部 。 此 书 印 本 不 好 , 错误 颇 多 ,我 
已 托 人 转告 浙江 图 书馆 ,请 他 们 用 钞 本 校对 一 遍 , 做 一 个 详细 
的 勘误 表 。 你 来 信 要 我 寄 五 部 ,我 因此 书 印 的 不 甚 好 , 故 想 请 
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你 先 略 翻 一 过 , 如 不 嫌 他 印 的 不 好 , 我 当即 日 买 了 寄 上 。 

冈 鸣 珊 的 书 , 钱 玄 同 先生 因 新 近 死 了 一 个 儿子 ,又 病 了 一 
个 儿子 , 心境 不 佳 , 故 至 今 还 不 曾 研 究 完毕 , 请 你 原谅 他 。 我 
现在 病 好 了 ,不 久 即 可 上 课 。 

今天 是 旧历 的 元 旦 。 我 案头 丸 善 书店 赠送 的 日 历 上 也 印 
着 “本 年 一 月 一 日 ”难道 日 本 也 有 守旧 的 人 家 仍 用 旧历 吗 ? 
北京 的 大 多 数 市 民 依旧 庆贺 旧 元 且 。 门 口 儿 童 燃放 花炮 , 兴 
高 来 烈 的 很 ! 我 想起 上 月 曾 接 到 《支那 学 ) 同 人 闹 年 醉 后 的 
“ 狂 笔 ”, 我 至 今 还 不 曾 答谢 ,真是 失礼 之 至 ! 可 惜 我 戒 了 半年 
酒 了 , 不 能 满 蔚 一 杯 北京 土产 的 “莲花 日 ”, 遥 祝 《支那 学 ?诸位 
先生 的 新 年 大 吉祥 ! 





* x 本 函 最 初 见于 《胡适 研究 丛刊 ?第 1 辑 。 


至 同性 头 - 


启 孟 兄 : 
北京 的 燕 京 大 学 虽 是 个 教会 的 学 校 , 但 这 里 的 办 事 人 
一 一 如 校长 Dr. Stuart( 司 徒 博士 ) 及 教务 长 Porter( 博 晨光 ) 
都 是 狠 开 通 的 人 , 他 们 狠 想 把 燕 京 大 学 办 成 一 个 于 中 国有 页 
献 的 学 校 。 上 星期 他 们 议决 要 大 大 的 整顿 他 们 的 “中 国文 ”一 
门 。 他 们 要 请 一 位 懂得 外 国文 学 的 中 国学 者 去 做 国文 门 的 主 
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任 , 给 他 全 权 做 改革 的 计划 与 实行 。 

可 是 这 个 人 不 容易 寻找 ! 昨天 他 们 托 我 的 朋友 朱 我 农 来 
和 我 商量 。 朱 君 和 我 都 以 为 你 是 最 适当 的 人 , 朱 君 便 请 我 转 
达 此 意 , 并 为 他 们 劝 驾 。 我 细 想 了 一 回 , 觉得 此 事 确 是 狠 重 
要 。 这 个 学 校 的 国文 门 若 改良 好 了 , 一定 可 以 影响 全 国 的 教 
会 学 校 及 非 教 会 的 学 校 。 最 要 紧 的 自由 全 权 , 不 受 干 涉 ; 这 一 
层 他 们 已 答应 我 了 。 我 想 你 若 肯 任 此 事 , 独当一面 的 去 办 一 
个 “新 的 国文 学 门 ”, 岂 不 远 胜 于 现在 在 大 学 的 教 课 ? 

他 们 的 条 件 是 : 

(1) 薪 傣 , 不 论 多 少 ,都 肯 出 。 他 们 的 薪 伟 通常 是 二 百 元 
一 月 , 署 假 加 北戴河 避 署 的 费用 。 

(2) 全 不 受 干涉 。 

他 们 狠 诚 奶 的 托 我 , 我 也 狠 诚 奶 的 请 你 对 于 这 个 提议 作 
- 番 细 细 的 页 酌 , 并 望 你 给 我 一 个 回信 。 


返 “ 示 3 芋 ;十 四 
附 启 : 你 们 两 位 对 于 我 的 诗 的 选择 去 取 , 我 都 极 先 
成 。 只 有 “ 礼 " 一 首 ,我 觉得 他 虽 是 发 议论 而 不 陷于 抽象 
说 理 , 且 言 语 也 还 干净 , 似 尚 有 可 存 的 价值 。 其 余 的 我 都 
依 了 你 们 的 去 取 。 


适 
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到 总 文 辣 : 


玄 同 : 

“大 世 兄 "的 书目 颇 不 是 容易 拟 的 。 我 草 一 个 单子 “请 
教 ”: 

《东周 列国 志 》 

《三 国志 》 


《两 汉 演 义 》( 商 务 ) 商 务 似 还 有 几 种 演义 。 
《隋唐 演义 》( 没 有 有 圈 点 的 本 子 。) (但 有 洋装 本 , 较 可 


《 侠 隐 记 》 
《 续 侠 隐 记 》 
《法 宫 秘 史 ) 前 、 后 编 
此 三 部 为 一 套 , 连贯 的 。 可 向 上 海 商务 关 。 
《点 滴 》( 校 本 ! ) 
《新 文学 评论 )(?)( 中 华 翻 印 山 东 王 祝 晨 选 的 我 们 一 班 人 
的 东西 。) 
《白话 书信 》( 我 送 上 一 本 。) 
《西游 记 》 
《 镜 花 缘 》 
《 恨 海 )( 吴 踊 人 ) 
《 九 命 奇 更 )( 吴 路 人 ) 
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《上 下 古今 谈 )( 吴 稚 晖 ) 

此 外 

可 给 他 定 阅 

《小 说 月 报 ) 一 份 ， 

《实话 报 ) 一 份 。 

这 些 看 完了 , 他 大 概 可 以 读 中 华 书局 新 出 的 “白话 注解 的 
《古文 观 止 )” 了 ! 哈哈 ! 





* ”本 函 最 初 见于 (鲁迅 研究 资料 ) 第 5 辑 。 


至 家 林 还 比 ”“ 


青木 先生 : 

你 的 信和 与 百 十 回 本 的 《水 浒 传 ) 校 记 , 都 已 收 到 了 。 今天 
又 接 到 你 囊 赐 的 《忠义 水 浒 传 ) 译 本 ， 我 不知 怎样 感谢 你 才 
好 ! 

我 想 先 把 现 有 的 各 本 《水 浒 传 ) 序 例 与 回 目 , 排列 作 一 
比较 表 , 然后 寻 出 各 本 的 先后 与 来 历 。 这 篇 “新 考证 ” om 
成 , 差不多 全 是 你 的 帮助 的 结果 。 

浙江 图 书馆 的 书籍 真 不 贵 。 你 寄 来 的 日 币 , 换 得 一 百 〇 四 
元 , 前 次 所 买 的 《 章 氏 遗书 ) 七 部 ,共计 洋 二 十 八 元 六 角 一 分 , 连 寄 
费 邮 费 都 在 内 了 。 尚 余 七 十 五 元 三 角 九 分 。 你 以 后 要 买书 ,请 开 
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单 告 我 ,我 当 将 款 汇 去 , 由 馆 中 直 寄 给 你 。《 红 楼 梦 ) 已 出 版 ,我 已 
叫 亚 东 图 书馆 寄 两 部 送 你 ,不 知已 收 到 否 ? 《红楼梦 考证 ?是 匆匆 
做 的 。 我 很 盼望 你 与 (支那 学 ) 同 人 切实 批评 。 

你 考 定 百 十 回 (《 英 雄 谱 》) 本 为 明 末 刻本 , 我 觉得 大 概 不 
错 。 可 惜 铃木 先生 所 藏 本 已 缺 前 面 的 序 文 与 回 目 了 。 我 悬 揣 
此 本 之 序 必 与 我 寄 赠 你 的 百 十 五 回 本 的 序 相同 。 此 序 中 有 
“ 东 望 而 三 经 略 之 魄 尚 震 , 西 望 而 两 开 府 之 魂 未 招 ” 两 句 , 可 证 
此 本 初 刻 成 时 必 在 明 崇 祯 时 , 满洲 已 很 成 边 患 , 能 廷 缠 、 袁 尝 
人 焕 等 已 死 , 流 贼 已 很 横行 。 你 以 为 如 何 ? 

译本 《忠义 水 浒 传 ) 第 142 回 有 李 下 反对 招安 , 宋江 大 奴 
欲 斩 李 迷 一 大 段 , 为 百 十 五 回 本 所 无 。 此 段 可 以 考 见 “忠义 ” 
二 字 的 性 质 。 怪 不 得 圣 叹 看 不 起 此 本 。 

北京 大 学 教授 沈尹默 先生 现在 京都 大 学 研究 文学 。 他 是 
我 的 朋友 , 是“ 新诗 ”的 一 个 先锋 。 你 若 有 便 , 我 盼望 你 见 见 
他 。 他 住 在 京都 ,办 崎 ,真如 党 前 是, 九 番地 , 盐田 方 。 

《 东 壁 遗书) 的 事 , 我 盼望 你 不 要 过 于 急 急 寻找 。 你 的 热 
心 与 厚意 是 我 十 分 感谢 的 。 

《 章 氏 遗书 ?错误 太 多 ,我 已 劝 浙 江 图 书馆 的 主任 托 人 细 校 一 过， 
作 一 个 详细 的 正 误 表 。 此 表 已 付 印 ,出 版 时 ,我 当 寄 几 份 给 你 。 

大 和 泛 下; 玉 :半天 





* x ”本 函 最 初 见于 《胡适 研究 从 刊 ) 第 1 辑 。 
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二 


启明 兄 : 

今天 得 你 十 五 日 的 信 ( 此 信 半 个 月 始 到 ), 谈 起 令 弟 的 事 。 
这 事 我 十 几 日 前 已 有 信 给 你 , 托 孙 伏 园 转交 , 不 知 此 信和 曾 寄 到 
否 ? 信 中 大 意 是 请 令 弟 即 来 , 月薪 六 十 元 ,来 时 可 先 见 《东方 》 
主任 钱 君 及 编译 所 长 高 梦 旦 君 。 此 事 之 成 , 以 钱 君 之 力 为 多 。 

你 病 后 , 千 万 不 要 太 劳 。 我 看 见 你 又 已 动手 大 译 小 说 了 ， 
故 作 此 忠告 。 

我 想 你 们 兄弟 做 的 小 说 已 可 以 成 一 集 , 可 否 汇 集 起 来 , 交 
“世界 从 书社 "出 版 ”又 《点 滴 ) 以 后 , 你 译 的 小 说 也 不 少 了 ,我 
希望 你 能 把 这 一 集 交 “世界 从 书社 "出 版 。《 点 滴 ) 排 印 错误 太 
多 , 殊 使 人 失望 。 商 务 印刷 , 可 无 此 病 。 

此 两 事 , 确 系 我 符 你 的 身体 计 的 。 此 两 事 皆 不 须 你 自己 
劳 心力 ,并 且 可 得 较 好 的 酬 报 ,并 且 于 读者 大 有 益 。 

干 万 回 我 一 信 。 


适 十 , 八 , 州 
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致 钱 玄 同 ” 


玄 同 先生 : 

你 的 大 札 ,已 拜读 过 了 。 钦 佩 之 谚 , 菲 可 言喻 。 

我 加 了 一 点 懒 , 你 偏 不 许 我 衙 司 ,真是 岂 有 此 理 ! 

《诗经 ) 确 应 该 收 进去 。 但 此 一 篇 狠 不 容易 做 。 等 此 书写 
定 付 印 时 , 我 一 定 加 上 一 篇 ,也许 不 止 一 篇 , 或 须 三 四 篇 。 大 
旨 是 : 

(1) 《诗经 ) 的 白话 文学 。 

(2) 这 种 白话 的 区 域 一 一 东 到 山东 , 北 到 秦晋 , 南 到 江汉 
流域 。 

(3) 这 个 区 域内 各 地 方言 的 同 异 。 最 要 紧 的 是 求 出 一 种 
大 同 小 异 的 普通 语 来 。 

(4) 拿 这 个 普通 语 来 比较 战国 时 的 文章 。 考 定 :战国 时 
的 文章 与 ( 国 风 ) 时 代 的 白话 相差 若干 ? 例如 (孟子) 是 否 白 
话 ? 《庄子 ) 是 否 白 话 ?( 楚 辞 ) 的 那 一 部 分 是 白话 ? 

(5) 白话 究竟 何 时 始 与 文言 大 分 离 ” 分离 的 原因 如 何 ? 


ce 


你 看 ,这 一 篇 是 不 是 难 做 ? 
你 出 了 这 一 个 难题 , 怕 要 耽误 此 书 出 版 的 年 月 了 ! 


必 ”人 
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七 日 内 必须 交卷 。 亚 东 敬 备 " 润 笔 " 之 资 ,或 可 少 补 教书 先生 


上 37 
(HR 





* “本 函 录 自 ( 中 国 现代 文艺 资料 丛刊 ?第 $ 辑 。 


致 钱 委 同 ” 


玄 同 兄 : 

我 的 (三 国 序 ) 已 付 排 了 。 他 们 渴望 你 的 序 。 请 你 即 动 于 
一 挥 , 如 何 ? 

我 的 序 大 意 是 : 

(1) 三 国 时 代 何 以 为 演义 家 的 最 好 题目 ? 

(2) 《三 国 》 的 略 史 。 明 本 与 今 本 的 异同 。 

(3) 《三 国 ?何以 没有 多 大 的 文学 价值 ? 

(4) 《三 国 》 是 一 部 绝 好 的 通俗 历史 教 本 。 

我 因为 你 要 谈 文言 白话 的 问题 , 故我 不 曾 题 及 此 一 层 。 

适 (5 月 24 日 ) 
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致 缉 沫 奋 、 郁 达 夫 ` 


沫 车, 达 夫 两 位 先生 : 

我 这 回 南 来 , 本 想 早日 来 看 你 们 两 位 , 不 幸 在 南方 二 十 
天 ,无 一 日 不 病 , 已 有 十 天 不 曾 出 门 一 步 了 。 病 中 读 到 《创造 》 
二 卷 一 号 , 使 我 不 能 不 写 这 封 信 同 你 们 谈 谈 我 久 想 面 谈 的 话 。 

我 最 注意 的 是 达 夫 在 一 五 二 页 上 说 的 :“ 因 为 我 在 杂志 - 
发 表 了 一 入 旧作 的 文字 , 淘 了 许多 无 聊 的 闲 气 。 更 有 些 鼠 刻 
我 的 恶劣 分 子 ,就 想 以 此 来 作 我 的 芋 歌 ,纷纷 的 攻击 我 起 来 。” 

我 狠 诚 屋 地 希望 达 夫 的 第 二 句 话 里 不 含有 与 我 有 关 的 意 
义 。 我 是 最 爱惜 少年 天 才 的 人 ;对 于 新 兴 的 少年 同志 , 真如 爱 
花 的 人 望 着 鲜花 怒放 ,心里 只 有 欢欣 , 绝 无 丝 毫 " 忌 刻 " 之 念 。 
但 因为 我 爱惜 他 们 , 我 希望 永远 能 作 他 们 的 净 友 , 而 不 至 于 仅 
作 他 们 的 盲 徒 。 

至 于 我 对 你 们 两 位 的 文学 上 的 成 绩 , 虽然 也 常 有 不 能 完 
全 表 同 情 之 点 , 却 只 有 敬意 , 而 毫 无 亚 感 。 我 是 提倡 大 胆 尝 试 
的 人 ,但 我 自 知 “ 提 倡 有 心 , 而 实行 无 力 ” 的 毛病 , 所 以 对 于 你 
们 尝试 ,只 有 乐观 的 欣喜 , 而 无 丝毫 的 恶意 与 忌 刻 。 

至 于 我 的 “骂人 ”一 条 短评 , 如 果 读 者 平 心 读 之 , 应 该 可 以 
看 出 我 在 那 一 条 里 只 有 诡 言 , 而 无 恶意 。 我 的 意思 只 是 要 说 
译 书 有 错 算 不 得 大 罪 , 而 达 夫 雪人 为 羔 蛆 , 则 未 免 罚 浮 于 罪 。 
至 于 末 段 所 谓 ”“ 我 们 初出 学 党 门 的 人 ”, 稍 平 心 的 读者 应 明白 
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“我 们 "是 包括 我 自己 在 内 的 , 并 不 单 指 “ 你 们 ", 尤其 不 是 摆 什 
么 架子 。 

后 来 达 夫 做 了 一 篇 短文 , 内 中 全 不 提起 译文, 而 说 我 所 以 
强 出 头 ,是 因为 原文 有 跟着 外 国学 者 跑 来 跑 去 的 话 ,而 我 是 曾 
跟 杜威 做 翻译 的 , 所 以 借 题 雪恨 。 这 入 文章 , 他 寄 给 北京 ( 展 
报 ) 社 , 社 中 记者 给 我 看 了 , 我 劝 他 不 要 登 。 他 说 , 他 因为 要 表 
示 作者 的 人 格 的 嘻 落 ,所 以 主张 登 出 ;我 说 ;* 正 因为 我 爱惜 作 
者 的 人 格 , 所 以 不 愿 你 登 出 。" 后 来 他 回信 赞成 我 的 态度 , 所 以 
不 登 了 。 一 一 然而 此 文 终于 在 别处 发 表 了 。 一 一 我 追 氢 这 一 
段 故事 ,只 是 要 你 们 知道 我 对 于 你 们 , 只 有 爱惜 , 而 无 恶意 。 

后 来 你 们 和 几 位 别人 , 做 了 许多 文章 , 狠 有 许多 意气 的 
话 , 但 我 始终 不 曾 计较 。 因 为 有 许多 是 “ 节 外 生 枝 "的 话 , 徒 伤 
感情 与 日 力 ,没有 什么 益处 , 我 还 是 退 避 为 妙 。 

至 于 就 译 书 一 事 的 本 题 而 论 , 我 还 要 劝 你 们 多 存 研究 态 
度 而 少 用 意气 。 在 英文 的 方面 ,我 费 了 几 十 年 的 苦 功 ,至 今 只 
觉 其 难 ,不 见 其 易 。 我 狠 诚 尽 地 希望 你 们 宽恕 我 那 名 “不 通 英 
文 "的 话 , 只 当 是 一 个 好 意 的 诊 友 无 意 中 说 的 太 过 火 了 。 如 果 
你 们 不 爱 听 这 种 笨 抽 的 话 , 我 狠 愿 意 借 这 封 信 向 你 们 着 
坎 。 一 一 但 我 终 希 望 你 们 万 一 能 因 这 两 名 无 礼 的 信 的 刺激 而 
多 读 一 点 英文 ;我 尤其 希望 你 们 要 明白 我 当初 批评 达 夫 的 话 
里 , 丝 党 没有 鼠 刻 或 仇视 的 恶意 。 

如 果 你 们 不 见怪 ,我 狠 诚 明 地 盼望 你 们 对 我 个 人 的 不 江 
意 , 不 要 迁怒 到 “考据 学 "上 去 。 你 们 做 文学 事业 , 也 许 有 时 要 
用 得 着 考据 的 帮助 。 例 如 译 Omar [入 默 伽 亚 谈 (Omar 
Khayyam) ,波斯 诗人 ] 的 诗 , 多 用 几 种 本 子 作 考据 , 也 许可 以 
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帮助 本 文 的 了 解 。 考 据 是 一 种 公开 的 学 问 , 我 们 不 妨 指出 某 
个 人 的 某 种 考据 的 错误 , 而 不 必 甚 空 指 斥 考据 学 的 本 身 。 

最 后 我 盼望 那 一 点 小 小 的 笔墨 官司 不 至 于 完全 损害 我 们 
旧 有 的 或 新 得 的 友谊 。 


此 信 能 不 发 表 最 好 , 倘 有 喝 复 , 请 寄 亚 东 图 书馆 转 。 





* ”本 函 录 自 ( 胡 适 来 往 书 信 选 》 上 册 。 


致 胡 近 仁 生 


近 仁 叔 : 

前 不 多 时 , 曾 寄 一 信 , 谈 宗 武 事 , 想 已 达 览 了 。 

二 月 王 二 二 由 手书 地 | 收 到 5 

福 保 的 问题 , 我 以 为 可 先进 二 师 。 现 在 真 没 有 好 中 学 堂 ! 
那里 不 是 你 说 的 “机 械 教育 ”! 二 师 的 危险 是 很 明白 的 ,所 以 
不 足 怕 。 易 下 生 的 儿子 少时 , 易 下 生 送 他 到 俄国 去 留学 。 人 
问 ,“ 你 是 爱 自由 的 人 , 为 什么 不 送 他 到 美国 去 ?” 易 下 生 说 : 
“美国 人 得 着 了 自由 , 故 不 知道 自由 的 真 价值 。 俄 国人 没有 自 
由 , 故 反 能 认识 自由 的 意义 。 二 师 虽 专制 , 却 是 制造 革命 党 的 
好 地 方 。 胡 子 承 不 但 蔡 胡 适 之 造 了 许多 信徒, 还 蔡 陈 独 秀 造 
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了 无 数 党 员 ! (但 这 个 消息 , 你 二 万 不 可 让 子 承 先生 知道 11) 
福 保 不 妨 先 去 二 师 , 等 到 他 被 子 承 先生 开除 出 来 时 , 他 已 是 自 
由 的 忠心 的 信徒 了 。 

如 果 将 来 福 保 的 经 济 有 不 足 时 ,我 定 可 以 帮助 你 一 点 。 

福 保 的 白话 诗 ,都 通顺 了 月 "一 首 最 好 。 做 诗 先 要 文理 
通顺 , 将 来 总 有 进步 。 

绩溪 一 班 少年 诗人 ,无 论 如 何 , 总 还 当 得 起 一 个 “ 通 " 字 。 
大 概 将 来 绩溪 要 出 不 少 的 诗人 ! 我 记得 你 曾 集 山谷 句 送 我 ， 
中 有 一 句 是 “少年 有 功 翰墨 林 "。 但 将 来 的 少年 如 果 都 去 学 胡 
适 之 做 白话 诗 , 那么 ,我 也 许 遗 害 他 们 不 浅 , 将 来 我 也 许 得 着 
“少年 流 毒 翰墨 林 " 的 墓 铭 呢 ! 

素 斐 又 大 病 , 怒 不 易 好 了 。 余 都 平安 。 

适 十 三 ,六 ,四 


* x ”本 函 最 初 见于 《胡适 研究 从 录 》。 


致 高 一 涵 - 
一 涵 : 
久 不 看 报 , 前 日 检 得 你 在 《晨报 副刊 》 上 《关于 《努力 月 刊 》 
的 几 句 话 》, 我 仔细 读 了 , 实在 不 懂得 你 是 什么 意思 。 
一 个 人 要 表示 清高 , 就 不 异 把 一 切 卖 文 的 人 都 加 为 " 文 
丐 ”, 这 是 什么 道德 ? 
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拿 尽 心 做 的 文字 去 卖 三 块 钱 至 五 块 钱 , 不 算是 可 耻 的 事 。 
献 寿 文 , 作 瞒 心 昧 已 的 旋 幕 文 , 那 是 文 丐 。 借 文字 敲 竹 杠 , 那 
是 文 丐 。 用 抄 窃 甫 衍 的 文字 骗 钱 , 那 是 文 巨 。 迎 合 社会 的 亚 
劣 心理 , 制造 下 流 读物 , 那 是 文 丐 。 但 拿 不 苟且 而 有 价值 的 文 
字 换 得 相当 的 报酬 , 那 是 一 种 正当 的 生活 ;我 们 如 果 有 一 点 忠 
恕 之 心 , 不 应 该 这 样 嘲 吕 他们 。 如 吴 稚 晖 先生 在 极 穷困 之 中 ， 
作文 亦 不 受 酬 , 那 是 超人 竺 已 之 严 , 是 可 佩服 的 。 但 不 以 此 自 
律 ,而 以 此 骂人 , 那 是 我 不 希望 我 的 朋友 做 的 ,尤其 不 希望 你 
的 is 

办 一 个 有 资本 的 杂志 , 像 美 国 的 《新 共和 》, 那 是 我 十 年 来 
的 梦想 。 无 钱 而 办 杂志 办 报 , 全 靠 朋友 友谊 的 投稿 , 那 是 变态 
的 现象 , 是 不 能 持久 的 。《 努 力 周报 》 不 出 稿费 , 连 发 行 部 的 人 
也 不 支 薪 , 这 是 我 最 不 安 的 事 。 所 以 改 办 《月 刊 ? 时 ,我 极力 主 
张 , 非 集 点 资本 , 正 不 必 办 。《 月 刊 ) 应 该 格外 注重 文字 的 质 
量 ; 既 要 朋友 白 帮 忙 , 又 要 挑剔 文字 的 好 歹 , 那 是 不 容易 的 事 。 
所 以 我 主张 《月刊 ) 每 月 应 有 最 低 限 度 的 编辑 费 。 

但 我 们 既 不 要 军阀 的 钱 , 又 不 愿 把 自己 卖 给 那 一 个 帝国 
主义 的 或 反 帝 国 主义 的 政府 , 这 笔 钱 打 那 儿 来 呢 ? 

“商务 " 同 “ 亚 东 ” 承 办 《努力 月 刊 ? 时 ,我 们 即 提出 这 笔 编 
辑 费 作为 一 个 条 件 。“ 亚 东 ” 情 愿 借贷 来 承办 此 报 ,但 独 秀 劝 
他 们 不 必 竞 争 , 只 要 求 几 个 条 件 , 内 中 有 一 条 是 独 秀和 我 的 文 
字 不 受 酬 ,保留 版 权 ( 独 秀 当日 也 是 担任 《月 刊 》 撰 文 的 人 )。 
“商务 "承办 的 杂志 本 无 担任 编辑 费 的 先例 ;但 对 一 切 杂 志 皆 
有 “ 销 数 满 二 干部 后 , 其 二 千 部 以 外 销 出 之 数 , 发 行人 应 以 版 
税 二 成 交付 著作 人 ”的 规定 。《 努 力 月 刊 ) 因 有 《周刊 ) 八 干 份 
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的 底子 , 故 “ 商 务 " 肯 以 六 干部 的 销 数 作为 计算 的 基础 ,决定 即 
以 此 项 预支 的 版 税 作 为 编辑 费 。 此 是 “商务 "承办 此 报 的 事 
实 ,并 无 如 你 说 “商务 印 书馆 于 是 便 板 起 资本 家 的 面孔 , 说 : 
“给 你 们 做 文字 的 人 三 块 钱 至 五 块 钱 一 干 字 '” 的 情形 。 这 样 
说 话 ,但 求 一 时 的 快意 , 而 不 顾 事 实 的 不 符 , 也 是 我 不 希望 我 
的 朋友 做 的 。 

至 于 “商务 "对 《努力 ) 的 关系 , 并非 谋 “ 红 利 ”, 乃 是 “商务 ” 
里 面 有 几 位 朋友 赞成 我 们 的 奋斗 牺牲 的 态度 , 故 为 友谊 的 帮 
助 。《 周 刊 ? 出 版 后 “商务 " 即 破例 愿 为 代 售 , 并 为 代 定 。 以 几 
百 万 资本 的 公司 , 而 担 此 三 个 铜 子 的 小 生意 , 至 一 年 半 之 久 ， 
这 是 他 们 谋 “ 挣 红利 ”的 表示 吗 ?〈《 月 刊 ) 之 非 挣 钱 营 业 , 人 皆 
知之 。“ 商 务 ” 所 办 杂志 , 至 今 能 挣 钱 者 , 有 几 个 呢 ? 他 们 这 一 
次 不 恤 冒 险 而 担任 《努力 月 刊 ) 的 编辑 费 ,我们 自己 计算 , 姑 以 
每 年 五 干 四 百 元 编辑 费 而 论 , 加 上 印刷 发行. 广告 的 费 , 须 真 
有 八 干 份 的 销 数 方 可 够 本 , 而 月 刊 不 比 周刊 ,周刊 能 有 八 干 份 
而 月 刊 不 易 至 此 数 。“ 商 务 " 契 约 上 并 声明 “以 三 年 为 限 , 限 
满 清算 ;如 著作 人 应 得 版 税 及 广告 费 总 数 超 过 三 年 内 预支 之 
总 数 ,应 由 发 行人 照 数 补 送 。 "但 如 三 年 内 销 数 不 满 八 干 ,我们 
却 不 须 赔偿 他 的 损失 。 这 种 单方 的 条 件 , 我 们 能 说 他 们 是 谋 
红利 吗 ? 这 种 资本 家 有 何 威 可 晨 ? 

君子 立论 , 宜 存心 忠厚 。 几 不 知 其 真实 动机 , 而 事迹 有 可 
取 者 , 尚 当 嘉 许 其 行为 , 而 不 当 学 理学 家 苛刻 诛 心 的 小 论 ,一 一 
何况 我 深 知 "商务 "此 番 全 出 于 好 意 的 友谊 , 而 你 说 的 话 太 过 火 
了 ,使 我 觉得 很 对 "商务 "不 住 。 我 又 不 愿 把 我 们 的 契约 无 故 披 
露 在 报纸 上 , 以 博 一 班 神经 过 敏 的 人 的 谅解 。 所 以 我 写 这 封 信 
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给 你 ,请 你 替 我 想 想 我 处 此 境地 ,应 该 怎样 办 法 。 
我 说 的 话 有 不 免 太 直 切 之 处 , 但 我 对 朋友 的 通信 是 从 来 
不 会 作伪 的 , 对 你 尤其 不 敢 矫 饰 , 想 你 能 谅解 。 


适 披 2 人 Ji、 2 





* ”本 函 最 初 见 于 《胡适 来 往 书 信 选 > 上册 。 


致 王 正 廷 和 


俑 得 先生 : 

先生 知道 我 是 一 个 爱 说 公道 话 的 人 , 今天 我 要 向 先生 们 
组 织 的 政府 提出 几 名 抗议 的 话 。 今 日 下 午 外 间 纷 纷 传说 冯 军 
包围 清宫 , 逐 去 清 帝 ;我 初 不 信 , 后 来 打听 , 才 知 道 是 真 事 。 我 
是 不 赞成 清 室 保存 帝 号 的 ,但 清 室 的 优待 乃 是 一 种 国际 的 信 
义 , 条约 的 关系 。 条 约 可 以 修正 , 可 以 废止 ,但 党 党 的 民国 ,其 
人 之 弱 , 乘 人 之 丧 , 以 强暴 行 之 , 这 真是 民国 史上 的 一 件 最 不 
名 誉 的 事 。 今 清 帝 既 已 出 宫 , 清宫 既 已 归 冯 军 把 守 , 我 很 盼望 
先生 们 组 织 的 政府 对 于 下 列 的 几 项 事 能 有 较 满 人 意 的 办 法 : 

(一 ) 清 帝 及 其 眷属 的 安全 。 

(二 ) 清 宫 故 物 应 由 民国 正式 接收 , 仿 日 本 保存 古物 的 办 法 ， 
由 国家 宣告 为 “国宝 ”, 永远 保存 , 切 不 可 任 军 人 政客 趁火打劫。 

(三 ) 民 国 对 于 此 项 宝物 及 其 他 清 室 财产 ,应 公平 估价 ,给 
与 代价 , 指定 的 款 ,分 年 付 与 , 以 为 清 室 养 购 之 资 。 
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我 对 于 此 次 政变 ,还 不 曾 说 过 话 ;今天 感 于 一 时 的 冲动 ， 
不 敢 不 说 几 句 不 中 听 的 话 。 倘 见 着 麻 白 先生 , 我 盼望 先生 把 
此 信 给 他 看 看 ， 


胡适 元 上 十 三 ,十 一 ,五 





* x* ”本 唤 录 自 ( 胡 适 来 往 书 信 选 > 上 册 。 


厂 


书 华 , 女 伯 两 先生 : 

谢谢 你 们 的 信 。 

人 各 有 所 见 ,不 能 强 同 。 你 们 两 位 既 屡 以 民国 为 前 提 , 我 要 
请 你 们 认 清 一 个 民国 的 要 素 在 于 容忍 对 方 的 言论 和 目 由 。 你 们 只 
知道 “ 星 帝 的 名 号 不 取消 ,就 是 中 华 民国 没有 完全 成 立 ”, 而 不 知 
道 皇 帝 的 名 号 取消 了 , 中华 民 国 也 未 必 就 可 算 完全 成 立 。 一 个 民 
国 的 条 件 多 着 呢 ! 英国 不 废 王室 而 不 害 其 为 民国 , 法国 容 护 土 党 
而 不 害 其 为 民国 。 我 并 不 主张 王室 的 存在 , 也 并 不 赞成 复辟 的 活 
动 ,我 只 要 求 一 点 自由 说 话 的 权利 。 我 说 我 良心 上 的 话 , 我 也 不 
反对 别人 驳 我 。 但 十 几 日 来 ,只 见 齐 加 之 声 , 逐 茂 之 话 , 只 见 一 片 
不 容忍 的 狭 陋 空气 而 已 。 贤 如 两 位 先生 , 尚 疑 我 要 “ 先 等 待 复 及 
成 功 , 清 室 复兴 , 再 乘 其 复兴 后 之 全 盛 时 代 , 以 温和 , 谦逊 , 茶 敬 或 
他 种 方法 行 之 ”! 此 语 在 两 位 先生 或 以 为 是 逻辑 的 推论 , 但 我 读 
了 只 觉得 字里行间 充满 着 苛刻 不 容 妨 的 空气 ,使 人 难受 。 你 们 既 
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说 我 是 “根本 错误 ”, 我 也 不 愿意 申辩 。 我 只 要 指出 , 在 一 个 民国 
里 ,我 偶然 说 两 句 不 中 听 , 不 时 後 的 话 , 并 不 算是 替 中 华 民国 丢脸 
出 丑 。 等 到 没有 人 敢 说 这 种 话 时 , 你 们 狗 悔 就 太 迟 了 。 


弟 胡 适 十 三 ,十 一 , 廿 八 





* ”本 函 录 自 ( 胡 适 来 往 书 信 选 》 上 册 。 


致 王国 维 ” 


静 庵 先生 : 

手 示 敬 悉 。 需 已 打 电 话 给 曹 君 , 转达 对 意 了 。 一 星期 考 
虑 的 话 , 自 当 敬 遵 先生 之 命 。 但 曹 君 说 ,先生 到 校 后 , 一 切 行 
动 均 极 自由 ;先生 所 虑 ( 据 吴 雨 僧 君 说 ) 不 能 时 常 往来 清 室 一 
层 , 殊 为 过 虑 。 鄂 意 亦 以 为 先生 宜 为 学 术 计 , 不 宜 拘泥 小 节 ， 
甚 盼 先生 早日 决定 ,以 昧 一 班 学 子 的 期 望 。 日 内 稍 忙 , 明日 或 
能 来 奉 访 。 匆 匆 , 即 颂 
起 居 佳 胜 。 


适 敬 上 一 四 ,二 ,十 三 





* x* 本 函 最 初 见于 (文献 ?第 15 辑 , 1983 年 3 月 书目 文献 出 版 社 出 版 。 
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玉生 六 则 ” 


之 同 : 

谢谢 你 的 长 信 。 我 从 公园 回来 后 ,也 坐 下 来 作 工 , 写成 了 
《 凌 廷 堪 ? 一 章 , 大 有 老实 不 客气 的 神气 , 做 成 也 颇 得 意 , 大 概 
是 良宵 风月 之 赐 也 乎 ? 

《 今 文 家 书目 ), 真 应 该 兢 头 道谢 的 。 我 一 定 依 这 个 指南 针 去 
寻求 ;但 我 近来 觉得 今 文 家 之 中 ,有 陋 气 的 居多 , 有 奇 气 的 颇 少 ， 
恐怕 搜 求 的 结果 是 盖 土 之 多 远 过 于 香水 呵 。 昨 晚 偶 翻 《 古 微 答 
集 ), 第 一 卷 名 “ 默 般 ”其 中 都 是 “ 气 祭 物欲 丝 为 性 分 所 本 无 ;去 本 
无 以 还 其 固有 ”。“ 鬼 神 之 说 , 其 有 益 于 人 心 , 阴 辅 王 教 者 其 
大 ”。 一 一 一 类 的 话 ,使 人 大 失望 。 魏 源 是 今 文 家 之 佼佼 者 ,尚且 
如 此 之 陋 ! 大 概 故 、 康 、 崔 要 算 最 少 陋 气 的 了 。 

“ 挤 香 水 ”的话 是 仲 甫 的 误解 。 我 们 说 整理 国 故 ,并 不 存 
挤 香 水 之 念 ; 挤 香水 即 是 保存 国粹 了 。 我 们 整理 国 故 , 只 是 要 
还 他 一 个 本 来 面目 , 只 是 直 叙 事实 而 已 , 类 土 与 香 土 害 是 事 
实 , 皆 在 被 整理 之 列 。 如 叙述 公 羊 家 言 , 指出 他 们 有 何 陋 处 ， 
有 何 奇特 处 , 有 何 影 响 , 有 何 贡献 , 一 一 如 斯 而 已 , 更 不 想 求 得 
什么 国粹 来 夸 炫 于 世界 也 。 你 说 是 吗 ? 

《 华 国 》 《学 衡 》 都 已 读 过 。 读 了 我 实在 忍 不 住 要 大 笑 。 
近来 思想 界 昏 雇 的 奇特 , 真是 出 人 意 表 ! 我 也 想 出 点 力 来 打 
他 们 , 但 我 不 大 愿意 做 零星 的 刘 吕 文章。 这 种 襄 育 之 病 不 是 
儿 篇 小 品 文字 能 医 的 呵 。“ 法 宜 补 泻 兼用 ": 补 者 何 ” 尽量 答 
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入 科学 的 知识 ,方法 , 思想 。 演 者 何 ? 整理 国 故 ,使 人 明了 古 
文化 不 过 如 此 。* 七 年 之 病 来 三 年 之 交 ”， 虽 似 了 迁 远 , 实 为 要 
图 。 老 兄 不 要 怪我 的 忍耐 性 太 高 ,我 见 了 这 些 糊 涂 东 西 ,心里 
的 难受 也 决 不 下 于 你 。 不 过 我 有 点 爱惜 子弹 ,将 来 你 总 会 见 
我 开炮 时 , 别 性 急 呵 。 你 信 上 也 曾 提起 我 的 《 评 东 西 文化 

…) 及 《科学 与 人 生 观 序 )。 我 觉得 这 两 炮 不 算 不 响 。 只 是 
这 种 炮 很 费劲 ,我 实在 忙 不 过 来 , 如 何 是 好 ? 

这 封 信 写 了 两 天 ,时 作 时 辍 ; 若 今 晚 不 寄 出 , 怕 又 要 搁 起 
来 了 , 因为 明天 我 有 五 点 钟 的 课 。 

适 十 四 ,四 ,十 二 


寄 上 一 篇 演 稿 。 以 文章 论 , 你 看 如 何 ? 





* ”本 函 最 初 见于 (鲁迅 研究 资料 ) 第 9 辑 。 


El 


静 鹿 先生 : 

夏 间 出 京 , 归 后 又 以 脚 疾 不 能 出 门 , 故 久 不 得 请 教 的 机 
会 。 硕 作 所 编 ( 词 选 ) 序 ,已 成 一 节 ; 其 中 论 长 短 句 不 起 于 盛 
唐 , 及 长 短 句 不 由 于 “ 泛 声 填 实 ”, 二 事 丝 与 传说 为 异 , 不 知 有 
当 否 ,其 欲 乞 先生 一 观 , 指正 其 雇 误 。 和 干 万 勿 以 其 不 知 而 作 ， 
遂 不 导 教 诲 之 也 。 

匆匆 即 祝 
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起 居 胜 常 。 
胡适 敬 上 十 月 九 日 





x x 本 函 最 初 见于 (人 文献) 第 15 辑 。 


致 陈独秀 


独 秀 兄 : 

前 几 天 我 们 谈 到 北京 群众 烧毁 《晨报 》 馆 的 事 , 我 对 你 表 
示 我 的 意见 , 你 问 我 说 :“ 你 以 为 (晨报 ) 不 该 烧 吗 ?” 

五 六 天 以 来 ,这 一 句 话 常常 来 往 于 我 脑 中 。 我 们 做 了 十 
年 的 朋友 , 同 做 过 不 少 的 事 , 而 见解 主张 上 常 有 不 同 的 地 方 。 
但 最 大 的 不 同 莫 过 于 这 一 点 了 。 我 忍 不 住 要 对 你 说 几 句 话 。 

几 十 个 暴动 分 子 围 烧 一 个 报馆 , 这 并 不 奇怪 。 但 你 是 一 
个 政党 的 负责 领袖 , 对 于 此 事 不 以 为 非 , 而 以 为 “该 ", 这 是 使 
我 很 证 怪 的 态度 。 

你 我 不 是 曾 同 发 表 一 个 " 争 自 由 ?的 宣言 吗 ? 那天 北京 的 
群众 不 是 宣言 “人 民有 集会 结社 言论 出 版 的 自由 ” 吗 ?《 晨 报 》 
近年 的 主张 ,无 论 在 你 我 眼睛 里 为 是 为 非 , 决 没 有 “该 "被 自命 
争 自由 的 民众 烧毁 的 罪状 ;因为 争 自由 的 唯一 原理 是 :“ 异 平 
我 者 未 必 有 即 非 , 而 同 乎 我 者 未 必 即 是 ;今日 众人 之 所 是 未 必 即 
是 , 而 众人 之 所 非 未 必 真 非 。 争 自由 的 唯一 理由 , 换 句 话说 ， 
就 是 期 望 大 家 能 容忍 异己 的 意见 与 信仰 。 几 不 承认 异己 者 的 
自由 的 入 ,就 不 配 争 自由 ,就 不 配 谈 自 由 。 
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我 也 知道 你 们 主张 一 阶级 专制 的 人 已 不 信仰 自由 这 个 字 
了 。 我 也 知道 我 今天 向 你 讨论 自由 , 也许 为 你 所 笑 。 但 我 要 
你 知道 , 这 一 点 在 我 要 算 一 个 根本 的 信仰 。 我 们 两 个 老 朋 友 ， 
政治 主张 上 尽管 不 同 , 事业 上 尽管 不 同 ,所 以 仍 不 失 其 为 老 朋 
友 者 , 正 因 为 你 我 脑子 背后 多 少 总 还 同 有 一 点 容忍 异己 的 态 
度 。 至 少 我 可 以 说 ,我 的 根本 信仰 是 承认 别人 有 尝试 的 自由 。 
如 果 连 这 一 点 最 低 限度 的 相同 点 都 扫除 了 ,我 们 不 但 不 能 做 
朋友 , 简直 要 做 仇敌 了 。 你 说 是 吗 ? 

我 记得 民国 八 年 你 被 拘 在 警察 厅 的 时 候 , 署名 营救 你 的 
人 中 有 桐城 派 古 文 家 马 通 伯 与 姚 权 节 。 我 记得 那 晚 在 桃李 园 
请 客 的 时 候 , 我 心中 感觉 一 种 高 兴 , 我 觉得 这 个 黑暗 社会 里 还 
有 一 线 光明 :在 那 反 对 白话 文学 最 激烈 的 空气 里 ,居然 有 儿 个 
古文 老 辈 肯 出 名 保 你 , 这 个 社会 还 勉强 够 得 上 一 个 “人 的 社 
会 ”, 还 有 一 点 人 味 儿 。 

但 这 几 年 以 来 , 却 很 不 同 了 。 不 容忍 的 空气 充满 了 国 中 。 
并 不 是 旧 势 力 的 容忍 ,他 们 早已 没有 摧残 异己 的 能 力 了 。 最 
不 容忍 的 乃 是 一 班 自命 为 最 新 人 物 的 人 。 我 个 人 这 几 年 就 身 
受 了 不 少 的 攻击 和 污 项 。 我 这 回 出 京 两 个 多 月 , 一 路 上 饱 读 
你 的 同 党 少年 丑 诈 我 的 言论 , 真 开 了 不 少 的 眼界 。 我 是 不 会 
怕 慢 这 种 谈 骂 的 ,但 我 实在 有 点 翡 观 。 我 怕 的 是 这 种 不 容忍 
的 风气 造成 之 后 , 这 个 社会 要 变 成 一 个 更 残忍 更 惨 栈 的 社会 ， 
我 们 爱 自由 争 自由 的 人 怕 没 有 立足 容 身 之 地 了 。 


1925,12 





* ”本 函 录 自 《 胡 适 来 往 书 信 选 》 上 册 。 
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致 鲁迅 周作 人 、 陈 浑 - 


启明 , 通 伯 三 位 先生 : 
昨天 在 天 津 旅馆 里 读 便 志 的 《热风 》, 在 页 三 三 一 一 三 四 


上 读 到 这 一 段 


所 以 我 时 常 害 怕 , 愿 中 国 青年 都 摆脱 冷气 ,只 是 向 上 走 , 不必 
听 自暴自弃 者 流 的 话 。 能 做 事 的 做 事 ,能 发 声 的 发 声 。 有 一 分 
热 ,发 一 分 光 , 就 令 草 火 一 般 , 也 可 以 在 黑暗 里 发 一 点 光 , 不 必 等 
候 炬 火 。 

此 后 如 竟 没 有 炬 火 :我 便 是 唯一 的 光 。 倘 若 有 了 炬 火 , 出 了 
太阳 , 我 们 自然 心悦诚服 的 消失 ,不 但 毫 无 不 平 ,而 且 还 要 随 言 赞 
美 这 炬 火 或 太阳 ;因为 他 照 了 人 类 , 连 我 都 在 内 。 

我 又 愿 中 国 青年 都 只 是 向 上 走 , 不 必 理 会 这 冷笑 和 暗 箭 。 尼 
采 说 : 

真 的 ,人 是 一 个 浊 流 。 应 该 是 海 了 ,能 容 这 浊 流 使 他 干净 。 

“ 嘲 , 我 教 你 们 超人 :这 便 是 海 , 在 他 这 里 ,能 容 下 你 们 的 大 侮 

纵 令 不 过 一 洼 浅 水 ,也 可 以 学 学 大 海 ;横竖 都 是 水 , 可 以 相 
通 。 几 粒 石子 , 任 他 们 暗地里 搓 来 ; 几 滴 秽 水 , 任 他 们 从 背后 泼 来 
就 是 了 。 


这 一 段 有 力 的 散文 使 我 很 感动 。 我 昨夜 一 夜 不 能 好 好 的 


睡 , 时 时 想到 这 段 文章 , 又 想到 在 北京 时 半 农 同 我 谈 的 话 。 今 
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天 再 忍 不 住 了 , 所 以 写 这 封 信 给 你 们 三 位 朋友 。 
你 们 三 位 都 是 我 很 敬爱 的 朋友 , 所 以 我 感觉 你 们 三 位 这 
八 九 个 月 的 深 做 也 似 的 笔 战 是 朋友 中 最 可 剧 惜 的 事 。 我 深 知 
过 你 们 王位 吉 全 所 这 回 打 的 是 一 场 正 谊 之 战 ,所 以 我 不 愿意 
追溯 这 战争 的 原因 与 历史 , 更 不 愿 评 论 此 事 的 是 非 曲直 ， 我 
最 忆 惜 的 是 ,当日 各 本 良心 的 争论 之 中 ,不 免 都 夹杂 着 一 点 对 
于 对 方 动机 上 的 猜疑 ;由 这 一 点 动机 上 的 猜疑 ,发 生 了 不 少 笔 
锋 上 的 情感 ;由 这 些 笔 锋 上 的 情感 , 更 引起 了 层 层 猜疑 , 层 层 
误解 。 猪 疑 愈 深 .误解 更 其 。 结 果 便 是 友谊 上 的 破裂 ,而 当日 
各 本 良心 之 主张 就 渐渐 变 成 了 对 时 的 笔 战 。 
我 十 月 到 上 海 时 , - Se 人 ] 我 你 们 争 的 是 什 
么 ,我 那 时 还 能 约略 解释 一 点 。 越 到 了 后 来 ,你们 的 论战 离 题 
ee. 不 但 南方 的 读者 不 慌 得 你 们 说 的 什么 话 , 连 我 这 个 老 北 
京 也 往往 看 不 懂 你 们 用 的 什么 “ 典 ”, 打 的 什么 宣 司 了。 我 们 
若 设 身 处 地 ,为 几 干 里 外 或 三 五 年 后 的 读者 着 想 ， op 
你 们 的 无 数 青 年 着 想 , 他 们 对 于 这 种 "无 头 " 官 梧 有 何 和 意义? 
有 何 兴趣 ? 
觉得 我 们 现在 应 该 做 的 事业 多 着 啊 ! 耶稣 说 的 好 ,“ 收 
成 是 很 丰 足 的 ,可 惜 作 工 的 人 太 少 了 ! "国内 只 有 这 些 些 可 以 
作 工 的 人 ;, 夫 家 努力 * 有 一 分 热 ; 发 一 分 光 ”, 还 怕 平 不 了 于 万 
分 之 一 的 工作 ,一 一 我 们 世 可 自己 相 猜 疑 , 相 残 害 ,减损 我 们 
自己 的 光 和 热 吗 ? 
我 是 一 个 爱 自由 的 人 ,一 一 虽然 别人 也 许 嘲笑 自由 主义 
是 十 九 世 纪 的 遗迹 ,一 一 我 最 怕 的 是 一 个 猜疑 , 冷酷, 不 容 必 
的 社会 。 我 深 深 地 感觉 你 们 的 笔 战 里 双方 都 含有 一 点 不 容 寂 
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的 态度 ,所 以 不 知 不 觉 地 影响 了 不 少 的 少年 朋友 , 暗示 他 们 朝 
着 冷酷 , 不 容忍 的 方向 走 ! 这 是 最 可 剧 惜 的 。 
所 以 我 不 能 忘记 《热风 ?里 那 一 段 文 章 : 
“这 便 是 海 ,在 他 这 里 ,能 容 下 你 们 的 大 侮 项 ." 
纵 令 不 过 一 洼 浅水 , 也 可 以 学 学 大 海 ;横竖 都 是 水 , 可 以 相 
着 。 几 粒 石子 , 任 他 们 暗地里 掷 来 ; 几 滴 秘 水 , 任 他 们 从 背后 泌 来 
就 是 了 。 
敬爱 的 朋友 们 ,让 我 们 都 学 学 大 海 。“ 大 水 冲 了 龙王 庙 ， 
一 家 人 不 认得 一 家 人 。”“ 他 们 ”的 石子 和 移 水 , 尚且 可 以 容忍 ; 
何况 “我 们 "自家 人 的 一 点 子 误解 ,一 点 子 小 猪 嫌 呢 ? 
亲爱 的 朋友 们 , 让 我 们 从 今 以 后 , 都 向 上 走 , 都 朝 前 
走 , 不 要 回头 皮 那 伤 不 了 人 的 小 石子 , 更 不 要 回头 来 自 相 践 
踏 。 我 们 的 公敌 是 在 我 们 的 前 面 ;我 们 进步 的 方向 是 朝 上 
走 。 
我 写 这 信 时 ,怀抱 着 无 限 的 好 意 ,无限 的 希望 。 


适 之 十 五 ,五 , 廿 四 ,天 津 裕 中 饭店 





* ”本 函 录 自 《 胡 适 来 往 书 信 选 》 上 册 。 


致 傅斯年 


乔 真 : 
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前 天 发 一 信 , 已 接 到 和 否 ?我 决 计 住 到 九 月 三 号 , 其 盼 你 能 
早 来 。 今 天 细 读 你 的 长 信 , 格外 高 兴 。 相 别 几 年 , 各自 寻 疯 途 
径 , 结果 却 很 接近 , 如 古话 所 谓 “ 条 条 路 可 以 到 罗马 ”, 又 可 以 
因 互 相 印 证 而 知道 各 人 所 得 的 得 或 失 。 

你 最 得 意 的 三 件 事 , 我 却 也 有 点 相像 。1. 近来 每 用 庞 居 
士 临 死 的 遗 训 劝 人 :但 愿 空 诸 所 有 , 慎 幻 实 诸 所 无 。 庞 居士 
也 许 注重 在 上 半 句 ,我 却 重 在 下 半 句 。 你 的 “ 几 句 中 国 书 ” 还 
不 曾 忘 的 “ 干 干净 净 ”, 但 这 不 关 紧 要 , 只 要 把 那些 捆 死 人 的 强 
索 挣 断 几 条 ,一 一 越 断 的 多 越 好 ,一 一 就 行 了 。2. 拥 人 最 利 
害 的 是 那些 蜂 蛛 肚 里 吐出 来 自己 捆 自 己 的 蛛 丝 网 , 这 几 年 我 
自己 竭力 学 善 忘 , 六 七 年 不 教 西洋 哲学 , 不 看 西洋 哲学 书 , 把 
西洋 人 的 蛛网 扫 去 了 不 少 , 自己 感觉 很 痛快 。 例 如 Descartes， 
我 只 记得 他 “ 善 疑 ", 只 教 人 学 他 “ 善 疑 ”, 其 余 的 他 的 信条 , 我 
早已 筷 了 。 这 一 层 我 很 得 意 , 因为 我 是 名 为 哲学 教授 , 很 不 容 
易 做 到 把 自己 的 吃饭 像 伙 丢 了 。3. 我 很 假 服 你 的 "野蛮 主 
义 ”; 我 近来 发 表 一 文 论 西洋 近代 文明 , 你 见 著 了 没有 ? (《 现 
代 评论 ) 七 月 初 ) 你 若 见 了 此 文 , 定 有 许多 地 方 能 表示 同 
意 。 我 在 那 文 里 说 “西洋 近代 文明 不 从 宗教 出 发 , 而 结果 成 
一 新 宗教 , 不管 道德, 而 结果 自 成 一 新 道德 "。 此 言 与 你 的 “一 
学 得 其 野蛮 , 其 文明 自 来 ”, 同 一 见解 ,但 没有 你 说 的 痛快 。 

你 赞许 我 的 两 件 事 , 也 使 我 很 高 兴 。 很 少 人 能 赏识 我 的 
政论 ,我 却 自己 很 得 意 , 所 以 编 《 文 存 ) 二 集 时 ,把 (努力 周报 》 
的 长 短 政论 都 收 进 了 ,很 营 一 些 人 笑话 。 关 于 第 二 层 ， 小 
说 的 考证 一 一 我 也 很 高 兴 。 老 实说 , 这 十 年 来 ,没有 一 篇 文字 
费 去 的 时 间 与 精力 有 《水 洲 传 ;> 考 )、《 (红楼梦 ) 考 证) 那样 多 
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的 。 我 那 次 病 倒 , 也 就 是 从 第 一 篇 《( 水 浒 传 ) 考 证 ) 得 来 的 。 
但 我 的 辛苦 已 得 了 过 望 的 酬 报 了 。 几 部 第 一 流 小 说 的 作者 的 
事实 都 次 第 发 现 了 , 这 差不多 是 一 种 "生死 人 而 肉 白 骨 " 的 功 
德 ! 最 大 的 报酬 却 是 一 些 “ 副 产物 "(by - products)。 我 的 本 
意 本 是 想 提 倡 一 种 方法 , 做 学 问 的 方法 。 颜 刚 在 他 的 《 古 史 
凝 ) 自 序 里 说 他 从 我 的 《《 水 浒 传 ; 考 证 ) 里 得 著 他 的 治 史学 方 
法 。 这 是 我 生平 最 高 兴 的 一 件 事 。 

关于 你 说 的 “古代 思想 集 叙 "的 大 计划 , 我 此 时 不 能 多 谈 ， 
只 好 留 作 我 们 谈话 的 资料 罢 。 


泛 之 August, 24, 1926, 





* x* ”本 函 据 原件 录入 (台北 中 央 研 究 院 傅 斯 年 图 书馆 藏 )。 


双 注 各- 守 


/从 


秀 : 
我 今天 册 了 女儿 一 场 , 你 说 奇怪 不 奇怪 。 
我 这 几 天 睡 少 了 ,今天 下 午 无 事 , 睡 了 半点 钟 。 梦 里 忽然 
看 见 素 非 , 脸 上 都 是 面 [ 病 ] 容 。 一 会 儿 就 醒 了 。 醒 来 时 , 我 很 
难过 ,眼泪 流 了 一 枕头 ;起 来 写 了 一 首 诗 ,一 面 写 ,一 面 尖 。 隶 
了 一 年 半 , 今天 才 得 器 她 一 场 , 真 想不到 。 

我 想 我 很 对 不 住 她 。 如 果 我 早点 请 好 的 医生 给 她 医治 ， 
也 许 不 会 死 。 我 把 她 粳 掉 了 , 真有 点 罪过 。 我 太 不 疼 孩 子 了 ， 
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太 不 留心 他 们 的 事 , 所 以 有 这 样 的 事 。 今 天 我 活 她 ,也 只 是 怪 
我 自己 对 她 不 住 。 

我 把 这 首 诗 写 给 你 看 看 。 

见 通 伯 、 叔 华 时 , 把 此 诗 给 他 们 看 看 。 整 整 一 年 不 作 诗 
了 , 谁 知 却 是 死 了 的 女儿 来 破 我 的 诗 戒 ! 

我 昨天 第 一 次 在 哥 仑 比 亚 开讲 , 很 有 意思 。 

礼拜 三 晚上 (二 月 二 ), 一 个 旧 同 学 请 我 吃饭 ;他 们 有 一 男 
一 女 。 他 夫人 说 起 , 他 们 的 女孩 子 病 了 两 年 多 , 现在 好 了 ,一 
年 之 中 添 了 十 六 磅 重 。 但 她 身体 还 不 很 强壮 , 只 送 她 在 一 个 
私立 学 堂 里 去 , 每 天 只 做 半天 的 工 课 , 就 回来 休息 。 后 来 我 们 
吃饭 时 ,两 个 孩子 都 醒 了 。 女 孩子 在 床上 喊 妈妈 去 , 说 “要 看 
看 胡适 ”。 我 去 见 她 , 她 不 过 八 岁 , 坐 起 来 喊 我 。 我 心里 很 感 
动 。 大 概 今天 梦 里 见 着 女儿 , 也 是 那天 留 下 的 影 象 。 

我 两 星期 后 到 哈佛 去 , 行 止 还 不 能 十 分 决定 。 大 概 四 月 
的 船 期 不 能 改 了 ,四 月 十 二 开 船 ,月底 可 到 家 。 

祝 你 们 好 。 


语 、， 这 :纽约 i 站 部; 三 ij 测 


眼泪 也 是 奇怪 的 东西 。 你 记得 , 我 母亲 死 后 , 我 接 到 
电报 , 手 直 拌 ,但 没有 了 眼泪。 后 来 走 到 路 上 , 在 饭店 里 , 忽 
然 器 了 。 到 中 电 , 进 外 婆家 的 门 ,方才 大 岂 。 

前 年 在 上 海 , 读 法 国 科 学 家 柏 斯 德 的 传 , 忽然 掉 了 不 
少 的 泪 ,手绢 都 湿 了 。 
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素 斐 


梦 中 见 你 的 面 ， 

一 忽 儿 就 惊 党 了 。 
觉 来 终 不 叉 开 了 眼 ,一 一 
明知 梦境 不 会 重 到 了 。 


睁 开眼 来 ， 
双眼 进 监 。 
一 半 想 你 ， 
一 半 怪 我 。 
想 你 可 怜 ， 
想 我 罪过 。 


“ 留 这 只 鸡 等 爸爸 来 ， 
爸爸 今天 要 上 山 来 了 。 
那天 晚上 我 赶 到 时 ， 
你 已 死去 两 三 回 了 。 
病院 里 ,那天 晚上 ， 

我 刚 说 出 “大 夫 ” 两 个 字 
你 那 一 声 怪 叫 ， 

至 今 还 在 我 耳 条 边 直 刺 


今天 梦 里 的 病 容 ， 


» 


那 晚上 的 一 声 怪 叫 ， 
素 斐 , 不 要 叫 我 态 了 ， 
永 永 留 作 人 们 苦痛 的 记号 ! 
(十 六 年 二 月 五 日 , 梦 中 见 女 儿 素 斐 , 醒 来 悲痛 , 含 泪 
作 此 诗 。 忍 了 一 年 半 的 眼泪 , 想不到 却 在 三 万 里 外 回 她 
一 场 。) 





* ”本 函 最 初 见于 (胡适 遗 稿 及 秘 藏书 信 ) 第 21 册 。 


弘 钱 也 同 ” 


玄 同 : 
生离死别 , 忽忽 一 年 , 际 此 成 仁 周 年 大 典 , 岂可 无 诗 ! 援 
笔 陈 词 , 笑 不 可 仰 : 


亡 友 玄 同 先生 成 仁 周 年 纪念 歌 


该 死 的 钱 玄 同 , 怎 会 至 今 未 死 ! 
一 生 专 杀 古 人 , 去 年 轮 着 自己 。 
可 惜 刀 子 不 快 ,又 嫌 投 水 可 于， 
这 样 那样 迟疑 ,过 了 九 月 十 二 。 
可 惜 我 不 在 场 ,不 能 来 监 斩 你 ! 


今年 忽然 来 信 , 要 做 “成 仁 纪念 ”。 
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这 个 倒 也 不 难 , 请 先 读 ( 封 神 传 )。 一 一 
回 家 挖 下 一 坑 ,好 好 睡 在 里 面 ， 
用 草 盖 在 身上 , 脚 前 点 灯 一 妾 ， 
草 上 再 撤 把 米 ,上 螨 得 阁 王 鬼 判 ， 
上 螨 得 四 方 学 者 , 户 悼 成仁 大 典 。 
年 年 九 月 十 二 ,处 处 念经 拜 属 ， 
度 你 早早 生 天 , 免 在 地 狱 捣乱 。 


《 醒 世 姻缘 ) 的 序 , 如 旭 生 与 芝 生 肯 做 , 那 是 再 好 没有 的 
了 ,请 您 代 问 一 声 。 旭 生 不 在 京 ,请 先 问 芝 生 。 能 早日 回 我 一 
信 , 最 好 。 

小 说 考证 , 我 真 干 不 了 了 。 此 事 本 应 该 由 一 般 朋 友 大 家 
分 任 ,人 任 一 部 书 , 则 轻而易举 。 我 做 了 几 部 最 容易 做 (因为 
材料 多 ) 的 小 说 的 考证 。 材 料 没有 了 , 考证 也 做 不 出 了 。 如 
《 醒 世 姻缘 ) 便 是 一 例 。 

《 封 神 传 》, 我 请 颜 刚 作 序 , 他 也 没 做 成 。 此 时 我 在 客 中 ， 
手头 没有 书 , 成 了 缴械 之 兵 , 更 没有 法 子 做 考证 的 文字 了 , 只 
好 胡乱 “ 望 文生 义 ”, 做 几 篇 评论 内 容 与 技术 的 序 罢 。 

近日 收 到 一 部 乾隆 甲 戌 抄本 的 脂 砚 裔 重 评 《 石 头 记 只 
剩 十 六 回 , 却 是 奇遇 ! 批 者 为 曹雪芹 的 本 家 , 与 雪 芹 是 好 朋 
友 。 其 中 黑 评 作 于 雪 痉 生 时 , 朱 批 作 于 他 死 后 。 有 许多 处 可 
以 供 忠 料 。 有 一 条 说 雪上 芹 死 于 王子 除夕 。 此 可 以 改正 我 的 甲 
申 说 。 敦 诚 的 挽 诗 作 于 甲 申 (或 编 在 甲 申 ), 在 王子 除夕 之 后 
一 年 多 。( 也 许 是 “成 仁 周 年 " 作 的 ! ) 又 第 十 三 回 可 卿 之 死 ,和 久 
成 疑 窦 。 此 本 上 可 以 考 见 原 回 目 本 作 ”* 秦 可 卿 淫 丧 天 香 楼 ”， 
后 来 全 删 去 “天香 楼 "一 节 , 约 占 全 回 三 之 一 。 今 本 尚 留 " 又 在 
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天 香 楼 上 另 设 一 坛 [ 栈 一句, 其 “天香 楼 "三 字 上 不 着 天 ;下 
不 着 地 , 今 始 知 为 删 削 剩余 之 语 。 此 外 尚 有 许多 可 贵 的 材料 ， 
可 以 证 明 我 与 平 伯 、 若 刚 的 主张 。 此 为 近来 一 大 喜事 , 故 卫 道 
奉 省 。 

《国语 文学 史 》 的 事 , 新 月 书店 误 用 您 的 姓名 , 却 并 无 恶 
意 ,不 过 是 借 重 大 名 来 登 广 告 而 已 。( 若 说 “北京 文化 书社 印 
了 一 千本 ”, 就 没有 味 儿 了 。) 广 告 不 是 我 做 的 , 但 我 总 得 代为 
负责 向 您 请 罪 。 (广告 全 文 附 呈 。) 


国语 文学 史 


胡适 之 先生 的 著作 还 用 得 着 广告 吗 ?……: 
这 是 国语 文学 史 的 上 卷 ,曾经 钱 玄 同 先生 在 北京 印行 过 一 下 

部 。 现 在 胡 先 生 又 重 加 修订 , 由 本 店 出 版 。 

要 人 研究 文学 中 的 ， 
要 人 研究 国语 文学 的 一 一 
不 可 不 读 这 本 书 。 

《国语 文学 史 》 原 稿 , 我 本 不 很 看 得 起 。 去 年 检查 改 焊 写 
dt, 可 以 证 实 唐 代 实 有 很 多 的 平民 文学 ,一 一 
比 我 推 想 的 还 要 多 的 多 ,一 一 因此 我 想 借 此 机 会 修正 我 的 原 
稿 , 先 出 上 卷 。 但 此 时 尚未 修改 ,大 约 须 俊 我 把 参考 书 收 齐 ， 
方 能 下 手 。 

因此 ,我 要 请 你 帮 我 一 点 忙 :@ 请 代 我 买 一 部 《沙洲 文 录 》 
及 《敦煌 零 拾 》;@@ 请 代 买 一 部 半 农 的 《敦煌 援 琐 (?)》, 或 者 请 
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他 送 我 一 部 。 四 如 半 农 此 书 尚未 出 版 , 请 代 检 他 的 自序 与 目 
录 , 赐 我 一 份 。 此 二 事 乞 即 一 办 , 不 胜 感 谢 之 至 。 

最 后 要 提 到 你 的 信 的 末 段 了 。 这 一 段 大 有 “可 杀 ” 的 气 
味 。 所 以 说 四 十 以 上 人 有 该 死 之 道 者 , 正 因为 他 要 “ 回 思 数 年 
前 所 发 瓷 论 ,十 之 八 九 都 成 件 悔 之 资料 " 耳 。 实 则 大 可 不 必 慎 
悔 ,也 无 可 慎 悔 。 所 谓 “ 种 种 从 前 , 都 成 今 我 , 莫 更 思量 更 莫 
衰 " 是 也 。 我 们 放 的 野火 ,今日 已 草 烧 大 地 , 是 非 功 罪 , 皆 已 成 
无 可 尾 悔 的 事实 。 划 日 陆 子 静 的 门人 有 毁 朱 元 星 者 , 子 静 正 
色 说 道 ,“ 且 道 世间 多 个 朱 元 星 \ 陆 子 静 , 是 甚么 样子 ; 少 个 朱 
元 星 \ 陆 子 静 , 又 成 个 其 样子 "。( 原 文 记 不 得 了 。) 如 今 只 好 
说 “世间 添 个 钱 玄 同 ,成 个 甚么 样子 ! 少 了 个 钱 玄 同 , 又 成 其 
么 样子 ! "此 中 一 点 一 滴 都 在 人 间 , 造福 造 巷 惟有 挺 着 肩膀 担 
当 而 已 。 你 说 是 吗 ? 

祝 你 好 。 并 望 常 常 写 信 来 。 





* x ”本 孔 最 初 见于 (鲁迅 研究 资料 ) 第 9 辑 。 


了 十 


太 虚 先生 
功德 林 席 上 , 太 匆 匆 了 ,不 及 细 谈 。 别 后 又 因 事 忙 ,不曾 
得 机 会 写 信 。 和 干 万 请 恕 罪 。 吕 总 以 为 ”先生 到 欧美 ,不 如 
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到 日 本 ;去 讲演 , 不 如 去 考察 ;去 宣传 教育 ,不 如 去 做 学 生 。 此 
三 层 意 思 , 说 来 甚 长 ,现在 只 能 略 引申 之 。 

先生 能 读 日 本 书籍 , 若 能 住 日 本 多 读 一 点 基础 科学 及 楚 
文 `. 巴 利文 ,三 五 年 之 后 进 益 当 不 浅 。 往 欧美 则 有 语言 上 的 困 
难 , 虽 有 译 人 , 终 觉 相隔 几 层 , 用 力 多 而 成 功 少 , 且 费 用 又 很 
大 。 故 我 说 , 到 欧美 不 如 到 日 本 。 

传闻 ”先生 之 行 带 有 讲演 与 宣传 教育 之 意 。 此 意 在 今日 
夸大 狂 的 中 国 , 定 有 人 劝 驾 。 然 吧 意 则 甚 不 赞成 。 佛 教 在 中 
国 已 成 强 努 之 未 , 仪式 或 尚 存 干 万 分 之 一 二 , 而 精神 已 完全 没 
有 了 。 先生 是 有 志 复 兴 佛 教 的 一 个 人 , 我 虽 不 热心 于 此 事 ， 
然 未 尝 不 半 叹 ”先生 的 热心 。 倘 ”先生 与 座 下 的 一 班 信 徒 能 
用 全 副 精 力 做 佛教 中 兴 的 运动 , 灌输 一 点 新 信心 到 这 已 死 的 
宗教 里 去 ,这 自然 是 可 敬 的 事 。 然 此 事 去 成 功 尚 太 还 太 远 ,此 
时 正 是 努力 向 国内 做 工作 的 时 候 , 还 不 是 拿 什么 “精神 文明 ” 
向 外 国人 宣传 的 时 候 。 西 详 民 族 文化 之 高 ,精神 生活 之 注重 ， 
道德 之 进步 , 远 非 东方 那 班 吃素 念佛 妄想 "往生 "的 佛教 徒 所 
能 梦 见 。 ”先生 此 次 车 决 计 去 西方 , 我 很 盼望 先生 先 打消 一 
切 “ 精 神 文明 "的 我 执 , 存 一 个 虚 怀 求学 的 宗旨 , 打 定 主意 ,不 
但 要 观察 教堂 教会 中 的 组 织 与 社会 服务 , 还 要 考察 各 国家 庭 ， 
社会 , 法律, 政治 里 的 道德 生活 。 昔 日 义 净 《南海 寄 归 内 法 
传 》, 于 印度 僧 徒 的 毛 而 上 用 的 拭 秽 士 块 ,尚且 琐 琐 详 述 , 如 今 
看 了 , 似 觉 好 笑 , 然 古人 虚 怀 求学 的 精神 , 殊 不 可 及 。 先生 
此 行 ,无 论 在 欧美 , 在 日 本 , 若 能 处 处 扫除 我 执 , 作 一 个 虚 怀 的 
学 生 , 则 玄 糯 , 义 净 的 遗风 有 关 人 了 。 如 为 一 班 夸 大 狂 的 盲人 
所 误 , 存 一 个 宣传 东方 文化 的 使 命 出 去 , 则 非 我 所 敢 附和 的 
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了 。 
因为 ”先生 曾 征求 鄙 见 , 不 敢 随便 应 酬 , 故 贡 其 狂言 , 干 


胡适 敬 上 十 六 ,十 , 八 日 





* ”本 函 录 自 ( 胡 适 来 往 书 信 选 》 上 册 。 


a 


菊生 先生 : 

小 许 帮 辱 和 作 , 高 兴 之 至 。 

志 希 住处 , 我 不 知道 。 馆 中 李 伯 嘉定 知之 ,送礼 可 托 他 转 
去 , 必 不 误 。 

王 梵 志 事 , 《太平 广 记 ) 八 十 二 说 他 是 隋唐 之 间 的 人 。 前 
日 晤 董 绥 经 先生 , 他 也 有 考证 , 引证 其 多 , 许 我 借 抄 。 不 久 ( 林 
志 诗 集 ) 与 考证 定 可 成 小 册子 了 。 


适 上 十 六 ,十 一 , 九 夜 


附 原 许 ; 
盗 窟 归来 一 述 奇 ， 
塞 翁 失 马 未 应 翡 。 
已 看 六 夜 绳 床 味 ， 
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换 得 清新 十 首 诗 。 
菊生 先生 脱险 归来 , 作 诗 自 遗 , 皆 温 柔 慈 祥 之 言 , 无 
一 句 怨 毒 之 语 。 因 占 一 绝句 奉 和 , 并 乞 教 正 。 
2 站 芝 冰 二 克 





* * 本 函 最 初 见于 《胡适 书信 集 》 上 册 , 1996 年 9 月 北京 大 学 出 版 社 出 版 。 


弘 张 元 让 


菊生 先生 : 

和 久 不 相 见 , 其 盼 走访 承 教 ,今日 下 午 已 出 门 了 , 又 为 来 客 
所 阻 , 仍 复 折 回 。 

承 赐 借 4 旧 唐 书 》, 先 生 的 校注 极 有 用 处 。 如 李白 一 传 , 砍 
本 脱 二 十 六 字 , 正 是 极 重要 之 文 ; 少 此 二 十 六 字 , 此 传 遂 不 可 
读 。 今 人 论 李 日 ,多 据 《 新 书 》, 其 实 《新 唐 书 》 远 不 如 旧书 之 可 
靠 。 倘 非得 先生 用 宋 本 校 补 之 本 , 我 竟 不 知 此 传 的 本 来 面目 
了 。 故 草 此 书 道谢 , 并 盼 先 生 早日 将 校本 全 史 付 印 , 以 囊 学 
者 。 不 知 曾 有 意 于 此 否 ? 

又 项 读 顾 况 的 诗 , 颇 喜 其 诗 多 白话 。《 旧 书 ) 说 他 是 苏州 
人 ,《 全 唐诗 ) 说 他 是 海盐 人 。 此 人 当日 因 作 白话 诗 多 嘲讽 , 竞 
致 得 罪 贬 请 ,此 和 冤 似 不 可 不 为 一 伸 。 先 生 习 于 海盐 掌故 , 不知 
顾 况 的 文集 二 十 卷 有 传 本 或 辑 本 和 否 ? 便 中 幸 见 示 为 感 ， 
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匆匆 即 视 
起 居 佳 胜 。 


适 卡 夺 人 年 十 三 月 下 日 





* ”本 函 最 初 见于 《胡适 书信 和 集 》 上 册 。 


a 


菊生 先生 : 

来 示 敬 悉 。《 华 阳 集 》 已 读 过 , 稍 迟 当 奉 还 。 此 集中 所 收 
文 有 几 篇 尾 有 年 月 , 可 以 考 其 人 生 卒 年 代 之 大 概 。 

《 苟 溪 渔 隐 从 话 ) 已 送 来 ,其 有 用 处 。 此 为 绩溪 人 著 书 中 
最 流行 的 一 部 书 , 虽 无 甚 精 义 , 然 颇 便 检查 。 王 焚 志 有 二 条 ， 
对 未 出 : 

先生 校 全 史 之 功 作 , 真 可 敬佩 , 令 我 神往 。 鄂 意 以 为 先生 
宜 倩 一 二 助手 , 先 将 已 校 各 书 过 录 一 二 副本 。 山 庐 近 作 《 干 种 
丛书 》 计 划 , 中 有 十 四 史 均 拟 加 点 读 。 点 读 之 际 似 可 即将 先生 
已 校 改 各 本 改正 。 先 生 以 为 如 何 ? 

整理 全 史 , 今 日 已 不 容 缓 。 清 代 学 者 已 有 之 成 绩 似 亦 应 
有 一 总 结集 , 如 王 益 吾 《两 汉 书 补 注 ) 之 例 。 若 不 结集 , 则 此 种 
勤 苦 之 功力 只 有 神 于 极 少 数 之 学 者 ,于 多 数 读者 仍 无 关系 , 殊 
可 惜 也 。 

连日 在 同文 书院 作 四 次 讲演 , 殊 忙 迫 , 故 不 及 走访 。 稍 迟 
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当 趋 讽 承 教 。 匆 匆 即 颂 
近 安 。 
适 敬 上 十 六 ,十 ,十 四 





x x ”本 也 最 初 见于 《胡适 书信 和 集 》 上 册 。 


自从 大 华 饭店 一 见 之 后 , 又 多 时 不 见 了 。 那 天 我 曾 谈 起 
同文 书院 的 四 个 演讲 , 现在 这 四 讲 的 稿子 都 给 孙 伏 园 发 表 了 。 
其 中 前 半 只 存 大 意 , 戴 氏 一 讲 略 有 增 改 , 稍 近 讲 演 时 的 全 文 ; 
惟 关 于 先生 的 一 讲 则 系 今年 旧历 新 年 里 所 改作 , 比 原稿 多 出 
不 止 一 信 。 伏 园 说 ,他 已 把 全 篇 寄 给 先生 了 , 今 寄 上 末 讲 校 改 
稿 , 请 先生 切实 指正 。 

作 此 文 之 意 起 于 几 年 之 前 , 当时 《现代 评论 ? 诸 君 ,特别 是 
通 伯 , 都 仆 古 我 早日 动手 ,但 终 以 不 得 清闲 时 间 , 不 敢 深 草 着 
笔 , 唐 突 先生 。 去 年 在 东京 见 梁 君 所 编 先 生 学 术 论 著 续集 , 始 
得 读 《 杭 育 ) 全 份 (我 竞 没 见 过 一 篇 , 《民国 日 报 ) 久 不 到 北京 )， 
其 中 第 五 篇 最 使 我 高 兴 , 因为 我 在 一 九 二 六 年 六 、 七 月 中 作 
《对 于 西洋 近代 文明 的 态度 ), 其 见解 差不多 全 同 于 先生 在 一 
九 二 四 年 五 月 中 发 表 的 论调 。 那 时 便 又 有 作文 “ 述 吴 稚 辽 " 的 
意思 。 直 到 七 、 八 月 后 , 此 意 方 才能 实现 。 所 以 又 迟 迟 如 许 之 
久 者 ,一 则 先生 当日 身 当 政 争 之 冲 、 述 学 之 文 或 不 免 被 人 认 作 
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有 意 拍 马 屁 ;二 则 七 月 初 我 在 杭州 读 先生 与 杨 虎 一 书 论 陈 延 
年 的 案子 ,我 认为 先生 盛 德 之 累 , 中 心 耿耿 ,不 能 释然 , 直到 几 
个 月 之 后 方才 有 续 作 此 文 的 兴致 。 今 日 重 提 此 事 , 不 过 表白 
一 个 敬爱 先生 的 人 对 先生 的 一 种 责 望 , 先生 或 不 见怪 罢 ? 

作 此 文 的 大 意 , 先生 是 明 眼 人 , 定 能 看 出 此 中 总 不 免 有 点 
“ 借 刀 杀人 ”的 动机 。 承 先生 说 我 于 先生 的 新 信仰 “ 虽 无 具体 
的 相同 , 却 也 不 曾 寻 出 他 的 异 点 来 ,这 几 年 来 我 和 先生 的 主 
张 渐 多 "具体 的 相同 ”, 故 述 先生 的 信仰 都 是 抬 出 老将 军 去 打 
头 阵 , 好 让 我 们 腾 出 功夫 来 多 预备 一 点 子弹 来 给 先生 助战 。 
此 意 与 先生 所 谓 "* 浇 块 全 "者 大 不 同 ,或 不 为 先生 所 痛斥 黑 ? 

我 的 立 脚 点 是 历史 , 故此 文 把 先生 排 作 * 反 理学 "运动 的 
最 近 一 幕 (不 是 最 后 一 幕 ), 又 特别 看 中 了 先生 的 文化 史 观 , 把 
它 从 附注 里 提出 来 作为 正文 , 这 一 点 不 知 先生 能 同意 否 ? (我 
那 年 在 塘 ([ 唐 ] 山 住 在 先生 处 , 亲 见 先生 壁 上 的 五 干 年 历史 图 
表 , 故 私心 总 把 先生 归 在 国内 少数 治 历史 的 人 里 面 , 只 怕 先 生 
不 愿意 受 我 的 “高 攀 ” 呵 ! ) 

先生 当日 作 《 新 信仰 》 一 文 , 先 叙 宇宙 观 , 次 叙 三 个 人 生 
观 ;这 个 大 纲目 之 外 要 说 的 话 , 便 都 放 在 附注 里 。 我 两 次 试 述 
此 文 (一 九 二 四 在 大 连 满 铁 暑期 大 学 ,用 英文 作 的 ;一 九 二 七 
同文 原稿 ), 皆 依 此 纲目 , 总 觉 不 能 敢 意 , 而 不 解 所 以 不 能 慨 意 
之 故 。 今 年 改 稿 , 始 放 胆 抛弃 原文 的 纲目 ,把 附注 之 文 提 作 正 
文 , 而 不 复述 人 生 观 的 三 大 段 。 稿 成 后 , 觉得 这 办 法 比 前 两 次 
满意 多 了 , 试 令 别人 读 过 , 他 们 也 都 容易 明白 了 解 。 不 知 先生 
自己 对 于 这 个 大 搬 动 有 何 意见 ? 

以 上 各 点 , 均 望 先生 有 空闲 时 见 教 。 
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此 外 还 有 一 个 请 求 。 我 在 此 文 开端 , 竟 不 曾 叙 述 先生 的 
历史 , 其 实 是 因为 我 全 不 知道 先生 一 生 思 想 变 迁 的 历史 , 故 不 
敢 睹 说 。 我 想 请 先生 腾 出 一 点 时 间 来 赐 我 一 篇 简单 的 “ 自 
传 ”, 粗 校 大 叶 地 谈 谈 那 位 常州 吴 老 头子 的 故事 , 给 我 这 个 朱 
朝 奉 的 同乡 后 辈 添 点 史料 , 使 他 将 来 作 “ 朱 注 ” 时 不 致 于 臂 空 
里 咽 蛆 。 否 则 将 来 徽州 胡 朝 奉 冤 枉 了 常州 吴 老 先 , 先生 也 得 
人 负 几 分 音 教 之 罪 呵 ! 

Fe tt 





本 函 最 初 见于 《胡适 来 往 书 信 选 上册 。 


致 钱 玄 同 ” 


玄 同 老 哥 : 
我 的 《日 话 文学 史 》 上 册 快 要 出 版 了 ,上 册 只 写 到 白 居 吻 ， 
已 有 十 九 万 字 , 只 好 暂 告 一 结束 , 留待 十 年 后 再 续 下 去 。 
干 万 请 您 赏 一 纸 题 签 , 并且 希 望 你 即日 付 邮 , 十 分 感谢 ! 
视 您 好 ! 


此 十 蔬 ; 绽 ; 扩 大 


极 司 非 而 路 49A 





x x ”本 函 最 初 见于 《鲁迅 研究 资料 ) 第 9 辑 。 
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致 《和 报 》 社 ” 


京 报社 编辑 主任 先生 : 

承 贵 社 赠阅 《 京 报 》, 十 分 感谢 。 但 每 回 发 行 处 误 寄 两 份 
一 一 一 份 的 住址 是 排 印 好 的 ,一 份 是 油印 的 ,一 一 未 免 可 惜 。 
请 停 寄 一 份 , 以 省 糜 费 。 口 口 请 改 寄 上 海 极 司 非 而 路 49 号 
甲 。 

还 有 一 件 事 奉 告 。 昨 读 四 月 廿 二 日 ” 贵 报 附 刊 的 口 虹 周 
刊 第 六 期 中 的 小 说 ( 燃 犀 》, 其 中 引 有 我 的 诗句 , 我 才 知道 此 书 
中 的 人 物 有 我 和 花子 民 、 林 琴 南 等 。 何 识 时 即 胡适 之 , 凌 近 六 
即 林 雄 南 ,来 河清 即 蔡 锥 顾 , 即 葡 子 民 先 后 。 

我 不 认得 作者 “园丁 "先生 , 但 我 想 托 先 生 转 达 一 点 意思 。 

我 只 见 了 这 一 期 登 出 的 《 燃 犀 》, 其 中 已 有 许多 地 方 是 完 
全 错误 的 。 如 : 

(1) 我 结婚 时 , 先 母 尚未 死 , 此 书 中 所 说 完全 错 了 。 

(2) 林 琴 南 并 不 曾 有 在 路 上 拾 起 红 女 鞋 的 事 。 我 们 可 以 
不 鞠 成 林 先 生 的 思想 , 但 不 当 证 藏 他 的 人 格 。 

(3) 当 陈 独 秀 先生 作 北 大 文科 学 长 时 , 当 蔡 先生 长 北大 
时 , 林 琴 南 并 不 在 北大 当 教 员 。 

(4) 他 给 棕 子 民 先 生 的 长 信 , 并 不 是 辞职 的 信 。 

(5) 作者 引 我 的 新 婚 杂 诗 , 其 中 多 割裂 率 误 。 

本 来 这 种 用 活 人 做 材料 的 小 说 是 很 不 易 做 的 , 做 的 好 也 
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不 过 成 一 种 闲话 的 资料 (gossip), 做 的 不 好 便 成 了 造谣 言 的 乱 
谈 了 。 "园丁 "先生 有 志 作 文学 , 似 宜 向 真 材料 中 去 努力 , 不宜 
用 这 种 不 可 靠 的 传说 材料 。 质 之 作者 , 以 为 何如 ? 

匆匆 道谢 , 即 祝 

贵 报 发 达 。 


胡适 敬 上 十 七 ,四 ,十 五 





* ”本 也 最 初 见于 《胡适 的 日 记 )( 手 稿 本 ) 第 7 册 ,1989 年 至 1990 年 台湾 远 
流出 版 公司 出 版 。 


稚 晖 先生 : 

令 郎 病状 如 何 ?” 深 盼 他 已 见 好 了 。 

昨日 会 议席 上 ,先生 曾 明 对 我 说 ,“ 你 就 是 反革命 "。 我 不 
愿 置 辩 , 因为 我 并 不 很 懂得 “反革命 "三 个 字 是 什么 样 的 罪名 。 
我 是 一 个 糊涂 人 , 到 今天 还 不 很 明白 ,今日 所 谓 “ 革 命 " 是 怎样 
一 回 事 , 所 以 也 就 不 很 明白 “反革命 "是 怎 样 一 回 事 。 今 天 从 
南京 回来 ,就 去 寻 前 几 个 月 公布 的 (反革命 治罪 条 例 》, 想 做 一 
点 临时 抱佛脚 的 工夫 ;不 料 寻 来 寻 去 , 这 件 法 令 总 避 不 见面 。 
我 没有 法 子 , 只 好 来 求 先生 ; 倘 万 一 先生 有 空闲 时 间 , 务 请 先 
生 顾 念 一 点 旧 交 情 , 指示 我 犯 的 是 (治罪 条 例 ) 第 几 条 ,使 我 好 
早点 准备 , 免得 懂 异 懂 懂 地 把 吃饭 家 伙 送 掉 了 无 法 找 回 来 。 
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这 是 性 命 交 关 的 事 , 故 敢 麻烦 先生 , 千 万 请 先生 原谅 。 
胡适 十 七 ,六 ,十 六 





* * 本 函 最 初 见于 《胡适 的 日 记 》( 手 稿 本 ) 第 7 册 。 


臻 蔡元培 


子 民 先生 院 长 : 

大 学 委员 会 委员 的 事 , 当初 我 曾 向 先生 坚 秤 两 次 , 终 以 先 
生 苦 留 , 故 不 敢 坚 持 。 现 在 我 已 决心 摆脱 一 切 , 闭 户 读 书 著 
述 , 故 请 先生 准 我 辞去 大 学 委员 之 职 。 此 意 十 分 坚决 , 绝 无 可 
挽回 , 千 万 望 先生 允许 。 倘 先生 不 允许 , 我 也 只 好 自己 在 报纸 
上 登 启 事 声明 已 辞职 了 。 千 万 请 先生 鉴 察 并 原谅 。 


胡适 敬 上 十 七 ,六 ,十 六 





* ”本 函 最 初 见于 《胡适 的 日 记 》( 手 稿 本 ) 第 7 册 。 


致 蒙 元 et 


子 民 先生 : 
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发 信 后 收 到 两 函 , 谢谢 。 致 基金 会 一 函 已 加 封 寄 去 了 。 

先生 不 许 我 辞 大 学 委员 会 , 殊 使 我 失望 。 去 年 我 第 一 次 
辞 此 事 时 , 曾 说 我 的 脾气 不 好 , 必 至 破坏 院 中 和 平 绪 穆 的 空 
气 。 十 五 日 之 会 果然 证 明 此 言 。 当 时 我 已 十 分 丸 耐 , 故 虽 被 
稚 晖 先生 直 指 为 "反革命 , 亦 不 与 计较 。 但 日 后 我 决 不 会 青 
列席 这 种 会 , 因为 列席 亦 毫 无 益处 ,于 己 于 人 ,都 是 有 损 无 益 。 
吴 先 生 口 口 声 声 说 最 大 危险 是 暗 洛 党 争 , 然而 他 说 的 话 无 一 
句 不 是 党 派 的 话 ,这 岂 是 消 强 意见 的 办 法 吗 ? 我 虽 没 有 党 派 ， 
却 不 能 不 分 个 是 非 。 我 看 不 惯 这 种 只 认 朋 友 , 不 问 是 非 的 行 
为 , 故 决 计 避 去 了 。 既 已 决心 不 出 席 , 留 此 名 义 何 用 ? 此 为 最 
后 陈述 , 亦 不 劳 先生 赐 复 , 我 也 不 登 报 声 明 , 望 先生 体谅 此 意 。 

前 书 总 直 , 不 蒙 罪 责 , 甚 感 ! 甚 感 ! 

匆匆 , 即 祝 

先生 安 好 

适 敬 上 十 七 ,六 , 廿 七 夜 





* x x*x ”本 函 最 初 见于 《胡适 来 往 书信 选 》 上 册 。 


致 胡 近 仁 


近 仁 老 朴 : 
你 昨天 说 起 要 进 广 慈 医院 去 戒烟 , 我 听 了 十 分 高 兴 。 和 希 
望 此 事 能 成 功 。 和 鸦片 之 害 确 可 以 破 家 灭 族 ,此 不 待 远 求 例证 ， 
98 


即 看 本 族 大 分 二 分 的 许多 人 家 , 便 可 明白 。 即 如 尊 府 , 如 我 
家 ,都 是 明 例 。 你 是 一 族 之 才 士 , 一 乡 之 领袖 , 岂可 终于 暴 弃 
自己 ,沉迷 不 返 ?你 现在 身 遭 惨痛 , 正 是 一 个 人 生 转 头 反省 的 
时 候 。 若 任 此 深刻 的 惨痛 轻 轻 过 去 , 不 能 使 他 在 行为 上 、 人 格 
上 ,发 生 一 点 良好 影响 , 岂 不 孤 负 了 这 一 个 惨痛 的 境地 ? 
人 生 如 梦 , 过 去 甚 快 , 等 闲 白 了 少年 的 头 , 糊涂 断送 了 一 
个 可 以 有 为 之 身 , 乃 是 最 深重 的 罪孽 也 ! 王 旗 公 诗 云 : 
知 世 如 梦 无 所 求 ， 
无 所 求 心 普 空 寂 。 
还 似 梦 中 随 梦 境 ， 
成 就 河 沙 梦 功德 


知 志 如 梦 , 却 要 在 梦 里 随时 随地 做 下 恒 河 沙 的 梦 功德 , 此 
真有 得 于 佛教 之 言 。 若 糊糊 涂 涂 过 去 , 世间 有 我 不 加 多 , 无 我 
不 减少 , 这 才 是 睁 开眼 睛 做 梦 , 上 无 以 对 先 人 , 中 无 以 对 自己 
的 天 才 , 下 无 以 对 子女 也 。 

我 们 三 十 多 年 的 老 朋 友 , 什么 话 不 可 以 说 ?到 今日 才 说 ， 
已 是 过 迟 , 罪 已 不 轻 。 若 今日 仍 不 说 , 那 才 是 死罪 了 。 

干 万 望 外 惠 同 志 早 日 入院 戒烟 。 若 无 人 同 去 , 可 移 来 看 
家 ,我 请 医生 来 给 你 戒烟 , 冬 秀一 定 能 伏 侍 你 。 


站 之 路 七 ; 老 ; 寺 四 





* ”本 函 最 初 见于 《胡适 研究 从 录 》。 
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到 -2 东北 : 


志和 希 兄 : 

(这 几 次 的 畅谈 ,使 我 很 感觉 愉快 。 稍 有 余 憾 的 只 是 意气 
稍 盛 , 稍 从 临 事 而 惧 的 态度 。 勇 气 不 可 没有 , 而 客气 却 不 可 
有 。 如 那 回 我 偶 举 《民国 日 报 ? 的 社论 来 证 国民 党 今日 尚 没有 

公认 的 中 心思 想 , 你 便 说 《民国 日 报 》 不 是 党 报 。 此 是 以 辩 胜 
为 贵 , 非 虚心 论 事 的 态度 。 你 说 是 吗 ?) 

我 有 一 个 小 小 的 建议 ,要 请 你 尽力 主张 ,但 不 必 说 是 我 的 
建议 。 

前 天 听 说 你 把 泉 币 司 改 为 钱币 司 ,我 很 高 兴 。 我 因此 想 ， 
你 现在 政府 里 , 何不 趁 此 大 改革 的 机 会 ,提议 由 政府 规定 以 后 
一 切 命令 、 公 文法 令 、 条约, 都 须 用 国语 , 并 须 加 标点 , 分 段 。 
此 事 我 等 了 十 年 , 至 今日 始 有 实行 的 希望 。 若 今日 的 革命 政 
府 尚 不 能 行 此 事 , 若 罗 志和 希 尚 不 能 提议 此 事 , 我 就 真 要 失望 
To 

稚 晖 . 子 民 、 介 石 . 展 堂 诸 公 当 能 赞助 此 事 , 此 亦 是 新 国 规 
模 之 大 者 , 干 万 勿 以 为 迁 远 而 不 为 。 

(1928 年 ) 





* ”本 函 最 初 见 十 《胡适 来 往 书 信 选 上 册 。 
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致 张 元 六 


菊生 先生 : 

今天 第 一 次 得 读 先 生 的 白话 信 , 欢喜 极 了 。 

我 的 那 一 篇 文字 , 承 先生 赞许 , 又 莹 恳切 警告 , 使 我 十 分 
感激 。 我 也 很 想 引 默 ,但 有 时 终 觉 有 点 忍 不 住 , 终 觉 得 社会 给 
了 我 一 个 说 话 的 地 位 , 若 不 说 点 公道 话 ,未 免 对 不 住 社会 。 况 
且 我 有 一 种 信仰 :“ 天 下 无 白白 地 糟 塌 的 努力 ”, 种 豆 种 瓜 终 有 
相当 的 收获 。 不 种 而 获 , 则 为 不 可 能 的 事 。 自 由 是 争 出 来 的 ， 
“ 邦 有 道 " 也 在 人 为 , 故我 们 似 宣 量力 作 点 争 人 格 的 事业 。 老 
虎 乱 扑 人 ,不 其 可 怕 ; 所 苦 者 ,十 年 来 为 烂 纸 堆 的 生活 所 诱 , 已 
深入 迷 阵 ,不易 摆脱 , 心 挂 两 头 , 既 想 争 自由 , 又 舍不得 钻 故 
纸 ,真是 憾事 。 

素 知 先生 富 于 积极 精神 , 故 敢 发 狂 论 , 干 万 请 鉴 察 。 


胡适 故 上 十 八 ,六 ,二 





* ”本 也 最 初 见于 《胡适 书信 和 集 》 上 册 。 
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致 李 开 \ 常 燕 生 


5 国家 主义 所 出 报章 ,《 醒 狮 )、《 长 风 ) 都 是 很 有 身分 
的 。 但 其 余 的 小 杂记 , 如 《 探 海 灯 》, 如 《 黑 旋风 》 …… 等 , 态度 
实在 不 好 , 风格 实在 不 高 。 这 种 态度 并 不 足以 作战 ,只 足以 养 
成 一 种 卑 污 的 心理 习惯 : 凡 足 以 污辱 反对 党 的 , 便 不 必 考 问 证 
据 ,不必 撕 度 情理 , 皆 信 以 为 真 , 皆 乐 为 宣传 。 更 下 一 步 , 则 必 
至 于 故意 捏造 故 实 了 。 如 《 探 海 灯 》? 诗 中 说 花子 民 " 多 金 " 便 是 
轻信 无 移 之 言 ; 如 说 “ 蒋 华 联 宗 ”, 便 是 捏造 故 实 了 。 

我 以 为 , 这 种 懒惰 下 流 不 思想 的 心理 习惯 ,我 们 应 该 认为 
最 大 敌人 。 宁 可 宽恕 几 个 政治 上 的 敌人, 万 不 可 容 纵 这 个 思 
想 上 的 敌人 。 因 为 在 这 种 恶劣 根性 之 上 , 决 不 会 有 好 政治 出 
来 , 决 不 会 有 高 文明 起 来 。…… 

A 





* ”本 函 最 初 见于 《胡适 来 往 书信 选 》 上 册 。 
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改 刘 从 性、 


公 任 同学 : 

谢谢 你 的 两 信 , 你 的 卷子 很 好 , 我 很 高 兴 。 

你 的 失望 ,我 很 能 了 解 ,但 我 要 对 你 说 , 爱情 不 过 是 人 生 
的 一 件 事 , 同 其 他 生活 有 同样 的 命运 :有 成 功 ,也 有 失败 。 我 
们 要 当 得 起 成 功 , 更 要 醒 得 住 失败 ; 凡 耐 不 住 失败 的 , 什么 大 
事 都 不 能 做 。 

你 只 有 两 条 路 ,一 是 继续 爱 她 ,被 弃 而 不 既 , 被 骗 而 不 她 。 
本 不 求 报 , 何 怨 ? 何 抵 ? 爱情 岂 是 做 买卖 吗 ? 一 是 不 再 爱 她 ， 
朋友 仍 是 朋友 ,“ 亲 者 考 失 其 为 杀 也 , 故 者 考 失 其 为 故 也 ”。 奉 
宣布 于 世 , 以 谋 报复 , 那 是 悼 悼 小 人 之 所 为 ,不 是 君子 做 的 事 。 

何况 你 这 一 次 恋爱 的 人 , 依 你 所 说 是 不 值得 你 的 爱情 的 。 
若 果 如 此 , 则 你 的 失败 , 只 是 言 目的 爱 的 失败 ,失败 正 是 幸福 。 

况且 你 既然 尊重 女子 的 人 格 , 便 应 该 承认 她 的 自由 。 她 
自 有 自由 , 自 有 不 爱 你 的 自由 ,一 一 无 论 你 如 何 爱 她 。 

真爱 情 是 不 一 定 求 报答 的 。 她 不 爱 你 , 你 不 能 勉强 她 , 不 
应 该 勉强 她 。 

你 最 好 走 开 去 玩 玩 , 跑 十 天 八 天 的 山水 , 再 回来 努力 做 一 
件 有 趣味 的 工作 , 叫 工作 赶 跑 你 的 烦 闽 。 回 来 之 时 , 请 来 寻 我 
谈 谈 。 

近来 最 荒 雇 的 言论 , 是 说 恋爱 是 人 生 第 一 大 事 。 恋 爱 只 
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是 生活 的 一 件 事 , 同 吃饭 ,睡觉 ,做 学 问 等 事 比 起 来 , 恋爱 是 不 
很 重要 的 事 , 人 不 可 以 不 吃饭 , 但 不 一 定 要 有 恋爱 。 学 问 和 欲 强 
的 人 , 更 不 必要 有 恋爱 。 孔 德 (Comte) 有 恋爱 , 适 足 为 他 一 生 
之 累 。 康 德 (Kant) 终 身 无 恋爱 , 于 他 有 何 损伤 ? 


十 学 -站 / 灰 愉 生 





* 本 函 录 自 ( 胡 适 遗 稿 及 秘 藏书 信 第 二 十 册 , 1994 年 黄山 书社 出 版 。 


致 明 祖 望 ” 


祖 望 

你 这 么 小 小 年 纪 , 就 离开 家 庭 , 你 妈 和 我 都 很 难过 。 但 我 
们 为 你 想 ,离开 家 庭 是 最 好 办 法 。 第 一 使 你 操练 独立 的 生活 ; 
第 二 使 你 操练 合群 的 生活 ;第 三 使 你 自己 感觉 用 功 的 必要 。 

自己 能 照应 自己 , 服 事 自己 , 这 是 独立 的 生活 。 饮 食 要 自 
已 照管, 冷暖 要 自己 知道 。 最 要 紧 的 是 做 事 要 自己 负责 任 。 
你 工 课 做 的 好 , 是 你 自己 的 光荣 ; 你 做 错 了 事 ,学 堂 记 你 的 过 ， 
惩罚 你 , 是 你 自己 的 羞耻 。 做 的 好 ,是 你 自己 负责 任 。 做 的 不 
人 

你 现在 要 和 几 百 人 同学 了 , 不 能 不 想 想 怎么 样 才 可 以 同 
别人 合 得 来 。 人 同人 相处 , 这 是 合群 的 生活 。 你 要 做 自己 的 
事 , 但 不 可 妨害 别人 的 事 。 你 要 爱护 自己 , 但 不 可 妨害 别人 。 
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能 帮助 别人 ,须要 尽力 帮助 人 , 但 不 可 帮助 别人 做 坏事 。 如 攻 
人 作弊 , 帮 人 犯规 则 , 都 是 帮 人 作 坏事 , 千 万 不 可 做 。 
合群 有 一 条 基本 规则 , 就 是 时 时 要 蔡 别 人 想 想 ,时 时 要 想 
想 * 假 使 我 做 了 他 , 我 应 该 怎样 ?”“ 我 受 不 了 的 , 他 受 得 了 吗 ? 
我 不 愿意 的 , 他 愿意 吗 ?你 能 这 样 想 , 便 是 好 孩子 。 
你 不 是 策 人 , 工 课 应 该 做 得 好 。 但 你 要 知道 世上 比 你 陪 
明 的 人 多 的 很 。 你 若 不 用 功 , 成绩 一 定 落后 。 功 课 及 格 , 那 算 
什么 ? 在 一 班 要 赶 在 一 班 的 最 高 一 排 。 在 一 人 
最 高 一 排 。 工 课 要 考 最 优等 , 品行 要 列 最 优等 ,做 人 要 做 最 上 


a 这 才 是 有 志气 的 孩子 。 人 :里 ， i 下 


CO TT 


认识 ,对 入 切 不 可 蚊 做 无 论 你 成 红 怎 么 好 ， 待人 总 要 议和 
气 。 你 各 刘 刘 和 气 ,人 家 下 区 你 又 你 。 你 起 双 钱 , 人 家 部 


儿子 ,你 不 在 家 中 ,我 们 时 时 想念 你 , 你 自己 要 保重 身体 。 
你 是 徽州 人 ,要 记得 “徽州 朝 奉 , 自己 保重 ”。 

你 要 记得 下 面 的 几 件 事 : 

(1) 不 要 买 捧 头 上 的 食物 ,微生物 可 怕 ! 

(2) 不 要 喝 生 水 冷水 ,微生物 可 怕 ! 

(3) 不 要 贪 凉 。 身 体 受 了 寒冷 , 如同 水 冰 了 不 流 , 如 同 汽 
车 上 汽油 冻 住 了 汽车 便 开 不 动 。 许 多 病 是 这 样 来 的 。 

(4) 有 病 赶快 寻 医生 。 头 痛 是 发 热 的 表示 , 赶快 试验 温 
度 表 ( 寒 旱 表 ), 看 看 有 无 热度 。 

(5) 两 脚 走路 觉得 吃力 时 ,赶快 请 医生 验 看 , 怕 是 脚气 
病 。 脚 气 病 是 学 堂 里 常 有 的 , 最 可 怕 , 最 危险 。 
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(6) 学 校 饮食 里 的 滋养 料 不 够 , 故 每 日 早起 须 吃 麦 精 一 


。 可 试用 麦 精 代替 糖浆 , 涂 在 面包 上 吃 吃 看 。 


这 几 条 都 是 很 要 紧 的 , 千 万 不 要 起 记 。 
你 寄 信 给 我 们 , 也 须 编号 数 , 用 一 本 秒 子 记 上 , 如 下 式 : 
家 信 ”苏州 第 一 号 0 月 00 日 寄 
苏州 第 二 号 0 月 00 日 寄 
你 收 的 家 信 , 也 记 在 短 上 : 
爸爸 ”苏州 第 一 号  ” 八 月 十 七 日 收 
爸爸 “苏州 第 二 号 0 月 00 日 收 
妈妈 第 三 号 0 月 00 日 收 
儿子 ,不 要 忘记 我 们 ,我 们 不 会 忘记 你 。 努 力 做 一 个 好 孩子 。 


站 


爸爸 十 八 年 八 月 廿 六 夜 





* x ”本 函 最 初 见于 《胡适 遗 稿 及 秘 藏书 信 ) 第 21 册 。 


人 


启明 兄 : 


谢谢 你 的 长 信 。 更 谢谢 你 的 厚意 。 
我 此 时 不 想到 北京 来 ,有 几 层 原因 :一 是 因为 怕 “ 搬 穷 ”， 


我 此 刻 的 经 济 状况 , 真 禁 不 起 再 搬家 了 。 二 是 因为 二 年 以 来 
住 惯 了 物质 设备 较 高 的 上 海 , 回 看 北京 的 侍 土 有 点 月 惧 。 三 
是 因为 党 部 有 人 攻击 我 ,我 不 愿 连累 北大 做 反 单 命 的 踪 逃 琢 。 
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前 几 天 百年 见 来 邀 我 回 北京 去 , 正 是 上 海 市 党 部 二 次 决议 要 
严 办 我 的 议案 发 表 的 一 天 , 我 请 他 看 , 说 明 此 时 不 愿 回 去 的 理 
由 ,他 也 能 谅解 。 修 将 来 局 面 稍稍 安定 , 我 大 概 总 还 是 回来 
的 。 

至 于 爱 说 闲话 , 爱 管 闲事 , 你 批评 的 十 分 对 。 受 病 之 源 在 
于 一 个 “ 热 " 字 。 任 公 早 年 有 “ 饮 冰 ”之 号 ,也 正 是 一 个 热 病 者 。 
我 对 于 名 利 , 自信 有 毫 无 沾 恋 。 但 有 时 候 总 有 点 看 不 过 , 忍 不 
住 。 王 仲 任 所谓 “ 心 演 涌 , 笔 手 扰 ”, 最 足 写 此 心境 。 自 恨 “ 养 
气 不 到 家 ”, 但 实在 也 没有 法 子 制止 自己 。 

近来 因为 一 班 朋 友 的 劝告 一 一 大 致 和 你 的 忠告 
我 也 有 悔 意 ,很 想 发 愤 理 故 业 。 如 果 能 如 导论 所 料 , “不 会 有 
什么 ”, 我 也 可 以 卷 旗 息 鼓 , 重 做 故 纸 生 涯 了 。 但 事实 上 也 许 
不 能 如 此 乐观 , 若 到 通 人 太 甚 的 时 候 , 我 也 许 会 被 “ 逼 上 梁山 ” 
的 , 那 就 更 粳 了 。 但 我 一 定时 时 翻 读 你 的 来 信 , 常 记 着 Ra- 
belais[ 拉 伯 雷 ] 的 名 言 , 也许 免得 下 油 锅 的 危险 。 

你 信 上 提起 “ 交 浅 言 深 ” 的 话 , 使 我 有 点 感触 。 生 平 对 于 
君 家 昆 弟 , 只 有 最 诚意 的 敬爱 , 种 种 玻 隔 和 人 事变 迁 , 此 意 始 
终 不 减 分 坚 。 相 去 虽 远 , 相 期 至 深 。 此 次 来 书 情意 殷 厚 , 果 符 
平日 的 愿望 ,欢喜 之 至 , 至 于 翡 酸 。 此 是 真情 , 想 能 见 信 。 

你 的 “ 老 朽 "之 感 ,我 也 很 有 同情 。 向 来 自负 少年 , 以 为 十 
年 著 一 部 书 , 算 不 得 迟缓 。 去 年 去 赴任 公 的 大 敛 , 忽然 蝴 泪 ， 
深 觉 人 生 只 有 这 几 个 十 年 ,不 可 不 趁 精 力 未 衰 时 做 点 能 做 而 
又 爱 做 的 事 。 这 一 学 年 ,已 决 计 谢绝 一 切 酬 应 及 一 切 教 课 , 专 
力 把 《哲学 史 》 做 起 来 。 秋 后 北 来 ,或 可 报告 一 点 成 绩 。 

匆匆 即 祝 珍 重 ,并 问 
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各 位 老 朋 友 安 好 。 
适 十 八 , 九 ,四 





* “本 函 最 初 见于 《胡适 来 往 书信 选 ) 上 册 。 


致 任 鸿 焦 … 


起 水 兄 : 

我 看 了 沧 白 先生 的 信 , 很 感谢 他 的 指教 。 这 个 问题 , 诚 如 
你 说 的 ,有 两 个 要 点 须 先决 定 :第 一 是 “此 瓶 是 否 康 始 瓶 ?第 
二 是 “ 瓶 上 画 的 是 否 《 红 楼 梦 》 的 故事 ? 沧 白 先生 已 力 辩 此 眶 
是 康 申 瓶 无 疑 ;我 和 你 都 是 外 行 , 只 能 承认 他 的 判断 。 但 第 二 
点 实 尚 可 讨论 。 " 金 包 十 二 ”并 不 始 于 《红楼 梦 》, 此 瓶 既 无 题 
咏 , 何 能 又 定 为 (红楼梦) 中 之 十 二 金 锯 ? 

沧 和 白 先 生 似 未 见 我 前 年 发 现 脂 砚 斋 钞 本 《石头 记 》 以 后 所 
作文 字 。 他 也 未 见 俞 平 伯 的 《红楼 梦 辨 )。 沧 白 先 生 误 信 程 伟 
元 序 ,以 为 《石头 记 》 早 已 有 全 本 。 脂 砚 斋 与 雪 芹 很 亲密 , 批 本 
中 明说 “ 书 未 成 , 芹 为 泪 尽 而 逝 ”, 又 明说 雪 芹 死 于 王 午 除夕 。 

(1929 年 ) 





* x ”本 函 最 初 见于 《胡适 遗 稿 及 秘 藏书 信 ) 第 19 册 。 
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致 张 元 入 


菊生 先生 : 

承 赠 高 大 立 ( 绩 溪 杂 感 许 》 感谢 之 至 。 此 书 五 六 年 前 ,我 
曾 得 一 本 ,但 远 不 如 此 本 之 精 印 。 此 中 诸 诗 颇 能 写实 , 侯 有 历 
史 价值 。 原 注 六 ,“ 七 八 都 西 接 大 会 山 , 土 活 民 勤 , 稍 称 繁 庶 。” 
八 都 即 是 数 族 所 在 , 诗 中 所 写 新 岭 , 即 是 我 们 家 门口 所 望 见 的 
岭 。 诗 中 说 “ 宣 、 敏 多 商贾 , 独 怜 此 间 民 所 情 惟 稼 入, 地 狭 昔 
票 少 ,人 满载 心 侧 ,可 见 其 时 绩溪 人 尚 不 重 商业 。 近 百年 来 ， 
亦 多 经 商 者 , 家 有 二 子 , 必 送 一 子 出 门 习 商 。 高 君 诗 所 记 ,“ 众 
更 好 为 僧 ”, 今日 也 没有 此 俗 了 。 

胡适 道谢 十 九 ,一 ,二 六 


汪 氏 注 语 太 略 , 其 实 音韵 不 须 注 , 而 地 理 风俗 不 可 不 
注 也 。 





* ”本 函 最 初 见于 《胡适 书信 集 》 上 册 。 
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致 日 和 薇 * 


你 四 月 十 三 日 的 信 颇 使 我 失望 。 我 对 于 你 的 四 条 质问 ， 
答复 如 下 : 


(一 ) 学 校 不 希望 有 教授 私人 * 激 迫 " 其 他 教授 辞职 的 
事 。 私 人 的 激 迫 , 即 有 其 事 , 也 决 无 效 。 但 以 我 所 知 , 你 的 本 
职 是 时 时 提出 的 ;四 月 六 日 一 品 香 席 后 , 你 已 说 辞职 , 丁 , 凌 诸 
君 都 坚 留 你 ,后 来 我 知道 了 , 也 劝 丁 \ 凌 诸 君 留 你 , 在 此 次 以 
前 , 你 也 辞 过 许多 次 。 也 许 侃 如 信 你 辞职 是 真 为 了 现代 书局 
的 事 , 故 他 屡次 留 你 的 。 此 次 不 曾 坚决 留 你 则 有 之 ; 若 说 修 如 
夫妇 “ 激 迫 "你 辞职 , 则 未 免 太 离奇 了 。 

(二 ) 教授 不 应 “用 授课 时 间 , 造谣 毁坏 其 他 教授 的 名 
誉 "。 但 上 星期 学 校 已 经 坚决 挽留 你 之 后 , 你 却 用 上 课时 间 对 
学 生 说 你 如 何 受 “ 激 迫 "而 要 辞职 。 学 生 代 表 来 对 我 说 你 在 课 
堂上 说 的 事 ,我 听 了 真如 读 一 部 离奇 小 说 。 无 论 此 事 有 无 (这 
是 另 一 问题 ), 至 少 是 你 先 在 授课 时 间 说 一 件 关于 两 个 教授 名 
誉 的 事 。 这 一 点 我 认为 大 错 。 如 真有 此 事 , 你 应 该 对 学 校 负 
责任 的 人 说 , 不 应 该 先 煽动 学 生 , 以 至 于 学 生 开 会 几乎 决议 要 
请 学 校 赶 走 两 个 教授 (这 是 学 生 代表 姚 残 石 君 对 我 和 丁 先生 
说 的 )。 你 已 诉 之 于 学 生 了 , 却 不 许 被 诉 的 人 有 一 个 答辩 的 机 
会 ,这 也 不 算 平 允 。 
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(三 ) 陆 先生 对 学 生 说 的 什么 话 , 我 还 未 得 到 学 生 代表 
正式 报告 。 现 在 我 知道 的 只 有 (1) 学 生 代 表 说 你 报告 陆 先生 
怎样 “ 激 迫 "你 辞职 的 事 , (2) 丁 先生 报告 你 对 他 说 的 话 , (3) 你 
报告 陆 先 生 “ 真 该 地 杀 天 诛 " 的 话 , (4) 陆 先生 绝对 否认 有 激 迫 
你 的 事 , 并且 正式 来 信 说 , 无 论 你 怎样 误会 ,“ 我 (他 ) 是 始终 希 
望 她 (你 ) 教 下 去 的 "。 

(四 ) 我 的 前 信 并 不 是 “ 讲 和 ”, 只 是 报告 我 听 了 学 生 代 
表 的 报告 的 时 候 对 于 此 事 的 观察 和 我 对 于 中 国文 学 一 门 的 主 
张 。 我 极 希望 我 的 朋友 同事 都 能 从 黑暗 中 出 来 ,做 光明 的 人 。 

最 后 我 要 说 一 句 我 个 人 的 信仰 。 我 常 说 :“ 做 学 问 要 于 不 
疑 处 有 疑 ; 待 人 要 于 有 疑 处 不 疑 。" 若 不 如 此 , 必 臻 视 朋 友 为 全 
队 , 视 世界 为 荆 天 坊 地 。 你 以 为 如 何 ? 


胡适 十 九 ,四 ,十 四 


* ”本 也 最 初 见于 《胡适 来 往 书 信 选 ) 中 册 。 


致 杨 奉 [| 佛 ** 


得 佛 兄 : 
昨日 子 民 先 生 交 来 吾 兄 手 示 ,谢谢 。 记 得 五 六 年 前 曾 与 
耶 才 先生 兄弟 闲谈 , 我 说 《西游 记 ? 的 “ 八 十 一 难 ”, 最 不 全 
意 , 应 该 这 样 改作 :唐僧 取 了 经 回 到 通天 河 边 , 梦 见 黄 风 大 王 等 等 
妖魔 向 他 索 命 , 唐僧 醒 来 , 叫 三 个 徒弟 鸭 云 把 经 卷 送 回 唐 土 去 认 ， 
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他 自己 却 念 动 真言 ,把 当日 想 吃 唐僧 一 块 肉 延寿 三 干 年 的 一 切 冤 
魂 都 召 请 来 ,他 自己 动手 ,把 身上 的 肉 割 下 来 布施 给 他 们 吃 , 一 切 
冤魂 吃 了 唐僧 的 肉 ,都 得 超生 极乐 世界 ,唐僧 的 肉 布施 完了 ,他 也 
成 了 正果 。 如 此 结束 ,最 合 佛教 精神 。 

我 受 了 十 余年 的 骂 , 从 来 不 怨恨 里 我 的 人 。 有 时 他 们 噶 的 
不 中 肯 , 我 反 替 他 们 着 急 。 有 时 他 们 加 的 太 过 火 了 , 反 损 骂 者 自 
己 的 人 格 ,我 更 蔡 他 们 不 安 。 如 果 轨 我 而 使 加 者 有 益 , 便 是 我 间 
接 于 他 有 恩 了 , 我 自然 很 情愿 挨 骂 。 如 果 有 人 说 , 吃 胡 适 一 块 肉 可 
以 延寿 一 年 半年 ,我 也 一 定 情愿 自己 割 下 来 送 给 他 , 并 且 祝 福 他 。 

此 是 说 明 我 对 于 此 等 事 的 态度 。 至 于 朋友 的 指摘 , 更 是 
我 所 欢迎 。 报 纸 记 载 讲演 , 非 有 训练 , 每 多 雇 误 ;我 也 常 是 此 
中 的 一 个 牺牲 者 , 故 决 不 会 因此 介意 于 你 。 





适 十 九 ,四 ,三 十 
* x “本 函 录 自 《 胡 适 来 往 书信 选 ) 中 册 。 
致 夏 纺 - 兰 
蕴 兰 女士 : 
谢谢 你 的 信 。 


你 问 的 问题 都 是 很 大 的 , 我 无 法 回答 。 如 “人 格 的 修养 ” 

岂 是 一 封 短信 所 能 解答 的 ? 如“ 学术 的 选择 "也 不 是 别人 所 能 

代 答 ,大 要 需 以 “性 之 所 近 而 力 之 所 能 勉 者 "( 章 实 裔 语 ) 为 选 
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择 的 标准 。 但 “性 之 所 近 " 也 不 易 发 现 , 当先 充分 发 展 各 种 兴 
趣 。 如 向 不 习 科 学 者 , 当 多 学 科学 , 然后 可 知 究竟 性 情 是 否 近 
于 科学 。“ 力 之 所 能 勉 ”, 也 不 是 指 眼前 的 能 力 , 当 充 分 培养 自 
己 的 能 力 ; 今 日 所 不 能 , 明年 也 许 能 够 做 了 。 故 人 在 青年 时 
代 , 当 尽 力 做 “增加 求学 的 能 力 ”" 和 “发 展 向 来 不 曾 发 现 的 兴 
孝 " 两 项 工作 。 能 力 增加 了 , 兴趣 博大 浓厚 了 ,再 加 上 良好 习 
器 的 养 成 , 这 便 是 人 格 的 养 成 , 不 仅仅 是 知识 上 的 进 境 而 已 。 
你 信和 于 似乎 轻视 英文 的 工 课 , 这 是 错 的 。 我 劝 你 借 这 机 会 努 
力学 一 种 外 国文 , 要 学 到 看 书 作文 全 有 乐 无 苦 的 境界 。 这 便 
古 订 并 一 条 求知 识 学 间 风 生 跌 。 故 纸 堆 里 翻盘 斗 , 乃 是 死路 ， 
不 是 少年 人 应 该 走 的 。 


胡 适 十 九 , 九 , 廿 六 





x ”本 函 录 自 ( 胡 适 来 往 书 信 选 ) 中 册 。 


慌 衣 渗 局 


展 堂 先生 : 
在 十 一 月 廿 二 日 的 上 海 (民国 日 报 》 上 ,我 见 着 先生 在 立法 院 
纪念 周 的 讲演 ,题目 是 ( 谈 所 谓 言论 自由 )。 其 中 有 一 段 说 : 
最 近 见 到 中 国有 一 位 切 求 自由 的 所 谓 哲学 博士 在 (伦敦 泰晤士 
报 ) 上 发 表 一 篇 长 长 的 论文 ,认为 废除 不 平等 条 约 不 是 中 国 急切 的 要 
求 。-…… 在 他 个 人 无 论 是 想 借 此 取得 帝国 主义 者 的 赞助 和 荣 宠 ,或 发 
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挥 他 “遇见 溥仪 称 皇上 ”的 自由 ,然而 影响 所 及 , 究竟 又 如 何 呢 ? 此 其 

居心 之 险恶 ,行为 之 卓 劣 , 真 可 以 “不 与 共 中 国 ” 了 。 

这 一 段 文字 很 象 是 暗 指 着 我 说 的 。 我 知道 先生 自己 不 会 
看 《泰晤士 报 》, 必定 有 人 对 先生 这 样 说 。 我 盼望 先生 请 这 个 
人 指出 我 在 那 一 天 的 伦 玖 4 泰晤士 报 》 上 发 表 过 何 种 长 长 的 文 
章 或 短 短 的 文章 , 其 中 有 这 样 一 名 "居心 险恶 , 行为 卑劣 "的 
话 。 倘 蒙 这 个 人 把 原来 的 报纸 剪 下 寄 给 我 看 看 , 我 格外 感谢 。 

我 本 月 廿 八 日 搭 津浦 快车 搬家 到 北平 居住 , 倘 蒙 先生 网 
答 , 请 寄 北 平 后 门 内 米 粮 库 四 号 。 匆 匆 过 南京 , 不 能 入 城 一 
谈 , 甚 账 帐 。 

前: 这 计 让 = 汪 医 江 





* x* ”本 函 最 初 见于 《胡适 来 往 书 信 选 ) 中 册 。 


用 .我 :有 各 同 * 


玄 同 兄 : 

你 可 考 倒 我 了 。 我 这 几 年 压根 儿 就 没有 想 过 《春秋 》 的 性 
质 的 问题 ,所 以 对 于 你 的 质问 ,我 几乎 要 交 白 卷 。 但 你 的 信和 却 
使 我 不 能 不 想 想 这 个 问题 , 想 想 的 结果 , 略 如 下 云 , 写 出 请 你 
指教 。 

第 一 , 孟 困 说: 晋 之 乘 , 楚 之 椅 机 , 鲁 之 春秋 , 一 也 。 其 事 
则 齐 桓 、 晋 文 , 其 文 则 史 。 和 孔子 日 , “其 义 则 丘 穷 取 之 锋 '。" 我 
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想 ,“ 其 文 则 史 ” 一 句 似乎 是 说 , 以 文字 体裁 而 论 , (春秋 ) 是 一 
部 史 , 与 别 国 的 史 正 是 “一 也 ”。 试 看 齐 国史 官 记 “ 崔 标 狼 其 
君 ", 亚 国 史官 记 “ 赵 盾 儿 其 君 ”, 其 文字 体裁 正 与 (春秋 ) 相 同 。 
况且 “其 义 则 丘 窃 取 之 侨 "一 句 , 从 文法 上 严格 说 来 , 应 译作 ， 
“至 于 这 里 面 的 意义 , 可 是 我 偷 了 他 们 的 了 。" 旧 注 以 “ 窒 取 ”为 
谦 秤 ,我 却 不 肯 放 过 这 人 句 话 。 我 以 为 董 狐 、 齐 史 , 都 在 孔子 之 
前 叶 刘 威权 已 成立: 改 和 于 有 庆 和 表 于吉 * 书 洒 多 
义 ,而 建立 正名 的 思想 。 

第 二 , 所 谓 “ 孔 子 作 ( 春 秋 )” 者 , 至 多 不 过 是 说 ,孔子 始 开 
私家 学 者 作 历 史 的 风气 。 创 业 不 易 , 故 孔子 的 《春秋 》( 即 使 不 
全 是 今 所 传 本 ) 也 不 见得 比 “ 断 烂 朝 报 " 高 明 多 少 。 但 私家 可 
以 记 呆 事 , 确 有 可 以 使 踊 鹿 权臣 担忧 之 处 。 故 有 “ 乱 臣 贼 子 
惧 " 的 话 。 此 事 正 不 须 有 什么 “ 微 言 大 义 ", 只 要 敢 说 老实 话 ， 


收 记 真 实事 , 便 可 使 人 注意 ( 惧 ) 了 。 今 之 烂 污 报馆 ,尚且 有 大 
官 贯 人 肯 出 大 捧 银 子 去 收买 , 何况 那 位 有 点 傻 气 的 孔 二 先生 
呢 ? 我 的 英国 朋友 伦 音 比 (Arnold Toynbec) 每 年 编 一 册 《 国 
际 关系 调查 》, 颇 能 据 事 直 书 。 这 几 年 中 , 每 年 都 有 列国 外 交 
es 。 这 便 是 “ 惧 " 字 的 “ 今 谊 ” 
了 。( 崔 浩 各 修 史 的 故事 更 可 借 来 印证 。 ) 
第 三 , 孔 门 的 后 人 不 能 继续 孔子 以 私家 学 者 作 史 的 遗风 ， 
却 去 向 那 部 比 断 烂 朝 报 高 明 不 多 的 《春秋 》 里 寻求 他 老人 家 的 
微 言 大 义 。 于 是 越 钻 越 有 可 怪 的 议论 发 现 。 其 实 都 是 象 禅宗 
和 尚 说 的 “ 某 甲 只 将 花 插 香炉 上 , 是 和 尚 自 疑 别 有 什么 事 。 
( 作 《 左 氏 春 秋 》 的 那 位 先后 似 是 例 外 。) 
第 四 ,我 们 在 今日 无 法 可 以 证 实 或 和 否 证 今 本 《春秋 》 是 孔 
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子 作 的 ;也 不 能 证 明 此 书 是 否 荀子 一 派 人 作 的 。 因 为 简短 , 故 
颇 象 " 断 烂 ” ; 其实 我 们 看 惯 了 笑 虚 卜辞 更 见 了 董 狐 、 齐 史 所 
记 , 似 可 以 假定 今 本 《春秋 》 不 是 晚 出 的 书 , 也 许 真是 孔子 仿古 
史书 法 而 作 的 。 我 从 前 (哲学 史 ) 一 〇 三 ) 曾 疑 《 春 秋 》 有 “后 
来 被 权 门 干涉 ,方才 改 了 的 。 现在 看 来 , 在 那 种 时 代 , 私家 记 
载 不 能 不 有 所 忌讳 ,也 是 很 平常 的 事 。 即 使 胡适 之 、 钱 玄 同 在 
今日 秉 笔 作 国史 , 能 真正 铁 面 不 避 忌 吗 ? 

毛子 水 兄 恰好 在 我 家 中 , 见 了 你 的 原 书 和 我 的 答 书 的 前 
半 , 他 写 出 了 三 条 意见 , 如 下 : 

(1) 《春秋 ) 的 底子 可 以 是 孔子 以 前 史官 所 记录 的 。 

(a) 书法 是 可 有 的 事 。 

(b) 断 烂 朝 报 的 性 质 是 古 初 的 著作 体裁 使 然 , 详细 的 必 
是 口传 而 非 文 字 。 

(2) 孔子 可 以 得 到 这 样 的 纪录 , 并且 利用 他 。 

(3) 孔子 也 许 公布 古代 史官 的 纪录 , 并 接续 记载 当时 的 
事 。 

子 水 的 意见 和 我 相差 不 远 。 

以 上 所 说 , 不 知 能 算是 交卷 了 吗 ? 

谢谢 你 为 我 的 生日 费 了 那么 多 的 工夫 写 那 篇 长 文 。 实 成 
时 , 还 要 请 你 签字 盖 章 , 使 干 百 年 后 人 可 以 省 去 考证 的 工夫 。 


于， 过 击 办 于 三 : 浊 





* “本 函 最 初 见于 《和 鲁迅 研究 资料 ?第 9 辑 。 
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春 蛤 同学 : 

我 记得 你 , 并且 知 道 你 的 工作 。 

你 作 《 胡 应 麟 年 谱 》, 我 听 了 很 高 兴 。 

前 年 我 曾 推断 胡 氏 “ 死 时 年 约 五 十 岁 ”( 见 我 的 ( 文 存 ) 三 
集 页 六 三 〇 ), 但 我 的 根据 还 很 少 , 不 过 是 一 个 假定 而 已 。 今 
得 你 寻 出 吴 之 器 所 作 传 , 考 定 他 死 在 万 历 三 十 年 ,年 五 十 二 
岁 , 与 我 的 假定 相差 甚 微 。 

但 你 信 上 在 万 历 三 十 年 下 注 “ 一 五 六 二 ”是 大 错 。 不 知 何 
以 有 此 误 。 此 年 是 一 六 〇 二 。 生 年 应 是 一 五 五 一 。 

你 的 分 段 也 其 好 , 写 定时 我 很 想 看 看 。 星 期 有 眼 请 来 谈 。 
罗 尔 纲 君 住 我 家 中 。 


胡适 一 九 三 一 ,五 ,六 





* ”本 函 最 初 见于 1980 年 8 月 (台湾 )《 传 记 文学 ) 第 三 十 七 卷 第 二 期 (从 胡 
适 与 吴 输 来 往 函 件 中 看 他 们 的 师 生 关系 》( 汤 曼 著 )。 
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咏 震 、 子 高 两 兄 : 
清华 今年 取 了 的 转学 之 中 , 有 一 个 吴 春 蛤 ,是 中 国 公 学 转 

来 的 ,他 是 一 个 很 有 成 绩 的 学 生 , 中 国 旧 文史 的 根 杠 很 好 。 他 
有 几 种 研究 , 都 很 可 观 ,今年 他 在 燕 大 图 书馆 做 工 , 自己 编 成 
《 胡 应 麟 年 谱 》 一 部 , 功力 判断 都 不 弱 。 此 人 家 境 甚 贫 , 本 想 半 
工 半 读 , 但 他 在 清华 无 熟人 , 恐 难 急切 得 工作 的 机 会 。 所 以 我 
写 这 信息 求 两 兄 特别 留意 此 人 ,给 他 一 个 工读 的 机 会 , 他 若 没 
有 工作 的 机 会 ,就 不 能 入 学 了 。 我 劝 他 决定 入 学 , 并 许 他 代 求 

两 兄 帮 忙 。 此 事 倘 笃 

两 兄 大 力 相 助 , 我 真 感激 不 尽 。 附 上 他 的 《 胡 应 麟 年谱 》 
一 册 , 或 可 凯 他 的 学 力 。 稿 请 便 中 仍 赐 还 。 匆 匆 奉 求 , 即 乞 便 
中 示 复 为 感 。 


弟 胡 适 二 十 , 八 ,十 九 
ee 
清华 于 本 的 教授 一 阅 ? 也 许 他 们 用 得 着 这 样 的 人 
中 国文 学 系 
作 “ 助 手 ”。 





本 函 最 初 见于 《胡适 之 先生 年 谱 长 编 初 稿 ) 第 3 册 , 1984 年 全 湾 联 经 
版 公司 出 版 。 
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春 蛤 同学 : 

你 的 信使 我 很 高 兴 。 蒋 ( 廷 稚 ) 张 ( 子 高 ) 诸 公 之 厚 意 最 
可 感谢 , 其 盼 你 见 他 们 时 为 我 道谢 。 

将 先生 期 望 你 治 明史 , 这 是 一 个 最 好 的 劝告 。 秦 、 汉 时 代 
材料 太 少 , 不 是 初学 所 能 整理 , 可 让 成 熟 的 学 者 去 工作 。 材 料 
少 则 有 许多 地 方 须 用 大 胆 的 假设 , 而 证 实 甚 难 。 非 有 丰富 的 
经 验 , 最 精密 的 方法 , 不 能 有 功 。 

晚 代 历史 , 材料 较 多 , 初 看 去 似 甚 难 , 其 实 较 易 整 理 , 因为 
处 处 脚踏实地 ,但 表 勤 劳 , 自然 有 功 。 几 立 一 说 , 进 一 解 , 丝 容 
易 证 实 , 最 可 以 训练 方法 。 

你 问 的 几 项 ,大 致 可 以 解答 如 下 : 

Q@ 应 先 细 细 点 读 《 明 史 ) ;同时 读 《 明 史 纪 事 本 末 ) 一 遍 或 
两 届 《 实 录 》 可 在 读 4 明 史 》 后 用 来 对 勘 , 此 是 初步 工作 。 于 史 
传 中 之 重要 人 的 姓名 、 字 号、 籍贯 . 谥 法 ,随笔 记 出 , 列 一 表 备 
查 ,将 来 读 文 集 杂 记 等 书 便 不 感觉 困难 。 读 文集 中 之 碑 传 , 亦 
须 用 此 法 。 

@ 满洲 未 入 关 以 前 的 历史 , 有 人 专门 研究 , 可 先 看 孟 森 
( 心 史 )《 清 开国 史 》( 商 务 ) 一 类 的 书 。 你 此 时 暂 不 必 关 心 。 此 
是 另 一 专门 之 学 。 谢 国 桢 君 有 此 时 期 史料 考 , 已 由 北平 图 书 
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馆 出 版 。( 备 心 史 现在 北大 。) 

@ 已 读 得 一 代 史 之 后 , 可 以 试 作 “ 专 题 研究 "之 小 论文 
(Mono graphs), 题目 越 小 越 好 , 要 在 “小 题 大 做 ”, 可 以 得 训 
练 。 干 万 不 可 作 大 题目 。 

@ 札记 最 有 用 。 逐 条 必须 注 明 卷 册页 数 , 引用 时 可 以 复 
检 。 许 多 好 “专题 研究 ”, 皆 是 札记 的 结果 。 

@ 明代 外 人 记载 尚 少 ,但 如 “倭寇 问题 ", 西洋 通商 问题 ， 
南洋 问题 ,耶稣 会 教士 东 来 问题 , 几 有 日 本 及 西洋 著述 , 可 资 
参考 。 将 廷 黄 先 生 必 能 指导 你 ,我 是 全 外 行 。 

以 上 匆匆 答复 定 不 能 满意 。 


es | 
请 你 记得 : 治 明 史 不 是 要 你 做 一 部 新 明史 , 只 是 要 你 


训练 自己 作 一 个 能 整理 明代 史料 的 学 者 。 你 不 要 误会 蒋 
先生 劝告 的 意思 。 





* ”本 函 最 初 见于 《胡适 之 先生 年 谱 长 编 初 稿 ) 第 3 册 。 


致 周作 人 和” 


启明 兄 : 

谢谢 你 的 信 。 

王 维 做 焚 志 体 , 可 见 焚 志 时 代 确 很 早 , 又 可 见 他 的 影响 很 
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大 。 今 天 遍 检 《 四 部 丛刊 》 只 不 见 《 右 丞 集 》, 稍 眼 当 寻 出 这 两 
首 诗 看 看 。 
说 到 “没落 ”, 我 更 一 日 干 丈 。 十 九 那 天 , 什么 事 也 不 能 
做 , 翻 开 寅 恪 要 我 题 的 唐 景 崔 (他 的 夫人 的 祖父 ) 遗 墨 , 见 那 位 
台湾 民主 国 伯 里 竺 天 德 说 什么 一枝 无 用 笔 , 投 去 又 收回 ”, 我 
也 写 了 一 首 律 许 在 上 面 : 
南天 民主 国 , 回首 一 伤神 。 
黑 虎 今 何在 ?黄龙 亦 已 陈 。 
几 枝 无 用 笔 , 半 打 有 心 人 。 
毕 竞 天 难 补 ,滔滔 四 十 春 ! 
胡适 之 做 律诗 ,没落 可 想 ! 





* * 本 函 最 初 见于 (胡适 来 往 书 信 选 ) 中 册 。 


致 次 叔 华 - 


昨 始 知 你 送 在 徽 音 处 的 志摩 日 记 只 有 半 册 ,我 想 你 一 定 
是 把 那 一 册 半 留 下 作 传 记 或 小 说 材料 了 。 
但 我 细 想 , 这 个 办 法 不 很 好 。 其 中 流 瞪 正 多 。 第 一 , 材料 
分 散 , 不便 研究 。 第 二 , 一 人 所 藏 成 为 私有 秘宝 , 则 余人 所 藏 
也 有 各 成 为 私有 秘宝 的 危险 。 第 三 , 朋友 之 中 会 因此 发 生意 
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见 , 实 为 最 大 不 幸 , 决 非 死 友 所 乐意 。 第 四 , 你 藏 有 此 两 册 日 
记 , 一 般 朋友 都 知道 。 我 是 知道 的 , 公 超 与 孟 和 夫妇 皆 知 道 ， 
徽 音 是 你 亲自 告诉 她 的 。 所 以 我 上 星期 编 的 遗 著 略 目 , 就 注 
明 你 处 存 两 册 日 记 。 昨 天 有 人 问 我 , 我 就 说 ,“ 叔 华 送 来 了 一 
大 包 , 大概 小 曼 和 志摩 的 日 记 都 在 那里 , 我 还 没有 打开 看 ”所 
以 我 今天 写 这 信 给 你 , 请 你 把 那 两 册 日 记 交 给 我 , 我 把 这 几 册 
英文 日 记 全 付 打 字 人 打 成 三 个 副本 , 将 来 我 可 以 把 一 份 全 的 
留 给 你 做 传记 材料 。 
如 此 则 一 切 遗留 材料 都 有 副本 , 不 怕 散 失 , 不 怕 藏 秘 , 做 
传记 的 人 就 容易 了 。 
请 你 给 我 一 个 回信 。 倘 能 把 日 记 交 来 人 带 回 , 那 就 更 好 
和 
我 知道 你 能 谅解 我 的 直言 的 用 意 , 所 以 不 会 怪我 。 视 
你 好 。 
大 





* ”本 函 录 自 (胡适 来 往 书信 选 ) 中 册 。 


有 让- 从 区” 


从 文 兄 : 
你 是 认得 何 家 槐 的 。 现 在 有 人 说 他 偷 别 人 的 作品 , 并 且 
牵涉 到 你 的 名 字 。 
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附 上 两 件 ,请 你 一 看 。 

如 果 你 认为 家 槐 是 受 了 冤枉 , 我 很 盼望 你 为 他 说 一 句 公 
道 的 话 。 这 个 世界 太 没 有 人 仗义 说 话 了 。 

附件 你 若 不 用 ,请 你 付 邮 , 或 还 我 。 

匆匆 , 问 
双 安 


适 之 十 三 ,三 ,十 三 





* x ”本 函 录 自 ( 胡 适 来 往 书信 选 ) 中 册 。 


此 种 问题 , 你 车 没有 新 证 据 , 最 好 不 要 参加 。 何 家 槐 君 是 
我 认得 的 , 他 不 是 偷 人 家 的 东西 的 人 。 韩 君 所 说 , 文理 都 不 
通 , 其 中 所 举 事实 也 不 近 情 理 。 如 说 : 
“我 ( 转 莲 ) 有 一 篇 文章 先 拿 给 从 文 修改 , 改 了 狠 多 ,而 发 表 出 
来 则 变 了 何 家 槐 的 名 字 。” 


谁 “ 拿 给 从 文 " 呢 ? 谁 “发 表 ” 呢 ?难道 从 文 帮 家 槐 “ 偷 ” 
吗 ? 又 如 :“ 也 有 先 投 给 《现代 》 和 《新 月 ) 的 文章 , 写 着 是 我 的 
名 字 , 而 既 经 拿 回来 ,在 另外 杂志 上 发 表 , 又 变 了 名 。 这 又 是 
谁 “ 拿 回 来 ”, 谁 “在 另外 杂志 上 发 表 ” 呢 ? 
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你 若 要 ”“ 烛 照 奸 那 , 最 好 先 去 做 一 番 “ 访 案 " 的 工夫 。 若 
随口 乱 说 , 未 成 阮 元 , 张 之 洞 , 丁 福 保 诸 人 , 你 自己 就 犯 了 “ 道 
听 途 说 ”的 毛病 , 那 配 “ 烛 照 奸 腹 ”? 


胡适 廿 三 ,三 ,十 三 





* ”本 函 录 自 ( 胡 适 来 往 书 信 选 ) 中 册 。 


致 维 剑 秋 ”… 


剑 秋 先生 : 

承 先生 把 大 著 《 革 心 篇 ) 寄 给 我 看 , 要 我 表示 一 点 意见 。 
我 匆匆 看 了 ,觉得 先生 之 志 是 很 可 佩服 的 , 但 先生 的 论 理 却 大 
有 可 商量 之 处 。 天 并 不 曾 将 世界 交 与 人 掌管 , 这 掌管 世界 的 
权利 是 人 (聪明 才智 的 人 ) 自己 用 两 只 手 一 个 脑袋 奋斗 出 来 
的 。 天 理 也 只 是 聪明 才智 的 人 从 经 验 里 寻 出 来 的 一 些 行为 的 
规矩 ,并 不 是 上 帝 诏 示人 们 的 。 

先生 是 一 个 忧 国 忧 民 的 好 人 。 我 觉得 先生 教 人 节制 情 
欲 ,节省 精力 , 尽 可 以 从 生理 卫生 的 常识 上 去 立论 ,大 可 不 必 
从 那些 神学 或 玄学 的 大 前 提 上 去 求 根据 。 神 学 与 玄学 的 立 
场 ,上 不 能 使 识 者 心服 , 下 不 能 使 一 般 民众 了 解 ,徒然 引起 无 
谓 的 论争 而 已 。 若 从 生理 卫生 与 经 济 生 活 上 劝 人 做 一 点 最 低 
限度 的 “人 的 生活 ”, 则 一 切 争论 都 可 以 避免 了 ,大 家 都 可 以 站 
在 常识 上 同 做 一 点 生活 改善 的 工作 。 生 活 改善 是 可 能 的 , 革 
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心 是 很 激 茫 的 。 呈 意 如 此 , 不 知 先生 以 为 如 何 ? 
胡 适 廿 三 ,三 , 廿 八 





* x ”本 函 最 初 见于 (胡适 遗 稿 及 秘 藏 书信 ) 第 20 册 。 


致 钱 艾 同 * 


玄 同 兄 : 

谢谢 你 那 封 值得 装 裕 的 信 。 

那个 “外 ” 字 , 怕 是 吴 君 的 笔 误 , 大概 送出 去 的 原稿 是 没有 
的 。 尊 见 两 点 极 是 ,将 来 若 收 入 《 文 存 ), 一 定 要 依 尊 论 改正 ， 
或 将 苯 函 附 在 后 面 。 

前 日 有 短信 与 杨 遇 夫 先 生 , 附 呈 抄 稿 , 不知 所 说 有 大 误 
否 ? 此 稿 请 阅 后 赐 还 为 感 。 

孙 蜀 簿 先生 所 藏 庄 征 君 集 , 有 续 编 , 为 李 芝 客 所 未 见 《 金 
陵 丛 书 》 本 也 无 有 。 我 总 观 全 集 , 可 证 成 三 事 : 

(1) 此 公 与 《 儒 林 外 史 》 的 关系 。 

(2) 此 公 的 确 知道 吾 乡 戴 东 原 ", 可 证 我 前 儿 年 的 假设 
不 误 。 

(3) 此 公 虽 不 敢 公 然 "以 颜 李 之 书 示人 ”, 虽 不 免 留 情 传 
注 诗 文 , 稍 背 颜 李 之 学 风 , 然而 他 的 确 还 是 一 个 颜 李 学 信徒 。 
续 编 中 有 (与 囊 草 继 书 ), 最 可 表现 他 的 心事 。 
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前 拟 作 长 文 写 此 三 事 , 匆匆 只 写 了 一 小 半 , 不 知 何 日 能 
成 。 写 成 后 当 呈 教 。 

我 常 觉得 吴 敬 梓 也 是 颜 李 学 信徒 ,《 儒 林 外 史 》 是 颜 李 学 
的 一 部 宣传 品 。 绵 庄 之 后 , 戴 子 高 之 前 , 文 木 先生 应 占 一 个 不 
低 的 位 置 。 你 看 此 意 如 何 ? 

续 编 中 有 关于 沈 琼 枝 的 事 , 也 有 迟 衡山 ,也 有 那 位 因 藏 禁 
书 被 捕 的 卢 信 个。 

适 之 廿 三 ,四 ,十 八 夜 





\ 


* ”本 函 最 初 见于 《胡适 遗 稿 及 秘 藏 书信 ) 第 20 册 。 


致 梁实秋 


实 秋 兄 : 

我 有 一 个 要 紧 问 题 想 请 你 答 我 。 

北大 文学 院 现 在 又 要 我 回去 , 我 也 想 费 一 年 工夫 来 整顿 
一 番 , 最 苗 的 是 一 时 不 容易 寻 得 相当 的 帮忙 的 人 。 我 常 想到 
你 , 但 我 不 愿 拆 山大 的 台 , 不 愿 叫 太 件 为 难 。 现 在 山大 已 入 安 
定 状 态 了 , 你 能 不 能 离开 山大 ,来 北大 做 一 个 外 国文 学 系 的 研 
究 教 授 ? 研究 教授 月 薪 五 百 元 , 教 课 六 点 钟 ,待遇 方面 总 算 过 
得 去 ,但 我 所 希望 者 是 希望 你 和 朱 光 潜 君 一 班 兼 通 中 西 文学 
的 人 能 在 北大 养 成 一 个 健全 的 文学 中 心 。 最 好 是 你 们 都 要 在 
中 国文 学 系 担任 一 点 功课 。 
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北大 旧 人 中 , 如 周 岂 明 先 生 和 我 , 这 几 年 都 有 点 放弃 文学 
运动 的 事业 了 , 若 能 有 你 来 做 一 个 生力军 的 中 心 , 逐渐 为 中 国 
计划 文学 的 改进 , 逐渐 吸收 一 些 人 才 , 我 想 我 们 这 几 个 老 朽 也 
许 还 有 可 以 返老还童 的 希望 ,也 许 还 可 以 跟着 你 们 做 一 点 摇 
旗 呐 喊 的 “新 生活 ”。 

你 有 意思 来 吗 ? 请 你 回 我 一 信 。 


适 之 廿 三 ,四 ,十 六 





* x ”本 函 最 初 见于 《看 云集 )( 梁 实 秋 著 ), 1984 年 8 月 台北 皇冠 出 版 社 出 
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君 不 先生 : 

谢谢 你 寄 来 的 信 。 

我 劝 你 不 要 把 你 的 职业 看 作 “ 市 座 俗 气 坑 ”。 一 个 人 应 该 
有 一 个 职业 , 同时 也 应 该 有 一 个 业余 的 嗜好 。 一 切 职业 是 平 
等 的 ; 辩 夫 与 教授 , 同 是 为 社会 服务 ,同样 的 是 一 个 堂堂 的 人 。 
但 业余 的 嗜好 的 高 下 却 可 以 决定 一 个 人 的 前 途 的 发 展 。 如 果 
他 的 业余 嗜好 是 赌博 , 他 就 是 一 个 无 益 的 人 。 如 果 他 的 业余 
嗜好 是 读书 ,或 是 学 画 , 或 是 做 慈善 事业 ,或 是 研究 无 线 电 ,或 
是 学 算 学 ,…… 他 也 许可 以 发 展 他 的 天 才 , 把 他 自己 造成 一 
更 有 用 的 人 。 等 到 他 的 业余 有 了 成 绩 , 他 的 业余 就 可 以 变 成 
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他 的 主要 职业 了 。 

如 果 你 能 把 你 的 职业 不 仅仅 当做 吃饭 的 苦 工 , 如 果 你 把 
他 看 作 一 个 值得 研究 的 东西 , 你 就 不 会 嫌 他 俗气 可 大 了 。 你 
若 有 文学 天 才 , 你 一 定 可 以 从 那个 “俗气 坑 ” 里 发 现 许多 小 说 
材料 。 你 若 肯 多 读书 , 你 一 定 可 以 设法 改良 他 , 发 展 他 。 

我 从 来 没有 福气 用 一 个 “随从 ”, 所 以 我 不 能 请 你 来 。 因 
为 你 的 好 意 可 感 ,所 以 我 写 这 封 很 诚 奶 的 信 劝 告 你 。 

如 果 你 在 你 的 职业 里 没有 长 进 , 你 跟着 我 也 不 会 有 长 进 。 

HH 





* ”本 函 录 自 ( 胡 适 来 往 书 信 选 ) 中 册 。 


企 霞 兄 : 

谢谢 你 的 信和 文稿 。 

承 你 送 一 篇 文章 给 《独立 》, 我 很 感激 。 我 总 觉得 你 写 的 
文字 不 曾经 过 “说 老实 话 ,说 平常 话 ” 的 训练 ,使 人 读 了 起 un- 
real( 不 真实 ) 的 感觉 。 这 篇 《莲花 谷 ) 也 使 我 感觉 你 有 点 无 病 
串 叭 的 做 作 。《 独 立 ) 向 不 登 文学 作品 , 我 们 只 要 一 些 清楚 明 
白 说 平常 话 的 好 文字 而 已 。 送 上 《乡音 )、《 新 秀才 ) 两 篇 , 可 以 
代表 我 们 要 的 文字 。《 新 秀才 ) 一 篇 是 一 个 今年 考 北大 不 取 的 
贵州 学 生 做 的 。 你 看 了 也 许 不 能 欣赏 这 一 类 的 文字 。 但 文字 
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不 从 这 一 条 路 子 入 手 , 是 不 会 做 好 的 。 至 少 我 的 偏见 如 此 看 。 


适 之 十 三 , 思 , 二 三 





* * ”本 函 最 初 见于 《胡适 来 往 书 信 选 ) 中 册 。 


弦 黄秋生 


秋天 先生 : 

谢谢 你 寄 来 的 ( 撤 忆 》 稿 子 。 

周 春 的 笔记 分 首 , 所 谈 人 红楼梦》 故事 , 无 甚 价 值 。 他 不 知 
道 曹 家 的 历史 , 故 说 林 如 海 是 曹 栋 亭 ;他 又 不 知道 雪 芹 不 是 曹 
栋 亭 之 子 , 乃 是 其 孙子 。 此 等 猜想 , 实 无 根据 。 我 的 三 篇 考 
证 ,对 于 此 书 是 曹雪芹 自 写 其 家 故事 一 点 , 似 已 无 问题 。 周 松 
需 所 记 , 有 一 点 可 助 我 的 版 本 考据 。 他 说 : 


乾隆 庚 戌 秋 ，…… 座 隅 以 重 价 购 钞 本 两 部 , 一 为 《石头 记 》 八 
十 回 , 一 为 红楼梦》 一 百 二 十 回 , 微 有 异同 。…… 王子 冬 , 知 吴 门 
坊间 已 开导 人 矣 。 兹 药 机 以 新 刻本 来 , 方 阅 其 全 。…… 
甲 实 中 元 日 乘 谷 居士 记 


此 一 段 有 误 记 ,也 有 对 的 地 方 。 一 百 二 十 回 本 是 北京 活字 本 ， 
其 书 初 出 在 乾隆 辛亥 ,是 为 程 伟 元 排 本 第 一 本 ;次 年 王子 , 始 
有 校 改 重 排 活 字 本 , 是 为 程 伟 元 第 二 本 。 周 氏 记 中 说 乾隆 庚 
戌 已 有 一 百 二 十 回 钞 本 , 似 不 足 信 。 雁 隅 所 得 , 当 是 八 十 回 钞 
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本 , 与 百 匡 回 活 字 本 。 其 时 当 在 辛亥 , 周 氏 误 记 为 康成 。 王 子 
冬 , 吴 中 贾 人 所 开 雕 , 系 据 程 氏 第 一 本 , 其 中 错误 皆 沿 此 本 。 
程 氏 第 二 本 校 改 凡 二 万 余 字 , 但 吴 中 刻本 已 风行 ,此 第 二 本 就 
潭 没 不 为 人 所 注意 。 至 近年 上 海 亚 东 图 书馆 始 用 我 的 藏 本 排 
印 , 于 是 人 间 始 有 “ 程 乙 本 ”的 《红楼梦 》。 

周 氏 甲 实 所 得 刻本 , 乃 是 南方 刻本 , 未 见 北 京 活 字 本 , 故 
误 认 王子 匡 中 刻本 为 最 早 刻 本 , 所 以 误 记 雁 隅 所 得 百 廿 回 本 
为 钞 本 了 。 


胡适 上 十 四 ,五 ,五 





* ”本 函 最 初 见于 《胡适 遗 稿 及 秘 藏 书信 ) 第 20 册 。 


致 陶 布 圣 ” 


希 圣 兄 : 

连日 心绪 太 恶 劣 , 忘 了 把 (独立 ) 早 寄 给 你 , 乞 恕 玖 忽 之 
罪 。 

此 次 我 借用 尊 文 作 例 子 , 实 无 丝毫 恶意, 至 多 只 有 “春秋 
责备 贤 者 "之 微 意 , 因 余人 实 不 足 引 征 也 。 

领导 一 国 的 思想 , 是 百年 大 计 , 必须 以 误 稚 之 态度 出 之 ， 
不 可 稍 存 草率 。 自 误 是 小 事 , 误 人 误 国都 是 大 罪 。 思 想必 须 
从 力求 明白 清楚 (Clear and distinct) 入 手 , 和 销 卡 儿 所 以 能 开 近 
世 哲 学 的 先 路 , 正 因为 他 教 人 力求 清楚 明白 。 从 洛克 以 至 杜 
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威 . 詹 姆 士 , 都 教 人 如 此 。 我 们 承 两 干 年 的 笼统 思想 习惯 之 
后 , 若 想 思想 革新 ,也 必须 从 这 条 路 入 手 。 此 意 我 怀抱 已 久 ， 
七 年 前 写 “ 名 教 ” 一 文 , 即 拟 继续 鼓吹 此 意 , 终 以 人 事 匆 匆 , 不 
能 如 愿 。 上 月 读 你 答 我 之 文 一 一 《否认 现在 的 中 国 ) 一 一 我 深 
感觉 你 受 病 太 深 , 而 处 此 浇 薄 之 社会 中 , 绝 少 净 友 肯 为 你 医 病 
解 继 。 因 此 ,我 忍 不 住 作 《 思 想 炊 病 ) 一 文 ,上 略 指 此 种 方法 的 缺 
陷 。 

六 三 之 夜 ,已 快 天 明了 ,三 点 已 融 过 , 我 细 读 你 新 答 我 之 
文 , 仍 觉 你 迷 误 未 醒 , 意气 甚 盛 , 故 又 略 答 几 句 。 

你 此 次 来 信 有 “将 来 如 发 见 自 己 的 确 是 错 的 , 也 不 避 承 
认 " 之 语 ,我 很 感动 。 此 在 今日 , 是 一 种 奇迹 , 非 可 望 之 于 人 
人 。 此 时 你 气 尚 未 平 ,未必 能 如 此 觉悟 。 但 我 极 盼望 你 能 暂 
时 抛 开 那 一 套 。 试 想 想 为 什么 动物 学 者 把 鱼 狗 人 都 叫做 “ 冰 
椎 动 物 " 而 人 无 异 词 ,为 什么 你 把 清末 新 政 混 称 为 “来 一 个 资 
本 主义 ”而 不 能 得 人 的 承认 ,为 什么 你 把 陪 文 古文 叫做 “封建 
主义 ”而 使 我 抗议 。 这 一 个 “公案 ” 想 通 了 , 你 还 可 望 有 “ 桶 底 
脱 ” 的 一 日 。 禅 宗 大 师 所 谓 “ 桶 底 脱 也 ” 即 是 奇迹 的 来 临 也 。 

此 次 苯 文 其 多 不 检点 之 处 , 如 云 “西洋 文化 等 于 科学 , 中 
国文 化 等 于 小 脚 ,建设 中 国文 化 就 是 时 小脚”, 你 在 何 处 曾 见 
我 如 此 说 过 ? 

今夜 百 忙中 又 来 晓 舌 , 罪过 , 罪过 。 但 平日 实 相 敬爱 , 不 
思 终 日 自 外 , 终 望 得 宽 宥 也。 


护 ， 这 定夺 而 (并 不 农 三 时 





* x ”本 函 最 初 见于 《胡适 的 日 记 )( 手 稿 本 ) 第 12 册 。 
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致 陶 布 圣 - 


希 圣 见 : 

今天 得 手书 ,十 分 感动 。 十 几 天 之 中 , 我 很 感受 刺激 , 头 
发 白 了 许多 ,今天 得 来 信 , 可 说 是 近日 的 最 大 安慰 。 

民族 抬头 ,我 岂 不 想 ? 来 信 所 说 的 吾 辈 负 的 教育 责任 ,我 
岂 不 明白 ”但 我 们 教 人 信仰 一 个 思想 , 必须 自己 确信 仰 它 , 然 
后 说 来 有 力 , 说 来 动听 。 若 自己 不 能 信仰 , 而 但 为 教育 手段 
计 , 不 能 不 说 违心 之 言 , 自 弃 其 信仰 而 求人 信仰 他 自己 本 来 不 
信仰 的 东西 ,我 不 信 这 个 方法 是 可 以 收效 的 。 依 古人 的 说 法 ， 
修辞 立 其 诚 ,未 有 不 诚 而 能 使 人 信 从 的 。 如 来 书 说 的 ,“ 自 责 ” 
在 学 术 界 是 应 当 的 ,但 在 教育 上 则 又 不 应 当 “ 自 责 ” 而 应 当 自 
吹 :这 是 一 个 两 面 标准 (double standard), 我 不 能 认为 最 妥当 
的 办 法 。 至 少 我 的 训练 使 我 不 能 接受 这 样 一 个 两 面 标准 。 

我 不 信 这 样 违心 的 “教育 ”手段 能 使 这 个 民族 抬头 。 我 们 
今日 所 以 不 能 抬头 , 当然 是 因为 祖宗 罪 区 深重。 我 深信 救国 
之 法 在 于 深 自 谴责 , 深 自 慎 悔 , 深 自 愧 耻 。 自 责 的 结果 , 也许 
有 一 个 深 自 振 拔 而 滴 除 旧 污 , 创造 新 国 的 日 子 。 朱 子 说 的 : 
“知道 如 此 是 病 , 即便 不 如 此 是 药 ”, 真是 我 们 今日 应 该 深刻 想 
想 的 。 若 亡 自 硅 大 , 本 无 可 夸 而 偏 要 违心 的 自 夸 , 那 岂 不 是 讳 
疾 而 忌 医 的 笨 法 子 吗 ? 结果 只 能 使 这 个 民族 格外 抬 不 起 头 
来 ,也 许 永 永 抬 不 起 头 来 。 
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一 个 民族 的 思想 领袖 者 没有 承认 事实 的 勇气 , 而 公然 提 
倡 他 们 自己 良心 上 或 “学 术 ” 上 不 信仰 的 假 话 ,一 一 即 此 一 端 ， 
至 少 使 我 个 人 抬 不 起 头 来 看 世界 。 

“只 有 真理 可 以 使 你 自由 ”(Only the truth can make you 
free), 这 是 西洋 人 和 常 说 的 话 。 我 也 可 以 说 :只 有 真 话 可 使 这 个 
民族 独立 自主 。 你 试看 看 这 三 十 五 年 的 历史 , 还 是 粱 任 公 、 胡 
适 之 的 自 责 主义 发 生 了 社会 改革 的 影响 大 呢 ? 还 是 那些 高 谈 
国粹 的 人 们 发 生 的 影响 大 呢 ? 

我 并 不 否认 文化 在 过 去 确 有 “国界 ”"。 小 脚 、 八 股 、 群 文 、 
律诗 等 等 , 是 全 世界 人 类 所 无 而 为 吾 国 所 独 有 。 “国界 "之 义 
不 过 如 此 ,其余 礼 义 廉耻 云云 , 绝 无 “ 国 界 " 可 言 , 乃 是 文明 人 
所 共有 , 乃 是 一 切 宗教 典籍 所 共有 。 而 我 们 的 礼 义 廉耻 等 等 
所 以 特别 不 发 达 者 , 其 原因 也 正 是 由 于 祖宗 的 罪 碍 太 深 重 了 。 

请 你 注意 我 们 提倡 自 责 的 人 并 非 不 爱国 ,也 并 非 反 民族 
主义 者 。 我 们 只 不 是 狭义 的 民族 主义 者 而 已 。 我 们 正 因 为 爱 
国 太 次 , 故 决心 为 她 作 净 臣 , 作 净 友 , 而 不 敢 也 不 忍 为 她 讳 疾 
忌 医 , 作 她 的 倒 臣 损 友 。 

这 个 问题 比 思想 方法 的 问题 有 同样 的 重要 。 这 是 一 个 思 
想 家 立身 行 已 的 人 格 问题 :说 真 话 乎 ? 不 说 真 话 乎 ? 

因 你 提出 此 双重 标准 , 故我 诚恳 的 写 此 长 信 。 说 话 仍 有 
过 火 之 处 ,二 万 请 你 原谅 。 

匆匆 问安 。 

下/ 芝 三 后 区 人 :水 三 家 


* ”本 函 最 初 见于 《胡适 之 先生 年 谱 长 编 初稿 ) 第 4 册 。 
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致 陈 英 斌 ” 


英 滤 先 生 : 

我 真 对 不 住 你 ,到 今天 才能 回 你 的 信 。 

你 的 信使 我 很 感动 。 我 不 懂得 日 本 最 近 的 留学 情形 , 我 
怕 不 能 对 于 你 的 问题 有 多 大 的 帮助 。 但 我 是 不 反对 留学 的 ， 
也 不 反对 青年 人 出 国 留学 。 中 国文 化 现在 还 是 事 事 不 如 人 ， 
青年 人 应 该 努力 学 外 国 的 长 处 。 只 要 你 认定 你 的 使 命 是 求 
学 , 你 就 可 以 明白 求学 是 愈 早 愈 好 , 愈 年 理念 有 成 就 的 希望 
“和 本 国文 化 离开 "也 无 大 害处 , 因为 本 国 的 文化 的 环境 实在 
太 坏 了 , 可 以 坑 死 不 少 的 有 用 青年 , 青年 人 能 脱离 这 种 空气 ， 
是 福 不 是 祸 。 

既 要 求学 , 必须 要 埋头 先 学 那 求学 的 工具 ,就 是 语言 广 
字 。 必 须要 把 语言 文字 学 到 十 分 纯熟 的 地 步 。 

其 次 , 既 来 求学 , 须知 学 不 完全 靠 课堂 课本 ,一切 家 庭 , 习 
惯 ,社会 ,风俗 ,政治 ,组 织 , 人 情 , 人 物 , 都 是 时 时 在 在 可 以 供 
我 们 学 的 。 若 在 庆 应 , 就 应 该 研究 庆 应 六 十 年 的 历史 , 并 应 该 
研究 创办 人 的 人 格 。 若 在 早稻 田 , 就 应 该 研究 大 限 的 传记 。 

最 要 紧 的 是 不 要 存 轻视 日 本 文化 之 心理 。 日 本 人 是 我 们 
最 应 该 研究 的 。 他 们 有 许多 特别 长 处 , 为 世界 各 民族 所 没有 
的 :第 一 是 爱 洁净 , 遍 于 上 下 各 阶级 ;第 二 是 爱 美 , 遍 于 上 下 各 
阶级 ;第 三 是 轻 死 , 肯 为 一 个 女人 死 ,也 肯 为 一 个 主义 死 ;第 四 
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是 肯 低 头 学 人 的 好 处 , 肯 挤 命 模仿 人 家 。 
能 如 此 存心 , 你 在 日 本 留学 一 定 可 以 得 益处 。 
胡适 十 四 ,七 ,十 四 





* ”本 函 录 自 《( 胡 适 来 往 书 信 选 中 册 。 


a 


访 秋 先 生 : 
谢谢 你 寄 赠 两 篇 文字 。 

《论文 学 中 思想 与 形式 关系 ), 太 芜 杂 了 , 多 有 未 成 熟 的 见 
解 。 此 种 太 大 的 题目 , 千 万 不 可 轻 作 。 即 如 严 又 陵 先生 所 受 
民主 主义 与 个 人 主义 的 影响 与 我 有 何 区 别 ? 又 如 我 们 同时 人 
中 同 具 某 种 思想 而 文体 大 不 相同 者 甚 多 , 你 又 如 何 解释 ? 

论 词 一 文 , 使 我 很 感觉 兴趣 。 静 处 先生 的 《人间 词 话 ) 是 
近年 才 有 印 本 的 ,我 在 他 死 前 竟 未 见 过 此 书 。 他 晚年 和 我 住 
的 相近 , 见面 时 颇 多 , 但 他 从 未 提起 此 书 。 今 读 你 的 比较 研 
究 , 我 很 觉得 我 们 的 见解 确 有 一 些 相同 之 点 , 所 以 我 很 高 兴 。 

但 你 的 比较 , 太 着 重 相同 之 点 ,其 实 静 错 先生 的 见解 与 我 
的 不 很 相同 。 我 的 看 法 是 历史 的 , 他 的 看 法 是 艺术 的 ,我 们 分 
时 期 的 不 同 在 此 。 

他 的 “境界 "说 , 也 不 很 清楚 。 如 他 的 定义 ,境界 只 是 真实 
的 内 容 而 已 。 我 所 谓 * 意 境 " 只 是 一 个 作家 对 于 题材 的 见解 

133 


(看 法 )。 我 称 它 为 意境”, 显然 着 重 在 作者 个 人 的 看 法 。 你 
的 解释 , 完全 错 了 。 我 把 “意境 "与 “情感 "等 并 举 , 是 要 人 明白 
“意境 "不 是 “情感 "等 , 而 是 作家 对 于 某 种 情感 或 某 种 景物 作 
怎样 的 观察 , 取 怎 样 的 态度 , 抓 住 了 那 一 点 , 从 那 一 种 观点 出 
发 。 

《 花 间 》 时 期 的 词 , 除 韦 庄 外 , 意境 都 不 高 。 李 后 主 远 在 
《 花 间 集 》( 广 政 十 年 ) 之 后 了 。 他 的 意境 之 高 当 是 由 于 天 才 和 
晚年 的 遭遇 。 但 自 《 花 间 集 ?到 东 坡 , 绝 大 多 数 的 词 仍 是 为 歌 
者 作 的 ,故意 境 终 不 能 高 超 。 韦 庄 与 后 主 只 是 这 个 时 代 的 杰 
出 天 才 而 已 。 

静 庵 先生 说 的 “ 隔 与 不 隔 ”, 其 实 也 说 不 清楚 。 我 平常 说 
“意境 ”, 只 是 “深入 而 浅 出 "五 个 字 。 观 察 要 深刻 , 见解 要 深 
刻 , 而 表现 要 浅 近 明白 。 凡 静 庵 先生 所 谓 “ 隔 ”, 只 是 不 能 浅 出 
而 已 。 

因 读 你 的 文章 , 偶然 写 此 信 , 或 可 供 参 考 。 


胡 适 十 四 ,七 , 廿 六 


* x “本 函 录 自 《胡适 遗 稿 及 秘 藏书 信 》 第 十 九 册 。 


致 陈 博 生 " 


博 生 先生 : 
近来 报纸 上 时 常 发 现 有 抄袭 别人 的 文字 送 到 报馆 骗 钱 
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的 。 但 昨 今 两 日 (七 月 廿 九 , 州 )《 北 晨 艺 围 》 内 发 表 署 名 * 履 
道 "的 一 篇 《清松 龄 死 年 辨 ), 则 尤为 荒 廖 诈 其 的 怪 例 。 我 不 能 
不 责备 编辑 先生 大 朴 包 了 , 竞 使 这 种 冒充 考证 的 诈 欺 文字 得 
占 贵 报 两 天 的 篇 幅 ! 

这 篇 文字 是 指名 驳 我 的 , 所 以 我 要 求 先生 把 我 这 封 信 登 
在 《 艺 国 ) 栏 内 。 

“ 履 道 "的 文字 , 诬 误 百出 , 错 雇 尚 可 她, 捏造 证 据 而 诈 欺 
取 财 ,是 不 可 想 的 。 

先 指出 一 个 最 荒 廖 的 诈 欺 行为。 此 文 冒 充 要 驳 正 我 的 
“ 辨 伪 举 例 "的 蒲松 龄 死 时 七 十 六 岁 之 说 , 他 要 证 明 “ 八 十 六 
岁 "之 说 。 但 此 文中 说 

清松 龄 既 生 于 崇祯 十 三 年 , 座 于 康熙 五 十 四 年 , 正 为 八 十 六 
年 。 
先生 , 这 位 投稿 的 “ 履 道 "未免 太 瞧不起 贵 报 编辑 先生 和 


十 四 年 (一 七 一 五 ), 可 不 是 恰恰 七 十 六 岁 吗 ? 那里 来 的 八 十 
六 呢 ? 编辑 室 里 也 许 没 有 中 西 合 历 的 年 表 可 查 , 但 崇祯 只 
十 七 年 , 减 去 十 三 年 ,还 有 四 年 (中 国 习 惯 算 五 岁 ), 加 上 顺治 
十 八 年 (元 年 即 尝 祯 十 七 年 ), 再 加 上 康 早 五 十 四 年 ， 

S5+17+54=76 
是 不 是 七 十 六 岁 呢 ? 这 是 中 学 生 应 有 的 近代 历史 常识 。“ 履 
道 " 先 生 简 直 是 欺 编 辑 先 生 和 读者 连 这 点 常识 也 没有 , 所 以 他 
大 胆 来 骗 贵 报 的 稿费 了 ! 

此 外 的 诈 欺 行为 ,最 大 的 是 : 
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(1) 他 捍 造 出 淄 川 汤 望 撰 的 (蒲松 龄 先生 幕 表 ) 的 名 目 。 
何以 知 其 捏造 呢 ? 因为 他 引 了 此 文 末 段 七 十 七 个 字 , 而 这 七 
十 七 字 全 是 张 元 的 《 柳 泉 蒲 先 生 墓 表 》 之 文 。 " 汤 望 "之 名 是 捏 
造 的 。 

(2) 他 捏造 出 一 部 "乾隆 二 十 八 年 仲夏 二 树 和 党 板 "的 《 聊 
裔 文集 ?的 名 目 。 我 敢 断 言 天 地 间 没 有 这 部 书 。 聊 斋 志 蜡 小 
说 是 乾隆 三 十 一 年 始 有 刻本 的 。 他 的 文集 到 近年 始 有 排 印 
本 。 

(3) 他 捍 造 出 一 部 《 严 西 仲 淄 川 蒲松 龄 先生 年 谱 ) 的 名 
目 。 因 为 他 “ 引 " 此 谱 的 文句 都 是 捏造 的 。 

(4) 他 捏造 出 一 部 4 恩 荣 轩 蒲松 龄 别 集 》 的 名 目 ,因为 他 
“ 引 ? 所 谓 《 别 集 》 的 诗 题 都 是 石 印 本 《聊斋 诗集 ?里 的 诗 , 都 在 
我 已 证 明 全 属 伪造 的 二 百 六 十 二 首 焉 诗 之 内 。 

(5) 他 又 捏造 出 一 部 “ 清 代 詹 纯 甫 所 著 之 聊 毅 外 集 " 的 名 
目 ,因为 天 下 没有 人 能 “ 著 " 一 部 聊 毅 外 集 ! 

最 后 ,我 可 以 报告 , 张 元 的 《 柳 泉 蒲 先 生 医 表 》, 至 今 还 在 
淄 川 , 全 碑 完整 。 我 已 得 着 两 份 拓 本 , 碑文 中 正 作 “以 康 申 五 
十 四 年 正月 二 十 二 日 卒 ,享年 七 十 六 ”。 八 十 六 岁 是 错 的 , 现 
在 已 毫 无 可 疑 了 。 


胡适 廿 四 ,七 , 州 


再 启 者 :我 的 辨 伪 举例 》 是 我 生平 最 得 意 的 一 篇 考 

证 学 的 小 品 文字 。 最 初 登 在 《新 月 》 第 四 卷 一 号 , 现在 已 

不 易 得 ;后 来 改 题 为 (蒲松 龄 的 生年 考 》, 收 在 亚 东 图 书馆 

本 《 醒 世 姻缘 ) 的 附录 里 。 今 送 呈 一 船 。 此 文 最 可 作 初 学 
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考证 者 的 教科 书 读 。 贵 报 登 此 诈 欺 文字, 毁坏 我 的 考证 
名 誉 , 可 否 重 登 我 此 文 , 以 赎 此 失察 之 罪 ? 





* ”本 函 最 初 见于 《胡适 遗 稿 及 秘 藏 书信 ) 第 20 册 。 


致 陈 博 生 ** 


博 生 先生 : 

闲人 先生 肯 把 我 寄 与 先生 的 信 登 出 ,并 自己 认错 ,我 当时 
很 侯 服 他 的 服 善 改 过 的 态度 。 但 这 几 天 , 他 又 登 出 “ 履 道 ”的 
答辩 长 文 ,我 看 了 真有 点 替 贵 报 难为 情 , 也 替 闲 人 先生 难为 
情 。 因 为 “文责 自负 ?四 字 是 不 能 完全 为 主编 的 人 脱 务 责任 
的 。 

我 本 不 居 和 这 种 自己 声明 “要 大 胆 的 再 诈 欺 胡 先 生 一 下 ” 
的 人 辩论 , 不 过 我 要 向 先生 指出 几 点 常识 : 

第 一 , 我 原 信 问 : 薄 松 龄 生 于 崇祯 十 三 年 , 卒 于 康 由 五 十 
四 年 , 是 不 是 七 十 六 岁 ?“ 履 道 "文中 不 答 此 问 , 他 究竟 “答辩 ” 
的 是 什么 ? 

第 二 , 我 原 信 指 出 那 位 诈 欺 的 懂 道 捏造 了 五 件 假 文件 的 
名 目 : 

Q@ 淄 川 汤 望 撰 的 蒲松 龄 先生 墓 表 。 

@ 乾隆 二 十 八 年 仲夏 二 树 堂 板 的 聊斋 文集 。 

图 严 西 仲 的 淄 川 蒲松 龄 先生 年 谱 。 
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@ 轧 薪 轩 清松 龄 别 集 。 
@ 人 詹 纯 甫 “所 著 " 之 聊 毅 外 集 。 
我 正式 指出 这 五 项 文件 是 没有 的 , 这 五 项 名 目 是 捏造 的 。 
他 此 次 “答辩 "文昌 宛 长 ,所 举证 据 又 无 一 件 不 是 捏造 的 。 试 
举 一 例 , 他 从 石 印 本 聊斋 文集 里 抄 出 了 张 元 的 蒲 先生 墓 表 , 却 
无 耻 的 骗 人 说 他 是 从 (《 张 元 文集 ) 中 录 出 的 ! 要 证 明 这 种 下 流 
的 诈 欺 行为 ,是 很 容易 的 。 我 把 张 元 的 幕 表 拓 本 送 给 先生 看 
看 。 履 道 所 引 墓 表 , 凡 删 节 之 处 , 认 误 之 处 ,无 一 不 与 石 印 本 
聊斋 文集 相同 。 如 开 首 “其 别 号 也 "之 下 , 删 去 三 十 九 字 , 与 石 
印 本 同 ; 又 碑文 之 末 删 去 墓 铭 全 文 , 凡 廿 四 字 , 也 与 石 印 本 同 。 
他 的 抄本 有 “ 终 一 节 无 少 间 ” 一 句 , 文 义 不 通 , 也 与 石 印 本 同 ， 
碑文 实 作 “始终 一 节 无 少 间 ”。 他 抄 的 幕 表 中 又 有 这 么 一 句 : 
少年 与 同 邑 李 希 梅 及 余 从 伯父 历 友 , 施 结 为 如 中 诗 社 。 
单 这 一 句 就 可 以 完全 证 明 他 的 诈 欺 了 。 碑 上 此 句 是 : 
少年 与 同色 李 希 梅 及 余 从 伯父 历 友 视 放 诸 先生 结 为 吕 中 诗 
社 。 
国学 扶 轮 社 本 聊斋 集 附 录 墓 表 中 此 句 误 脱 了 " 诸 先生 ”三 个 
字 , 于 是 安 改 为 
及 余 从 伯父 历 视 友 , 旋 结 为 哇 中 诗 社 。 


石 印 本 的 编者 高 明 多 了 , 他 认得 张 历 友 是 山东 诗人 ,所 以 把 
“ 友 " 字 改 回去 ,把 “ 视 " 字 妄 改 为 “ 亲 ” 字 ,成 为 : 
及 余 从 伯父 历 友 亲 , 旋 结 为 骂 中 诗 社 。 


履 道 所 据 即 是 此 石 印 妄 改 本 , 他 又 妄 删 去 “ 亲 ” 字 , 就 更 不 
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通 了 。 

其 实 * 历 友 " 与 “ 视 旋 ?都 是 人 名 , 历 友 是 张 笃 庆 , 视 旋 是 张 
履 庆 , 他 们 的 诗 都 收 在 山 左 诗 抄 里 。 这 一 句 的 误 改 ,我 在 别处 
( 陈 垣 元 典章 校 补 释 例 序 ) 早 已 指出 过 了 , 可 惜 履 道 不 曾 得 读 ， 
所 以 仍旧 抄袭 误 本 ,不 打 自 招 , 蔡 自 己 留 下 诈 欺 的 铁证 ! 

试 再 举 一 个 最 可 恶 的 例子 。 我 原 信 说 “ 汤 望 "是 捏造 的 。 
履 道 “答辩 ”中 引 “ 国 朝 文 征 卷 二 十 八 , 孙 文 定 公 ( 玮 ) 所 作 汤 望 

公 字 益 川 , 渔 川 人 。 尝 祯 辛 未 贡生 。 顺 治 丙戌 官 河津 知县 。 

多 乾隆 二 年 九 月 十 一 日 成 时 卒 ,年 九 十 四 。 
先生 , 我 请 你 看 看 这 一 个 小 学 算 题 : 崇祯 辛 未 当 西 历 一 六 三 
一 。 就 算 他 一 出 娘 胎 就 作 贡 生 黑 ,到 乾隆 二 年 (一 七 三 七 ) 他 
已 活 了 一 百 零 六 年 了 ! 若 算 他 二 十 岁 作 贡 生 , 他 应 该 活 了 一 
百 二 十 六 岁 了 ! 哈哈 ! 好 福气 ! 怎么 又 减 成 九 十 四 岁 了 ? 

请 问 , 登载 这 样 荡 刻 文字 的 编辑 先生 未 免 难 逃 有 意 庇 护 
诈 欺 者 的 嫌疑 吧 ? 难道 他 真相 信 有 一 位 “ 孙 文 定 公 ”" 作 了 这 样 
荒唐 的 算术 吗 ? 

汤 望 如 此 , 再 看 看 严 西 仲 。 履 道 又 引 他 新 捏造 的 ( 国 朝 文 
征 卷 五 十 七 》 云 : 

“ 严 西 仲 ,顺治 丁亥 进士 。” 
顺治 丁亥 是 西历 一 六 四 七 。 算 他 三 十 岁 中 进士 罢 ,到 蒲松 龄 
死 时 ( 康 申 五 十 四 年 ), 他 已 是 九 十 七 岁 的 人 了 , 他 还 能 替 蒲 松 
龄 作 年 谱 吗 ? 
我 敢 汤 言 , 履 道 所 提出 的 五 项 文件 ,加 上 此 次 答辩 文中 所 
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举 《 张 元 文集 》《 孙 文 定 公 的 汤 望 蔓 表 》《 贡 勺 亭 集 》 内 的 《 严 
西 仲 传 } 等 等 , 都 是 天 地 间 绝 不 会 有 的 ,都 是 信口开河 捏造 的 。 

我 想 亲 人 先生 登载 这 种 绝 无 常识 的 诈 其 文字 , 至 少 难 逃 
两 次 失察 之 罪 , 至 少 应 该 罚 佬 两 个 月 。 我 要 求 先 生 把 我 这 封 
信 登 在 贵 报 上 。 


胡适 廿 四 , 八 ,十 七 夜 
幕 表 拓 本 阅 后 若 不 能 影 照 , 乞 即 赐 还 。 此 碑 每 行 脚 


下 有 四 字 埋 在 土 中 , 故 每 行 缺 四 字 。 我 已 托 淄 川 路 大 莞 
先生 将 碑 脚 积 土 挖 开 , 另 拓 有 全 本 。 





x x ”本 函 最 初 见于 《胡适 遗 稿 及 秘 藏 书信 ) 第 20 册 。 


致 汤 尔 和 


尔 和 先生 : 

送 还 六 七 、 八 年 的 日 记 , 并 致 深厚 的 谢意 。 八 年 日 记 , 细 
细 读 过 , 曾 摘 记 几 十 条 重要 日 期 的 主要 事项 , 想 先 生 见 许 。 

六 .七 二 年 日 记 ,不 及 细 读 ,但 略 翻 阅 而 已 。 六 年 记 复 辟 
前 后 的 政治 ,其 有 趣味 。 

先生 日 记 之 有 恒 , 真 令 我 五 体 投 地 的 佩服 ! 每 日 读书 有 
记 , 治 事 有 记 , 而 凡 十 年 不 断 , 是 真 不 易 得 的 ! 

前 所 欲 查 的 一 个 日 子 , 乃 是 八 年 三 月 廿 六 夜 ,先生 记 在 次 
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日 ( 廿 七 )。 此 夜 之 会 ,先生 记 之 其 略 , 然 独 秀 因此 离 去 北大 , 以 
后 中 国共 产 党 的 创立 及 后 来 国 中 思想 的 左倾 , (新 青年 ) 的 分 
化 ,北大 自由 主义 者 的 变 弱 , 缘起 于 此 夜 之 会 。 独 秀 在 北大 , 颇 
受 我 与 重 和 (英美 派 ) 的 影响 , 故 不 致 十 分 左倾 。 独 秀 离开 北大 
之 后 ,渐渐 脱离 自由 主义 者 的 立场 ,就 更 左倾 了 。 此 夜 之 会 , 虽 
有 尹 默 . 夷 初 在 后 面 的 鬼 , 然 子 民 先 生 最 敬重 先生 , 是 夜 先生 之 
议论 风 生 , 不 但 决定 北大 的 命运 , 实 开 后 来 十 余年 的 政治 与 思 
想 的 分 野 。 此 会 之 重要 , 也 许 不 是 这 十 六 年 的 短 历史 所 能 论 
定 。 可 惜 先 生 不 曾 详 记 , 但 有 月 日 可 考 , 亦 是 史料 了 。 

先生 试 读 四 月 十 一 日 记 末 行 , 可 知 在 当时 独 秀 与 先生 都 
知 三 月 廿 六 夜 之 会 之 意义 。 

八 年 五 四 之 后 , 留 葵 之 事 , 先生 用 力 最 勤 , 而 梦 麟 兄 之 来 
北大 尤为 先生 第 一 大 功 。 倘 梦 兄 不 北 来 , 他 也 许 要 被 任 之 兄 
- 班 人 毁 了 。 故 梦 兄 北 来 之 举 , 先生 实 大 有 造 于 他 , 亦 大 有 功 
于 北大 。 八 年 年 底 "发 现 "之 役 一 变 而 为 "去 傅 " 之 运动 , 闹 成 
长 期 的 教职员 罢课 , 尊 记 有 详细 记载 ,也 可 供 史料 。 

十 二 月 十 五 日 之 罢课 , 我 曾 于 十 三 夜 独 力 反 对 , 及 今 思 
之 ,我 仍 深信 先生 与 夷 初 诸 人 造 草 不 浅 也 。 

读 八 月 三 十 一 日 尊 记 整理 旧 日 记 时 之 感想 , 我 十 分 同情 ， 
论 人 如 此 , 论 事 想 亦 不 能 免 此 种 今昔 之 感 也 。 

敬 谢 先生 许 我 偷窥 宝藏 之 厚意 , 敬 视 
新 年 安 好 

胡适 敬 上 廿 四 ,十 二 , 廿 二 





* ”本 函 最 初 见于 《胡适 来 往 书信 选 ) 中 册 。 
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至 周作 人” 


岂 明 兄 : 

谢谢 你 的 规 艇 良言 , 我 真 说 不 出 怎样 感谢 你 。 我 是 一 个 
“好 事 者 ”; 我 相信 “多 事 总 比 少 事 好 , 有 为 总 比 无 为 好 ”; 我 相 
信 种 瓜 总 可 以 得 瓜 , 种 豆 总 可 以 得 豆 , 但 不 下 种 必 不 会 有 收 
获 。 收 获 不 必 在 我 , 而 耕种 应 该 是 我 们 的 责任 。 这 种 信仰 已 
成 一 种 宗教 一 一 个 人 的 宗教 ,一 一 虽然 有 时 也 信道 不 坚 , 守 道 
不 笃 , 也 想 嘲 笑 自己 “何苦 乃尔 ! "但 不 久 又 终 舍 弃 此 种 休假 
态度 , 回 到 我 所 谓 * 努 力 "的 路 上 。 

“ 朋 旧 同形 ”, 只 使 我 更 感觉 任 重 而 道 远 “青年 无 理解 ”， 
只 使 我 更 感觉 我 不 应 该 抛弃 他 们 。 即 如 十 二 月 州 一 日 下 午 的 
谈话 会 , 颇 有 十 来 个 青年 人 显 出 无 理解 的 行为 , 但 我 丝 坚 不 怪 
他 们 , 我 只 觉得 我 们 教学 二 十 年 ,实在 不 曾 尽力 ,实在 对 不 起 
青年 人 , 他 们 的 错误 都 应 该 我 们 负责 。 

王 介 甫 有 一 首 白话 许 , 我 最 爱 诵 : 

风 吹 瓦 蛙 屋 , 正 打破 我 头 。 瓦 亦 自 破碎 , 岂 但 我 血 

流 ? 我 终 不 喷 渠 ,此 瓦 不 自由 。…… 

我 对 于 无 理解 之 青年 , 时 时 存 此 想 , 念 其 “不 自由 ”, 每 生 
度 脱 之 心 , 毫 无 喷 渠 之 念 。 

生平 自称 为 “多 神 信徒 ”, 我 的 神伤 里 ,有 三 位 大 神 , 一 位 
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是 孔 仲 尼 , 取 其 “ 知 其 不 可 而 为 之 ”; 一 位 是 王 介 甫 , 取 其 “但 能 
一 切合 , 管 取 佛 欢喜 ” ;一 位 是 张江 陵 , 取 其 “ 愿 以 其 身 为 芒 荐 ， 
使 人 究 处 其 上 , 省 溺 垢 秽 之 , 吾 无 间 丰 ,有 欲 制 取 我 身 田 者 , 吾 
亦 欢 喜 施 与 "。 嗜 好 已 深 , 明知 老 庄 之 旨 亦 自 有 道理 , 终 不 愿 
以 彼 易 此 。 

吾 兄 劝 我 * 污 可 小 休 ”, 我 岂 不 知 感谢 ? 但 私心 总 觉得 我 
们 休假 之 时 太 多 , 紧张 之 时 太 少 。 少 年 时 初次 读 《 新 约 》, 见 耶 
苏 在 山上 看 见 人 多 ,叹息 道 :“ 收 成 是 很 多 的 , 可 惜 工作 的 人 太 
少 了 ! "我 读 此 语 , 不 觉 泪 流 满面 。 至 今 时 时 不 能 忘 此 一 段 经 
验 。 三 年 多 以 来 ,每 星期 一 晚 编撰 (独立 评论 》, 往往 到 早晨 三 
四 点 钟 ,妻子 每 每 见怪 , 我 总 对 她 说 :一 星期 之 中 , 只 有 这 一 
天 是 我 为 公家 做 工 , 不 为 吃饭 ,不 为 名 誉 , 只 是 完全 做 公家 的 
事 , 所 以 我 心里 最 舒服 ,做 完 之 后 , 一 上 床 就 熟睡 , 你 可 曾 看 见 
我 星期 一 晚上 睡 不 着 的 吗 ?” 她 后 来 看 惯 了 ,也 就 不 怪我 了 。 

你 说 :“ 我 们 平常 以 为 青年 是 在 我 们 这 一 边 我 要 抗议 : 
我 从 来 不 作 此 想 。 我 在 这 十 年 中 , 明白 承认 青年 人 多 数 不 站 
在 我 这 一 边 , 因为 我 不 肯 学 时 此 ,不 能 说 假 话 , 又 不 能 供给 他 
们 “低级 趣味 ”, 当然 不 能 抓 住 他 们 。 但 我 始终 不 肯 放 弃 他 们 ， 
我 仍然 要 对 他 们 说 我 的 话 , 听 不 昕 由 他 们 ,我 终 不 忍 不 说 。 

但 我 也 有 我 的 酬 报 。 恨 心 上 的 谴责 减轻 一 点 , 上床 时 能 
熟睡 ,都 是 最 好 的 酬 报 。 至 于 最 大 的 安慰 ,当然 是 我 收 到 穷 乡 
俱 壤 或 海 角 天 涯 一 个 , 两 个 青年 人 来 信 , 诉说 他 们 在 某 一 点 上 
受 了 我 的 某 句 话 的 影响 ,使 他 们 得 到 某 种 的 改变 。 无 心 插 柳 ， 
也 可 成 昔 ; 有 意 栽 花 , 岂 能 完全 不 活 ! 其 不 活 者 , 只 是 耕 铀 不 
深 , 灌溉 不 力 , 只 可 责 己 ,未 可 急 花 也 。 私 见 如 此 ,老兄 定 笑 我 
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痴迷 不 悟 吧 ? 
我 多 管 闲事 ,是 最 妨碍 我 讲学 论 学 "的 , 吾 兄 劝 我 专门 讲 
学 论 学 , 这 一 方面 是 我 最 应 该 慎 悔 的 。 以 后 倘 能 做 到 来 信和 所 
谓 * 少 管 , 而 多 注意 于 学 术 ,也 许可 以 多 做 出 一 点 成 绩 来 , 减 
少 一 点 罪过 。 
看 兄 自己 也 是 有 心 人 , 时 时 发 “ 谅 说 之 言 ", 但 胸襟 平和 ， 
无 紧张 之 气象, 故 读者 但 党 其 痰 远 , 不 觉 其 为 “说 谅 之 言 "。 此 
是 涵养 功 深 , 不 易学 到 。 前 日 和 诗 末 句 , “关门 尚 学 仙 ”, 已 改 
为 “ 萧 闲 似 散 仙 ”, 似 较 切 近 。 
此 信 不 是 强 辩 , 只 是 要 表明 一 种 "性情 ", 性 情 一 名 或 不 确 
当 , 但 没有 他 种 名 词 比 这 更 确切 , 姑且 用 之 。 
在 君 兄 之 死 ,真是 一 大 损失 。 此 君 治学 之 外 , 实 有 办 事 的 
干 才 , 不 像 我 们 书生 只 能 拿 笔杆 , 不 能 做 事 。 
吾 兄 的 挽联 甚 好 , 我 也 看 见 《宇宙 风 》 中 你 们 两 人 同 举 罗 
素 赞 闲 之 书 , 甚 为 注意 。 在 君 遗 嘱 不 发 让 开 吊 , 棺 不 得 过 百 
元 , 坟 地 不 得 过 半 亩 , 幕 于 身 死 之 地 域内 。 遗 嘱 去 年 所 立 ,我 
是 证 人 之 一 , 至 今 读 之 , 沪 然 神伤 。 
在 君 曾 有 寿 高 梦 旦 六 十 一 联 , 甚 佳 ; 
假山 , 吃 肉 , 骂 中 医 ,年 老 心 不 老 。 
写字 , 喝酒 ,说 官话 , 知 难 行 亦 难 。 
十 年 人 月 ,在 君 一 家 在 秦王 岛 避 著 , 邀 我 去 玩 , 他 有 游 北 
戴 河 怀 我 的 诗 两 首 ; 
记得 当年 来 此 山 , 莲 峰 滴 浴 沃 朱 颜 。 
而 今 相 见 应 相 问 ,未 老 如 何 要 已 班 ? 
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峰 头 各 采 山 花 戴 ,海上 同 看 明月 生 。 
此 乐 如今 七 寒暑 , 问 君 何 日 践 新 盟 。 
我 曾 和 他 一 首 : 
颇 悔 三 年 不 看 山 , 送 教 故 纸 老 朱 颜 。 
只 须 留 得 童心 在 , 莫 问 聂 毛 斑 未 斑 。 
后 来 我 去 住 了 几 天 , 别 时 他 用 元 微 之 赠 白 香山 诗 原 韵 作 
留 君 至 再 君 休 怪 ,十 日 流连 别 更 难 。 
从 此 听 涛 深夜 坐 ,海天 漠 江 不 成 欢 。 


逢 君 每 觉 青 来 眼 , 顾 我 而 今 白 到 颇 。 

此 别 原 知 旬 日 事 ,小 儿女 态 未 能 无 。 
我 回 北 平 后 , 也 和 此 二 诗 云 : 

乱世 偷 闲 非 易 事 , 良 朋 久 聚 更 艰难 。 

高 谈 低 唱 听 涛 坐 , 六 七 年 来 无 此 欢 。 


无 多 余 勇 堪 浮 海 , 应 有 仙 方 可 黑 蜂 。 
别 后 至 今 将 七 日 , 灵 丹 添 得 几 丸 无 ? 
(在 君 有 “赤脚 大 仙 ” 之 号 , 我们 同 赤 脚 走 沙 上 , 见 狗 矢 , 他 
戏 指 是 仙人 留 下 灵 丹 , 服 之 可 登 仙 !) 
此 种 友 朋 儿戏 , 及 今 思 之 , 何 可 复 得 ! 
送 上 《 近 著 )》 一 册 , 乞 教 正 。 
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匆匆 敬 问 


适 之 士 五 ,一 , 九 





* ”本 函 录 自 ( 胡 适 来 往 书信 选 ) 中 册 。 


致 公文 濒 、 将 廷 滁 、 吴 景 超 * 


咏 需 、 廷 测 、 景 超 三 兄 : 
今 早 经 农 送 来 一 篇 记 在 君 在 湘 情形 的 文字 , 中 有 衡山 纪 
游 的 诗 四 首 , 其 一 首 题 为 ( 腑 姑 桥 晚 胱 》: 
红 黄 树 草 争 秋色 , 碧绿 琉璃 照 晚 晴 。 
为 语 麻 寻 桥 下 水 ,出山 要 比 在 山 清 。 
此 诗 似 是 在 君 自 寅 其 出 处 之 怀抱 , 我 读 之 因 想起 宋 人 杨 
万 里 的 一 首 许 : 
初 疑 夜 雨 忽 朝 晴 , 知 是 山泉 终 夜 明 [ 鸣 ]。 
流 到 前 溪 无 一 语 ,在 山 作 得 许多 声 ! 
我 想 吴 达 诠 别 号 “前 溪 ”, 大 概 是 用 此 诗 之 意 。 我 对 于 你 
们 几 个 朋友 (包括 寄 梅 先生 与 季 高 兄 等 ), 绝对 相信 你 们 “出 山 
要 比 在 山 清 ”。 但 私 意 总 觉得 此 时 更 需要 的 是 一 班 “ 面 折 廷 


争 ? 的 诡 友 诡 臣 , 故 私 意 总 期 望 诸 兄 要 努力 做 educate the chief 
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[教育 领袖 ] 的 事业 , 狗 而 不 舍 , 终 有 效果 。 行 政 院 的 两 处 应 该 
变 成 一 个 “幕府 ”, 兄 等 皆 当 以 宾 师 自 处 , 遇 事 要 敢 言 ,不 得 已 
时 以 去 就 争 之 , 莫 令 杨 诚 斋 笑 人 也 。 

适 之 廿 五 ,一 , 廿 六 


达 诠 说 ,他 生 于 湖州 的 前 溪 , 故 有 此 号 ,我 的 揣测 错 
a Ee 





* x ”本 函 最 初 见于 《胡适 来 往 书信 选中 册 。 


致 叶 奖 
叶 英 先 生 : 
澳 谢 你 的 信和 文章 。 


你 的 文章 写 的 很 好 , 但 你 误 信 了 科举 时 代 的 是 做 人 与 做 
事 双 方 兼 顾 的 。 我 毫 不 述 疑 的 对 你 说 :中 国 的 旧式 教育 既 不 
能 教 人 做 事 的 能 力 , 更 不 能 教 人 做 人 的 道德 。 

你 若 有 兴趣 , 可 以 看 看 我 的 ( 论 学 近 著 ) 的 第 四 卷 , 特别 是 
我 给 孟 心 史 先 生 的 一 封 信 。 

你 读 过 《 儒 林 外 史 》 没 有 ? 那 是 中 国教 育 史 的 最 好 史料 。 
你 想 , 范 进 , 周 进 , 严 贡生 , 匡 超 人 受 的 教育 是 不 是 可 以 做 人 做 
事 ? 

你 看 过 京戏 “ 红 弯 禧 "没有 ? 一 个 丐 头 的 女婿 ,一旦 中 了 进 
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士 , 立刻 就 有 人 来 “投靠 ”, 岂 不 是 很 有 趣 的 社会 组 织 ” 然而 你 
看 这 位 进士 老爷 受 的 教育 是 不 是 够 他 做 事 做 人 ? 

你 说 起 书院 时 代 的 山 长 的 责任 心 , 这 更 是 误会 。 书 院 的 山 
长 , 院 中 人 每 月 只 公 见 一 二 次 而 已 , 他 的 工作 至 多 不 过 是 看 看 
书院 课 艺 而 已 。 有 时 候 , 山 长 完全 可 以 不 到 书院 , 只 看 看 课 艺 。 

做 人 的 本 领 不 全 是 学 校 教员 能 教 给 学 生 的 。 它 的 来 源 最 
广大 。 从 母亲 , 奶妈, 仆 役 ,…… 到 整个 的 社会 ， 当然 也 包 
括 学 校 一 一 都 是 训练 做 人 的 场所 。 在 那个 广大 的 “做 人 训练 
所 "里 ,家 庭 占 的 成 分 最 大 , 因为 “三 岁 定 八 十 "是 不 磨 的 名 言 。 
中 国 的 家 庭 环 境 太 坏 , 所 以 一 般 人 对 于 学 校 教育 责 望 过 大 ， 
你 也 是 其 中 之 一 人 。 这 个 责 望 , 平 心 而 论 ,也 有 点 理由 。 第 一 
是 学 校 的 教师 的 平均 智 识 比 平常 家 庭 中 的 父母 高 的 多 , 也 许 
父兄 不 能 教 的 , 教师 可 以 教 罢 ? 第 二 ,学 生 入 学 校 的 年 龄 , 还 
在 可 善 可 恶 的 弹性 时 期 (formative), 家 庭 养 成 坏 习 惯 ,也 许 学 
校 可 以 改革 黑 ? 

这 两 层 都 不 错 , 不 幸 中 国 今日 的 学 校 大 多 数 还 没有 这 种 
设备 。 中 学 的 宿舍 ,大 学 的 宿舍 ,都 没有 做 到 英国 学 校 的 宿舍 
生活 ， 少数 教会 学 校 有 了 一 个 起 点 ,一 一 所 以 除了 传授 一 
点 知识 技能 之 外 ,做 人 的 教育 无 从 下 手 。 课 堂 的 生活 当然 是 
知识 技能 的 生活 居 绝 大 部 分 。 课 堂 以 外 的 生活 , 才 是 做 人 的 
训练 。 凡 游戏 ,社交 , 开会 ,竞赛 ,选举 , 自治 , 互助 , 旅行 , 做 团 
体 生活 ，…… 等 等 , 才 是 训练 做 人 的 机 会 。 

中 国 今日 之 多 数 教 员 , 他 们 自己 也 就 没有 受过 这 种 做 人 
生活 的 训练 ,他们 自己 开 个 会 就 往往 要 闸 到 吵架 而 散 , 游戏 是 
不 会 的 居多 , 团体 生活 是 没有 的 ,能 埋头 做 学 问 已 是 了 不 得 的 
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了 ! 何 能 教 人 做 人 ? 

然而 平 心 而 论 , 新 式 教育 虽然 还 很 幼稚 , 究竟 比 旧式 教育 
宽广 的 多 , 其 中 含有 做 人 教育 的 成 分 比 旧 教育 多 的 多 了 。 上 
文 所 举 的 游戏 ,社交 , 自治 ,团体 生活 等 等 , 都 是 旧 日 学 堂 书院 
所 无 , 若 能 充分 利用 ,今日 之 学 校 也 未 党 不 可 以 用 作 做 人 的 训 
练 。 只 可 惜 教员 能 挑 起 这 种 责任 的 人 还 不 多 , 更 可 惜 中 小 学 
太 坏 ,学 生 在 小 学 中 学 没有 受过 良好 的 团体 生活 的 训练 ,到 了 
大 学 , 不 但 不 能 学 做 人 , 往往 还 不 肯 受 教员 的 指导 。 他 们 觉得 
受 中 年 人 指导 是 可 耻 的 ! 

我 对 于 你 的 重视 做 人 教育 ,是 同情 的 ;但 因为 你 误 信 旧 教 
育 的 好 处 ,有 菲 薄 新 教育 的 危险 , 也 许 还 有 点 “复古 ”的 潜 意 
识 ,所 以 我 写 这 信 答 你 。 

你 的 文章 , 我 大 概 不 给 你 发 表 了 。 我 希望 你 不 会 因此 不 
再 寄 文 章 来 。 


胡适 之 廿 五 ,三 , 廿 一 





* ”本 函 录 自 《 胡 适 来 往 书 信 选 ) 中 册 。 


致 吴 健 雄 ” 


健雄 女士 : 
昨夜 在 马 宅 相 见 , 颇 出 意外 , 使 我 十 分 高 兴 。 
今日 下 午 船 竟 不 开 , 晚 间 得 消息 , 似 此 次 罢工 也 许 要 延长 
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扩大 ;同行 旅客 有 赶 往 Vancouver 改 乘 Canadian 汽船 回国 的 ， 
我 则 九 十 二 日 劳顿 之 余 , 颇 感 疲乏 ,行李 又 有 一 部 分 已 上 明 佛 
船 了 , 故 决定 留 此 等 待 两 三 天 再 说 。 

此 次 在 海外 见 着 你 , 知道 抱 着 很 大 的 求学 决心 , 我 很 高 
兴 。 上 昨夜 我 们 乱 谈 的 话 ,其 中 实 有 经 验 之 谈 , 值得 留意 。 几 治 
学 问 , 功力 之 外 , 还 需要 天 才 。 龟 免 之 喻 , 是 勉励 中 人 以 下 之 
语 , 也 是 警惕 天 才 之 语 , 有 兔子 的 天 才 , 加 上 乌龟 的 功力 , 定 可 
无 敌 于 一 世 , 仅 有 功力 , 可 无 大 过 , 而 未 必 有 大 成 功 。 

你 是 很 聪明 的 人 , 千 万 珍重 自爱 , 将 来 成 就 未 可 限量 。 这 
还 不 是 我 要 对 你 说 的 话 。 我 要 对 你 说 的 是 希望 你 能 利用 你 的 
海外 住 留 期 间 , 多 留意 此 邦 文物 , 多 读 文史 的 书 , 多 读 其 他 科 
学 ,使 胸襟 阔 大 ,使 见解 高 明 。 我 不 是 要 引诱 你 "改行 " 回 到 文 
史 路 上 来 ;我 是 要 你 做 一 个 博学 的 人 。 前 几 天 ,我 在 Pasadena 
见 着 Dr. Robert A. ( 原 误 作 M. ) Milhkan。 他 带 我 去 参观 各 
种 研究 室 , 他 在 Geretics 研究 室 中 指示 室 中 各 种 工作 , 也 “如 
数 家 珍 ”, 使 我 心里 赞叹 。 凡 第 一 流 的 科学 家 , 都 是 极 渊 博 的 
人 , 取 精 而 用 弘 , 由 博 而 反 约 , 故 能 有 大 成 功 。 

国内 科学 界 的 几 个 老 的 领袖 , 如 丁 在 君 、 翁 咏 霓 , 都 是 博 
览 的 人 , 故 他 们 的 领袖 地 位 不 限于 地 质 学 一 门 。 后 起 的 科学 
家 都 往往 不 能 有 此 渊博 , 忍 只 能 守成 规 , 而 不 能 创业 拓 地 。 

以 此 相 期 许 , 你 不 笑 我 多 管 朵 事 吗 ?匆匆 祝 你 平安 。 


胡适 一 九 三 六 ,十 ,三 十 





* x ”本 函 最 初 见于 《胡适 之 先生 年 谱 长 编 初稿 ) 第 4 册 。 
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致 苏 雪 林 - 


雪 林 女士 : 

谢谢 你 十 一 月 十 八 日 的 长 信 。 我 十 二 月 一 日 到 上 海 ,十 
日 回 家 , 昨 晚 (十 一 ) 始 得 检 出 细 读 。 

你 自称 玻 懒 , 却 有 此 豪 兴 , 有 此 热诚 , 可 佩 之 至 。 关 于 《和 独 
评 》 你 的 过 奖 , 真 使 我 愧 汗 。 我 们 在 此 狂潮 之 中 , 略 尽心 力 ， 
只 如 鹦 慎 濡 辟 救 山 之 焚 , 良心 之 访 责 或 可 稍 减 , 而 救 焚 之 事业 
实在 不 曾 做 到 。 我 们 (至 少 可 说 我 个 人 ) 的 希望 是 要 鼓励 国人 
说 平实 话 , 听 平 实话 。 这 是 一 种 根本 治疗 法 , 收效 不 能 速 , 然 
而 我 们 又 不 甘心 做 你 说 的 “慷慨 激昂 , 有 光 有 热 " 的 文字 , 一 一 
也 许 是 不 会 做 ,一 一 奈何 ! 奈何 ! 

此 事 当 时 时 放 在 心 上 , 当 与 一 班 朋友 细 细 谈 谈 , 也许 能 做 
到 更 积极 一 点 。 

关于 左派 控制 新 文化 一 点 ,我 的 看 法 稍 与 你 不 同 。 青 年 
思想 左倾 ,并 不 足 忧虑 。 青 年 不 左倾 , 谁 当 左 倾 ? 只 要 政府 能 


力 ,也 曾 产 生 一 些 好 文字 。 我 们 开路 , 而 他 们 做 工 , 这 正 可 鼓 
舞 我 们 中 年 人 奋发 向 前 。 他 们 罗 我 ,我 毫 不 生气 。 
左倾 是 一 事 , 反 对 政府 另 是 一 事 。 我 觉得 政府 的 组 织 若 
能 继续 增强 , 政府 的 力量 若 能 继续 加 大 , 一 部 分 人 的 反对 也 不 
足 虑 。 我 在 北方 所 见 , 反对 政府 的 势力 实 占 极 小 数 。 其 有 作 
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用 者 , 虽 有 生花 的 笔 舌 , 亦 无 能 转变 其 分 毫 。 其 多 数 无 作用 
者 ,久之 自 能 觉悟 。 我 们 当 注 重 使 政府 更 健全 , 此 釜底抽薪 之 
法 , 不 能 全 靠 笔 舌 。 

我 总 觉得 你 和 别 位 忧 时 朋友 都 不 免 过 于 张大 左派 文学 的 
势力。 例如 夸 奋 , 他 有 什么 势力 ! 你 说 他 “有 群众 数 十 万 ”, 未 
免 被 他 们 的 广告 品 欺 骗 了 。(《 生 活 》 当 日 极 盛 时 , 不 过 两 万 
份 , 邵 淘 美 如 此 说 ,) 

“叛国 "之 徒 , 他们 的 大 本 事 在 于 有 组 织 。 有 组 织 则 天 
能 起 哄 , 哄 的 满 城 风雨, 像 笋 有 几 十 万 群众 似 的 。 

不 知 为 什么 ,我 总 不 会 着 急 。 我 总 觉得 这 一 班 人 成 不 了 
什么 气候 。 他 们 用 尽 方法 要 挑 既 我 ,我 总 是 “ 老 僧 不 见 不 闻 ”， 
总 不 理 他 们 。 你 看 了 我 的 一 Alen i ond 
(《 论 学 近 著 》)? 我 对 他 们 的 态度 不 过 如 此 。 这 个 方法 也 有 功 
效 ,因为 是 以 逸 待 劳 。 我 在 一 ee 己 的 思 
想 ), 其 中 有 二 三 百 字 是 最 唯 物 史 观 的 辩证 法 的 。 我 写 到 这 一 
页 ,我 心里 暗 笑 ,我 知道 这 二 三 百 字 够 他 们 骂 几 年 了 1 果然 ， 
叶 青 等 人 为 这 一 页 文字 忙 了 几 年 ,我 总 不 理 他 们 。 

今年 美国 大 选 时 , 共和 党 提出 Governor Landon( 兰 敦 州 
长 ) 来 打 Roosevelt( 罗 斯 福 ), 有 人 说 :“ You can’t beat some- 
body with nobody”( 你 们 不 能 拿 小 人 物 来 打 大 人 物 )。 我 们 对 
左派 也 可 以 说 :“You can’t beat something with nothing”( 你 
们 不 能 拿 没 有 东西 来 打 有 东西 的 )。 只 要 我 们 有 东西 , 不 怕人 
家 拿 “ 没 有 东西 "来 打 我 们 。 

关于 鲁迅 ,我 看 了 你 给 蒙 先 生 的 信 , 我 过 南京 时 , 有 人 说 

起 你 此 信 已 寄 给 他 了 。 
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我 很 同情 于 你 的 愤慨 ,但 我 以 为 不 必 攻 击 其 私人 行为 。 和 便 
迅 猪 狂 攻击 我 们 , 其 实 何 损 于 我 们 一 丝 一 亳 ? 他 已 死 了 ,我们 尺 
可 以 撤 开 一 切 小 节 不 谈 , 专 讨论 他 的 思想 究竟 有 些 什么 , 究竟 经 
过 几 度 变迁 ,究竟 他 信仰 的 是 什么 , 否定 的 是 些 什么 , 有些 什么 是 
有 价值 的 , 有 些 什么 是 无 价值 的 。 如 此 批评 , 一 定 可 以 发 生效 果 。 
余 如 你 上 获 公 书 中 所 举 “ 腰 绰 久 已 累累 "， 病 则 讽 日 医 ,疗养 则 欲 
赴 鳞 仓 ”……… 千 不 值得 我 辈 提 及 。 至 于 书 中 所 云 " 诚 天 辱 士 林 之 
衣冠 败类 , 廿 五 史 儒 林 传 所 无 之 奸 恶 小 人 "一 类 字句 ,未 免 太 动 火 
气 ( 下 半 句 尤 不 成 话 ), 此 是 旧 文 字 的 恶 腔 调 ,我 们 应 该 深 戒 。 

几 论 一 人 , 总 须 持平 。 爱 而 知 其 恶 , 恶 而 知 其 美 , 方 是 持 
平 。 和 鲁迅 自 有 他 的 长 处 。 如 他 的 早年 文学 作品 , 如 他 的 小 说 
史 研 究 , 丝 是 上 等 工作 。 通 伯 先 生 当 日 误 信 一 个 小 人 张 凤 举 
之 言 ,说 鲁迅 之 小 说 史 是 抄 认 盐 谷 温 的 , 就 使 鲁迅 终身 不 忘 此 
仇恨 ! 现今 盐 谷 温 的 文学 史 已 由 孙 仿 工 译 出 了 , 其 书 是 未 见 
我 和 鲁迅 之 小 说 研究 以 前 的 作品 , 其 考据 部 分 浅 陋 可 笑 。 说 鲁 
迅 抄 盐 谷 温 ,真是 万 分 的 冤枉 。 盐 谷 一 案 , 我们 应 该 为 鲁迅 洗刷 
明白 。 最 好 是 由 通 伯 先 生 写 一 篇 短文 , 此 是 “gentleman( 绅 士 ) 的 
臭 架 子 ", 值得 摆 的 。 如 此 立论 , 然后 能 使 敌 党 俯首 心服 。 

此 段 似 是 责备 你 , 但 出 于 敬爱 之 私 , 想 能 蒙 原谅 。 

我 回 家 已 几 日 了 ,匆匆 写 此 信 , 中 间 又 因 张 学 良 叛 国事 ， 
心绪 很 乱 , 时 写 时 停 , 定 多 不 贯 串 ,请 你 莫 见 笑 。 
匆匆 问好 。 





府 江 天 /和 王 5 中 三 5 于 四 





* ”本 也 录 自 《胡适 来 往 书 信 选 ) 中 册 。 
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至 周作 人 


知 堂 兄 : 

得 手 示 及 《 思 痛 记 》 及 《 病 栅 梦 痕 录 》 两 部 , 多 谢 多 谢 ! 

《 思 痛 记 》 久 思 一 读 , 今 晚 当 读 了 。 

我 的 ( 梦 痕 录 ) 果 是 最 早 刻 本 , 其 中 “ 宁 " 字 和 皆 不 缺 笔 (光绪 
十 二 年 本 也 不 缺 笔 ; 余 本 丝 缺 笔 ), 字 画工 整 也 为 诸 本 所 不 及 ， 
如 " 病 " 字 和 皆 刻 作 ”* 病 "， 严 " 字 皆 刻 作 ”" 懂 "。 乾 隆 五 十 一 年 邵 
二 云 赠 序 第 三 行 “ 余 读 唐 律 , 玻 仁 议 子 , 比 于 仁慈 "， 傅 " 字 各 
本 丝 作 “ 传 ”, 唯 此 本 及 苯 藏 道光 六 年 本 作 “ 健 "不 误 。 

此 本 小 像 极 佳 , 比 道光 六 年 本 还 更 有 神采 。 其 他 各 本 翻 
刻 小 像 更 差 了 。 

此 本 有 一 处 不 如 道光 六 年 本 。 卷 下 页 六 十 七 (两 本 页 数 
同 )《 归 庐 落 成 ) 诗 “ 群 山 便 拱 握 "的 “ 拱 " 字 ,道光 本 不 误 , 各 本 
皆 作 “ 供 ”, 此 本 亦 作 “ 供 ”, 其 字 不 写作 “ 供 ”, 与 全 书 字 式 异 , 与 
下 名“ 供 咀 知 “ 供 " 字 之 字 式 亦 蜡 , 显 系 此 字 初 印 后 即 有 损坏 ， 
曾经 挖 补 而 误 刻 作 “ 供 "的 。 

道光 六 年 刻本 是 根据 最 初 刻 的 初 印 本 重 雕 的 , 虽然 字体 
已 稍 改换 , 而 行 款 全 依 原 刻 , 故 版 本 为 后 翻 诸 本 所 不 及 。 小 像 
与 像 赞 翻 的 最 工 。 卷 下 附 章 实 帝 一 跋 , 《 录 余 ) 中 曾 提 及 ( 问 庆 
十 年 ), 大 概 龙 庄 生前 即 有 附 此 跋 之 刻本 了 。 匆 匆 革 此 奉 报 ， 
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书 三 种 稍 迟 奉 还 。 
适 之 : 二 克 二 六 沙 芝 夜 : 


道光 六 年 本 刻 工 不 甚 一 致 , 似 字画 细 者 为 原版 , 字画 
粗 者 为 补 版 。 

《 思 痛 记 ) 一 气 看 完了 。 

我 的 家 乡 遭 洪 杨 之 动 最 惨 。 先 父 自 记 年 谱 中 说 , 乱 
前 族 中 修 祠 修 谱 , 点 得 人 口 六 千 人 ; 乱 中 祠堂 被 焚 , 先 父 
领头 重建 , 劳 捐 时 细 查 动 余 人 口 只 有 一 干 二 百人 。 死 的 
凡 百 分 之 八 十 ! 不 独 和 吾 族 如 此 , 徽州 各 族 记载 往往 相 印 证 。 

我 们 的 大 问题 是 人 命 不 值钱 。 因 为 不 值钱 , 故人 命 
可 以 视 同 草 芥 凌 土 , 视 同 儿 戏 。 我 们 家 乡 常 有 妇女 为 了 
三 个 小 钱 的 "破片 ” 碎 布 片 ) 而 起 口角 , 因而 上 吊 自杀 的 。 
旧 小 说 《 恒 言 ? 中 有 一 文 钱 杀 十 五 条 人 命 的 故事 , 我 每 劝 
人 多 读 。 嗜 杀 性 似 是 兽 性 的 一 部 分 ,生活 进步 之 国 乃 有 
不 忍 杀 一 无 带 人 之 说 , 更 进步 则 并 罪人 亦 不 忍 杀 了 。 今 
日 所 谓 禁 烟 新 法 令 , 吸 毒 者 枪毙 , 正 可 反映 此 人 命 不 值钱 
的 文化 。 西 洋人 可 以 实行 “禁止 虐待 禽兽 "的 运动 ,我 们 
现时 还 够 不 上 谈 "禁止 虐待 同胞 ”的 运动 ,奈何 ! 

《 病 棍 梦 痕 录 》 记 乾隆 五 十 一 年 的 灾 象 , 记载 其 动人 ， 
其 三 诗 亦 其 佳 。 此 是 太平 成 时 , 人 命 贱 至 如 此 , 何况 大 乱 
之 志平 ” 罗 思 举 自传 中 记 白 莲 教 之 乱 , 其 屠杀 之 惨 亦 可 
上 比 明 末 , 下 比 洪 杨 。 其 中 记 一 日 军 中 缺 粮 , 则 屠杀 爷 菲 
三 和 干 余 人 , 毫 者 作 粮 。 此 亦 是 十 九 世纪 初 元 的 事 , 其 时 汪 
龙 庄 尚 在 人 间 也 。 


的 了 


总 之 , 人命 太 贱 , 可 作 和 牛马 用 , 当然 可 供 哀 吃 ; 可 供 淫 
乐 , 亦 当然 可 以 屠杀 为 乐 。 一 切 不 忍 人 之 心 ,不 忍 人 之 

政 , 到 此 都 成 废话。 仪 存 汪 龙 庄 、 李 小 池 所 谓 因果 报应 一 
点 点 维系 , 似 亦 不 很 有 效 验 。 救 济 之 道 只 有 工业 与 社会 
主 会 [ 义 ] 双管齐下 ,或 可 有 较 大 进 境 罢 。 


适 之 廿 六 ,一 ,十 三 夜 





* ”本 函 最 初 见于 《胡适 来 往 书 信 选 ) 中 册 。 


致 孙 伏 园 ” 


伏 园 兄 : 

谢谢 你 的 信和 文稿 。 我 今天 下 午 从 南方 回来 , 才 看 见 
们 。 

我 把 这 篇 文稿 送 还 给 你 , 决 不 是 嫌 这 文 不 好 , 是 因为 文 里 
提起 的 唱 唱 、 郁 南 两 文 都 不 在 4 独立》 发 表 , 你 引用 的 原文 太 
少 ,读者 一 定 摸 不 着 头脑 , 故 不 如 让 此 文登 在 《潇湘 涟 游 》 上 ， 
更 亲切 一 点 。 你 一 定 不 会 怪我 。 

要 表明 你 不 怪我 , 你 得 再 寄 一 篇 文字 给 《独立 》! 承 赠 《 潇 
湘 ) 十 三 册 , 已 检 得 唱 唱 的 《给 父亲 ) 读 了 。 这 文 确 是 很 能 动 
人 。 郁 南 似 是 中 公 的 学 生 ,《 东 方 ) 偶 不 在 手头 , 故 不 曾 检 
读 。 

祭文 是 可 以 废 的 ,因为 没有 "和 祭 如 在 ”的 心境 , 祭文 决 做 不 
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好 。 唱 唱 的 《给 父亲 》, 虽然 可 说 是 祭文 的 变 体 , 其 实 是 一 个 新 
时 代 的 儿子 的 追忆 ,其 中 有 传记 式 的 描写 ,旧式 的 祭文 决 装 不 
进去 。 我 的 遇见 以 为 此 文 若 完全 作 追 忆 式 , 也 许 更 好 , 更 动 
人 。 其 中 有 一 部 分 颇 不 免 《 妹 十 二 郎 文 ) 一 类 古文 的 影响 , 现 
代 人 读 去 总 觉得 有 点 不 自然 。 你 以 为 如 何 ? 

胡适 士 六 ,五 , 九 


我 写 的 (高 梦 旦 小 传 )( 今 年 (东方 ) 第 一 期 ), 你 看 见 
没有 ?上 月 我 用 此 传 , 加 入 事实 , 删 去 原文 一 部 分 , 改 成 
一 干 字 的 幕 碑 ,将 来 写 定 后 要 寄 给 你 看 看 。 





* x* ”本 函 最 初 见于 (胡适 来 往 书信 选 ) 中 册 。 


致 江 次 秀 


冬 郁 : 

尔 十 月 十 三 夜 的 信 收 到 了 。 

泽 涵 的 信也 收 到 了 。 

祖 望 我 想 明 年 夏天 带 他 出 来 , 叫 他 进 一 个 好 的 大 学 , 可 以 
安心 读书 。 

你 的 身体 要 保重 。 泽 涵 说 你 时 常 心跳 ,我 很 不 放心。 

我 读 你 信 上 说 :“ 但 愿 你 给 我 信 上 的 一 句 话 , “我 一 定 回 到 
学 术 生 活 上 去 ", 我 恨 自 己 不 能 帮 你 助 一 点 力 , 害 你 走 上 这 条 
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路 上 去 的 "我 将 来 要 做 到 这 一 句 话 。 现 在 我 出 来 做 事 , 心里 
常常 感觉 俩 愧 ,对 不 住 你 。 你 总 劝 我 不 要 走 上 政治 路 上 去 ,这 
是 你 的 帮助 我 。 若 是 不 明 大 体 的 女人 , 一 定 巴 望 男人 做 大 官 。 
你 跟 我 二 十 年 , 从 来 不 作 这 样 想 , 所 以 我 们 能 一 同 过 苦 日 子 。 
所 以 我 给 新 六 信 上 说 , 我 颇 愧 对 老 妻 , 这 是 真心 的 
话 。 

我 现在 过 的 日 子 , 也 是 苦 日 子 。 身 体 上 的 辛苦 ,精神 上 的 
痛苦 ,都 不 是 好 过 的 。 

我 到 此 已 五 十 日 ,没有 领 到 一 个 钱 的 薪 伴 。 全 和 馆 十 余人 ， 
还 须 我 垫 借 钱 应 用 。 

我 每 天 总 是 很 忙 的 , 晚上 睡觉 总 是 很 晚 的 。 睡 觉 总 是 睡 
半边 床 , 因为 二 十 年 的 习惯 ,从 来 不 会 睡 在 床 当 中 。 

我 不 怕 吃 苗 , 只 希望 于 国家 有 一 点 点 益处 。 关 发 两 边 花 
白 了 ,现在 当中 也 白 了 不 少 。 

我 这 回 没 有 向 国内 调用 一 个 人 , 只 向 国外 调 了 两 个 人 来 。 

你 信 说 的 惧 先 生 , 不 姓 惧 ,是 姓 应 。 同 应 小 姐 同姓 。 部 里 
把 他 调 到 中 美洲 去 了 。 他 的 太太 是 五 十 三 岁 的 人 , 带 着 一 
儿子 ,一 个 女儿 , 留 在 此 地 。 我 因 住 的 大 屋 , 无 女人 照应 , 很 不 
方便 。 所 以 我 请 应 太太 一 家 住 在 三 楼 , 我 同 两 个 同事 住 在 二 
楼 。 应 太太 照应 家 事 , 饭 食 好 的 多 了 。 我 们 三 个 男人 初 来 时 ， 
雇 了 一 个 广东 厨子 ， Se 现在 有 一 
位 女 管 家 , 比较 方便 一 

这 房子 明年 六 月 满 租 ,以 后 我 想 不 要 住 这 大 屋 , 搬 到 旅人 
或 “大 楼 ”去 住 ,就 可 以 不 用 人 管家 了 。 有 些 “ 大 楼 "可 以 租 几 
间 房 , 可 以 自己 开 伙 食 , 但 有 许多 事 不 用 自己 照管 。 有 些 大 旅 
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馆 也 可 以 如 此 常 租 (上 海 也 有 这 种 “大 厦 ”, 如 华安 楼 上 )。 请 
客 可 以 不 用 自己 招呼 。 

今天 第 一 天 大 雪 , 下 午 下 起 ,现在 已 有 一 尺 多 厚 了 。 

我 自己 要 写 信 给 备 邻 ,请 他 照应 祖 望 。 美 国学 校 的 事 , 泽 
涵 可 以 给 他 打算 。 

最 要 紧 的 是 你 自己 不 要 着 急 , 不 要 急 出 病 来 。 

祝 你 平安 。 

壁 十 一 月 廿 四 日 





* ”本 函 最 初 见于 《胡适 遗 稿 及 秘 藏 书信 ) 第 21 册 。 


小 交 和 


冬 秀 : 

我 真 对 不 住 你 , 这 许多 时 都 没有 信 给 你 。 我 因为 写 信 费 
力 , 故 每 月 打 电 报 给 你 , 报告 我 的 消息 。( 我 在 医院 每 天 只 许 
坐 起 很 短 的 时 候 , 所 以 我 总 不 得 写 信 的 工夫 。) 

我 二 月 二 十 日 出 医院 , 当天 就 回 华盛顿 来 了 。 昨 天 满 三 
星期 , 才 把 看 护送 回去 。 这 三 星期 中 , 我 每 天 只 见 一 个 客 , 只 
看 一 点 钟 的 公事 , 下 午 吃 了 午饭 总 睡 一 点 多 钟 ,晚上 十 点 半 就 
上 床 。 身 体 很 好 了 。 现 在 我 不 穿 衣 服 , 有 一 百 三 十 八 磅 重 , 颈 
肚子 壮 了 , 去 年 的 领子 都 不 能 戴 了 。 

医生 许 我 喝 葡萄 酒 , 许 我 看 书 , 只 不 许 我 做 三 件 事 : 
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(1) 不 许 息 楼 梯 ， 

(2) 不 许 吸 纸 烟 ， 

(3) 不 许 出 门 演说 。 

今天 是 整整 一 百 天 了 。 (我 是 十 二 月 四 夜 起 的 。) 医 生 说 我 
还 要 休息 , 总 要 过 了 六 个 月 (到 六 月 四 日 ), 才 可 以 照常 工作 。 

我 上 回 偷 写 的 信 上 , 不 敢 对 你 详细 , 怕 你 着 急 。 我 现在 可 
以 对 你 说 一 个 大 概 。 

我 十 二 月 四 日 到 纽约 , 晚上 演说 完 后 , 我 觉得 胸口 作痛 。 
回 到 旅馆 , 我 吐 了 几 口 ,都 是 夜饭 吃 的 甜 东 西 。 我 想 是 "不消 
化 "”。 叫 了 一 壶 热 茶 来 喝 了 , 就 睡 了 。 

睡 下 之 后 , 胸口 的 痛觉 得 好 了 一 点 ,但 总 觉得 胸口 不 舒 
服 。 每 闭 着 眼 ,就 出 大 汗 。 汗 出 了 一 夜 ,睡衣 都 湿 了 。 

第 二 天 (五 日 ) 早 晨 , 我 把 上 午 的 约会 都 辞 掉 了 ,有 睡 到 十 一 
点 才 起 来 。 觉 得 好 多 了 , 我 出 去 到 一 处 午餐 , 饭 后 又 演说 了 半 
点 钟 。 

回 到 旅馆 , 医生 来 了 , 我 请 他 诊 看 。 他 说 我 昨夜 胸口 痛 是 
心脏 的 一 茎 血管 受伤 ,关闭 住 了 ,起 了 一 个 小 血块 。 这 是 很 重 
要 的 病 。 我 还 不 相信 。 医 生 打 电话 去 请 了 专家 来 , 带 了 仪 右 
来 ,做 了 一 个 心脏 状况 图 , 我 才 相 信 了 。( 我 那天 的 血压 低 到 
八 十 多 度 。) 

几 个 中 外 朋友 都 来 了 。 大 家 商量 , 请 了 两 个 心脏 专家 来 
会 同 诊 看 , 决定 请 李 维 大 夫 (Dr. Robert L. Levy) 专 管 我 的 
病 。 当 时 就 不 许 我 起 床 ,就 叫 医院 送 车 子 来 , 把 我 抬 进 医院 去 
了 ( 那 是 十 二 月 五 夜 九 点 多 钟 )。 住 医院 七 十 七 天 , 全 是 静养 。 
到 医院 的 第 二 天 ,我 有 一 点 发 烧 ,血压 更 低下 去 一 点 。 第 五 夜 
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以 后 , 就 没有 烧 了 。 自 从 第 一 夜 之 后 ,我 胸口 就 不 作痛 了 。 起 
初 日 夜 用 两 个 看 护 , 到 第 八 个 星期 ,我 才 用 一 个 看 护 。 现 在 到 
第 十 五 个 星期 , 可 以 说 是 全 好 了 。 但 我 现在 还 得 要 静养 , 养 好 
了 ,还 可 以 作 工 二 三 十 年 。 

以 上 说 的 病状 , 你 若 看 不 明白 , 可 以 请 李刚 大 夫 看 看 。 他 
一 定 可 以 讲 给 你 听 。 

你 信 上 说 , 小 三 功课 有 进步 , 我 很 高 兴 。 他 好 久 没 写 信 给 
我 了 。 

我 托 顾 临 先生 (Mr. Greene) 带 两 张 照相 给 你 们 , 一 张 给 
你 , 一 张 给 小 三 。 

匆匆 祝 你 们 都 好 。 

请 代 问 丁 太 太 、 徐 太太 、 慰 慈 、 盏 录 一 一 诗人 好 。 


适 之 廿 八 年 三 月 十 四 日 








* * ”本 也 最 初 见于 (胡适 遗 稿 及 秘 藏 书信 ) 第 21 册 。 


致 胡 思 杜 * 


小 三 : 
今夜 “火星 ”(Mars) 特 别 光 亮 , 红 的 像 红 鲫鱼 。 再 过 四 
夜 ,七 月 廿 七 夜 ,是 十 五 年 中 火星 同 地 球 最 接近 的 一 夜 , 所 以 
全 世界 的 天 文 家 和 爱 看 星 的 人 们 , 这 几 天 都 特别 准备 看 那 一 
夜 的 火星 。 
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我 今夜 也 在 外 边 看 火星 , 很 想 着 你 , 所 以 写 这 封 信 给 你 。 
你 这 几 天 看 火星 了 吗 ? 

我 盼望 你 好 好 的 用 功 , 也 许 我 明年 能 接 你 出 来 上 学 。 要 
用 功 学 英文 英语 。 要 保重 身体 。 


藏 ”上 晖 廿 八 ,七 , 廿 三 





* ”本 函 最 初 见于 《胡适 遗 稿 及 秘 藏书 信 ) 第 21 册 。 


有 


冬 秀 : 

我 昨 晚 出 门 , 今 早 到 西 来 球 斯 大 学 。 此 地 离 康 南 儿 大 学 
只 有 两 点 钟 ,但 我 怕 不 能 去 看 儿子 了。 因为 康 南 儿 的 熟人 师 
友 太 多 , 我 去 那 边 , 看 这 个 , 不 看 那个 , 是 容易 引起 误会 的 。 一 
会 儿 , 儿子 要 打 电 话 来 。 

你 今年 五 十 , 我 也 四 十 九 了 。 可 异 我 不 能 在 家 里 给 你 祝 
寿 。 我 今天 是 客 中 的 客 中 , 在 一 个 旅馆 里 写 信 给 你 , 我 心里 当 
然 有 无 限 的 感慨 。 

我 们 徽州 人 有 句 俗话, 说， 一 世 夫 妻 三 年 [ 半 ]”。 我 们 结 
婚 二 十 二 年 ,中 间 虽 有 远 别 离 的 期 间 , 总 算是 团聚 的 时 候 多 ， 
别离 的 时 候 少 。 

这 一 次 别离 , 已 有 两 年 另 四 个 月 , 要 算是 最 长 久 的 分 离 
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了 。 我 心里 常 想 念 你 , 常常 觉得 老年 夫妻 不 应 该 如 此 长 久 分 
离 。 但 我 现在 实在 没有 法 子 , 一 时 脱 不 得 身 。《 屁 琶 行 ?说 ， 
“商人 重 利 轻 别 离 "。 我 此 次 出 门 , 既 不 为 利 , 更 不 为 名 ,只 
国家 有 危急 ,我 被 征调 出 来 , 不 能 不 忍 起 心肠 , 抛 家 别 友 , 来 做 
两 三 年 的 孤 家 寡人 。 

为 什么 我 不 叫 你 出 来 呢 ? 第 一 , 你 不 懂 话 ,此间 没 有 几 个 
中 国家 庭 , 你 若 在 此 ,未 免 太 寂寞 ,未 免 太 苦 。 第 二 , 你 不 在 
此 ,我 可 以 免 去 许多 应 酬 ; 有 太太 在 此 ,你 出 去 应 酬 罢 ,语言 上 
实在 太 不 方便 ,是 叫 你 受罪 ;你 不 出 去 应 酬 喷 ,又 实在 太 不 像 
样 。( 有 太太 在 此 , 若 不 出 去 应 酬 ,就 像 我 把 她 关 起 来 , 不许 她 
自由 一 样 ,所 以 不 像样 。) 第 三 , 我 本 来 不 指望 久居 , 故 要 减轻 
担负 , 可 以 自由 来 去 。“ 赤 条 条 来 去 无 牵挂 ,是 一 句 名 言 。 大 
eT 每 年 要 一 二 二 有 有 类 金 六 和 


本道 [ i er a ee 


On 退学 :一 个 儿子 已 是 如 
此 ,加 上 太太 和 小 儿子 ,就 更 不 自由 了 。( 现 在 要 想 从 国内 寄 
美金 给 儿子 留学 , 是 万 万 不 可 能 的 。) 
因为 这 种 种 原因 , 所 以 我 不 叫 你 出 来 。 
我 要 你 明白 这 些 情形 , 心里 也 许 好 过 一 点 。 
上 两 次 信 上 说 我 寄 美 金 给 你 。 但 因为 儿子 开学 用 钱 多 ， 
我 又 替 大 春 垫 了 七 百 元 , 故 一 时 没有 钱 汇 回 去 。 现 在 大 春 的 
款 子 办 好 了 ,我 不 久 即 可 寄 钱 给 你 。 
十 月 廿 二 日 ,我 到 纽约 ,请 我 的 医生 验 身体 。 他 有 三 个 多 
月 没 见 我 了 , 他 验 了 我 的 心脏 , 用" 爱 克 司 "光照 看 心 部 。 他 
说 , 我 的 身体 完全 复原 了 。 这 句 话 使 我 很 高 兴 。 
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这 信和 是 在 西 来 球 斯 旅馆 中 写 的 , 祝 你 福寿 康 强 。 


适 这 ” { 睫 从 ,十 二 , 吝 加 





* x 本 函 最 初 见于 《胡适 遗 稿 及 秘 藏书 信 》 第 21 册 。 


致 明 思 杜 


人 

我 刚 写 信 给 妈妈 ,说 ,我 颇 想 叫 你 到 昆明 去 上 学 。 你 心 上 
有 何 意见 ”我 此 时 不 能 叫 你 来 美国 , 因为 一 来 我 没有 钱 , 二 来 
我 要 减轻 身上 的 累 歼 ,使 我 随时 可 以 辞职 。 

你 是 有 心 学 社会 科学 的 , 我 看 国外 的 大 学 在 社会 科学 方 
面 ,未 必 全 比 清华 、 北 大好。 所 以 我 劝 你 今年 夏天 早早 去 昆 
明 , 跟着 田 筋 , 预备 考 清 华北 大 。 上 海 的 大 学 太 差 , 你 应 该 明 
白 。 学 社会 科学 的 人 , 应 该 到 内 地 去 看 看 人 民 的 生活 实况 。 
你 二 十 年 不 曾 离开 家 庭 , 是 你 最 不 幸 的 一 点 。 你 今年 二 十 了 
(十 八 岁 半 )。 应 该 决心 脱离 妈妈 , 去 尝 尝 独立 自治 的 生活 。 
你 敢 去 吗 ? 你 把 意见 告诉 妈妈 。 决 定之 后 ,不宜 迟疑 , 望 早早 
作 预 备 。 


爸爸 廿 九 ,三 , 廿 一 





* ， 本 郑 最 初 见于 《胡适 遗 稿 及 秘 藏 书信 第 21 册 。 
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仲 荣 兄 : 

你 为 这 一 个 “ 半 部 论语 "的 故事 , 遍 找 他 的 娘家 , 还 老 远 的 
写 信 来 问 我 :这 真 不 愧 是 北大 的 学 风 , 使 我 十 分 高 兴 。 

今天 我 不 曾 去 国会 图 书馆 , 不知 他 们 有 无 李 寿 的 书 。 但 
我 查 北平 新 印 的 《更 正 集 删 存 》, 里 面 有 太宗 亲 撰 的 “赵普 神道 
人 碑 ”, 也 没有 这 个 故事 。 碑 文 有 云 : 

主 (赵普 追 封 真 定 王 ) 性 本 俊 迈 , 幼 不 好 学 。 及 至 晚 岁 , 酷 
爱 读 书 ;经 史 百 家 常 存 几 按 ; 强 记 默 识 , 经 目 谱 心 , 倾 学 老 俑 ， 
宛 有 不 及 。 既 博 达 于 今 古 , 尤 雅 善于 谈 谐 。 马 伏 波 词 辩 分 明 ， 
杜 征 南 手 不 释 卷 。…… 

即 此 一 段 可 证 “ 尘 部 论语 "故事 是 不 可 靠 的 。 那 个 故事 的 
文字 很 像 是 笔记 小 说 的 文字 , 如 其 中 说 他 死 后 “家 人 发 笃 视 
之 , 则 [论语 ] 二 十 篇 也 ”, 最 像 小 说 。 

神道 碑文 是 “同时 人 的 证 据 ”, 最 可 信用 。 

大 概 宋 初 政治 制度 多 是 因 袭 的 ,没有 什么 政治 思想 可 说 。 
到 ”古文 运动 "复兴 , 柳 开 \、 石 介 \ 范 仲 沽 、 李 岗 、 王 安 石 诸 公 继 
续 起 来 , 才 有 政治 思想 , 才 有 庆历 的 变法 和 车 宁 的 变法 。 明 白 
了 这 一 点 , 赵普 的 故事 在 你 的 研究 题 上 就 没有 地 位 了 。 

匆匆 敬 祝 
安 好 , 并 问 
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马 教授 和 雷 兴 教 授 的 安 。 
胡适 三 十 ,三 ,三 十 





* 本 函 录 自 《胡适 之 先生 年 谱 长 编 初稿 /第 5 册 。 
台 -二 冬 和 


端 姊 : 
这 封 信也 许 是 “第 三 号 ”; 如 果 你 没有 收 到 “第 三 号 ”, 就 
我 记 错 了 。 二 月 , 三 月 , 我 差不多 常 在 外 面 旅行 , 所 以 没有 3 
写 信 给 你 。 

你 的 “第 四 号 " 信 收 到 了 。 谢 谢 你 。 

陈 聘 孙 先生 带 来 的 笔墨 、 图 章 , 也 收 到 了 。 王 兆 申 太太 
的 衣服 已 寄 去 了 。 

你 的 四 号 信 上 ,好 像 说 我 怪 你 * 用 费 大 了 ”"。 我 从 来 不 曾 
怪 你 , 怕 是 你 误会 了 圈 ? 

竹 先生 说 我 应 该 把 小 三 叫 来 。 祖 望 也 说 , 你 有 信和 来 , 要 我 
带 小 三 出 来 。 我 现在 托 施 太 尔 先生 汇 上 美金 五 百 元 , 你 可 问 
竹 先生 取 。 若 有 便 人 ,请 你 把 小 三 托 他 带 出 来 。 若 有 定 船 的 
困难 ,可 托 叶 良 才 先生 去 托 美 国 总 领事 馆 ,也 许 他 们 可 以 向 船 
公司 设法 。 

我 曾 细 细 想 过 小 三 的 问题 。 我 从 前 所 以 不 敢 叫 两 个 孩子 
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都 出 来 , 正 是 因为 我 要 减轻 家 累 , 可 以 随时 要 走 就 走 。 古 人 
说 , “无 官 一 身 轻 "。 我 要 倒 过 来 说 ,“ 一 身 轻 才 可 以 无 官 "。 现 
在 祖 望 还 有 一 年 半 , 可 以 毕业 ;假使 我 现在 走 了 , 我 还 可 以 给 
他 留 下 一 年 半 的 学 费用 费 。 小 三 来 了 , 至 少 有 四 年 ,我 要 走 
开 , 就 得 先 将 他 筹 画 一 笔 学 费用 费 , 那 就 不 容易 办 了 , 就 得 设 
法 子 去 卖 文 章 , 或 卖 讲演 , 替 儿 子 筹备 一 点 美金 。 所 以 我 去 年 
不 敢 叫 他 出 来 。 

现在 你 们 都 说 小 三 在 上 海 的 环境 不 好 , 我 才 决 定 叫 他 出 
来 。 我 从 现在 起 ,要 替 他 储 车 一 笔 学费 。 凡 我 在 外 面 讲演 或 
卖 文字 收入 的 钱 , 都 存在 这 个 储蓄 户头 , 作为 小 儿子 求学 的 费 
用 。 

我 想 把 小 三 送 进 一 个 中 部 的 大 学 , 让 他 从 第 一 年 读 起 。 
他 若 肯 用 功 , 加 上 三 个 暑假 学 校 ,也 可 以 三 年 半 毕 业 了 。 中 部 
的 生活 程度 比 东部 低 些 , 用 费 可 以 节省 一 点 。 

小 三 出 来 , 可 以 托 叶 先生 , 孙 先生 , 竹 先 生 , 沈 燕 小 姐 先 打 
听 熟 人 出 国 , 托 他 照应 小 三 。 护 照 等 事 ,我 想 也 完全 托 这 [ 几 ] 
位 朋友 办 理 。 

一 次 我 决定 叫 小 三 出 来 ,我 心里 最 难过 的 ,还 是 你 自己 
的 事 。 我 们 俩 ,三 年 半 不 曾 相 会 了 。 我 也 常常 想 你 来 。 但 你 
信 上 说 的 “你 要 是 讨 了 一 个 有 学 问 的 太太 , 不 就 是 天 天 同 你 在 
一 块 ,照应 帮助 你 吗 ", 这 句 话 倒 有 点 香 枉 我 了 。 我 并 不 想 讨 
个 有 学 问 的 太太 。 我 在 这 儿 的 生活 , 并 不 是 很 快活 的 生活 。 
我 三 番 五 次 想 过 请 你 来 的 问题 ,总 觉得 你 来 这 里 有 种 种 困难 。 
来 的 困难 多 , 不 来 的 困难 少 。 根 本 的 问题 ,是 你 我 的 生活 只 可 
做 一 个 大 学 教授 的 家 庭 生活 , 不 能 做 外 交 官 的 家 庭 生活 。 所 
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以 我 日 日 夜 夜 只 想 早点 回 到 大 学 教授 的 生活 。 你 应 该 能 明白 
我 决 不 是 爱 干 这 种 事 的 。 我 难道 不 想 家 庭 团聚 ? 我 不 叫 你 
来 , 只 是 不 要 你 来 受罪 。 

“受罪 ”两 个 字 , 好 像 说 的 太 过 。 但 是 这 话 并 不 是 胡说 。 

你 知道 我 做 了 二 十 年 大 学 教授 , 第 一 ,我 不 拜 客 ; 第 二 ,我 
不 回 拜 一 个 客 ;第 三 , 我 从 来 不 请 客 。 

现在 我 不 能 不 拜 客 ,也 不 能 不 回 拜 客 , 也 不 能 不 请 客 。 上 
礼拜 六 , 我 下 午 六 点 出 门 , 到 了 六 处 应 酬 ,直到 半夜 后 一 点 半 
才 回 家 。 回 家 看 见 儿子 写 的 一 张 条 子 , 说 , 他 先 去 睡 了 , 明 早 
七 点 半 要 赶 火车 ,要 和 爸爸 留 点 钱 给 他 放 在 房 门 口 。 

我 现在 做 的 是 “受罪 ”的 事 。 但 你 知道 我 的 脾气 。 我 不 去 
就 办 了 ;去 了 ,我 总 要 把 全 副 精 神 摆 出 来 , 总 不 要 叫 人 家 看 我 
的 鬼脸 , 我 总 要 叫 大 家 感觉 我 不 是 “受罪 ”, 我 总 不 要 叫 大 家 跟 
着 我 “受罪 ”。 

就 如 同 今天 晚上 , 我 这 里 大 请 客 , 穿 的 是 大 礼服 , 吃 的 是 
规矩 菜 , 说 的 是 应 酬 官话 。 到 了 客 散 ,已 是 快 十 二 点 了 。 我 送 
完了 客 , 看见 天 上 月 亮 正 圆 , 想起 今天 是 三 月 十 四 (阴历 )。 我 
拉 了 一 位 刘 先 生出 去 散步 , 走 了 二 十 分 钟 的 山路 , 才 回 来 写 这 
言 。 回 到 家 里 , 一 身 骨 头 都 疲倦 了 。 我 一 个 人 在 这 里 “受罪 ” 
还 不 顶 若 。 你 若 在 这 里 , 还 是 跟着 我 “受罪 " 呢 ? 还 是 关 在 房 
里 不 出 来 应 酬 呢 ? 这 一 次 请 客 , 同事 们 忙 了 整整 五 天 (帖子 是 
三 月 中 出 去 的 ), 我 心里 很 过 意 不 去 。 你 若 来 了 , 你 还 是 管 呢 ? 
还 是 不 管 呢 ? 

我 向 来 不 对 你 诉苦 。 今 天 写 这 一 段 生 活 , 要 你 知道 我 在 
这 里 过 的 并 不 是 快活 的 生活 , 是 真 受罪 的 生活 ,做 的 是 我 二 十 
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多 年 不 愿意 做 的 事 。 你 阁 明 白 这 一 点 ,就 可 以 明白 我 不 请 你 
出 来 的 意思 了 。 陈 光 甫 太太 出 来 了 一 年 多 ,她 从 不 出 来 应 酬 。 
她 在 纽约 还 可 以 寻 几 个 中 国 女 朋友 玩 玩 , 在 家 里 可 以 抱 外 孙 
玩 玩 , 在 这 里 就 更 苗 了 。 这 里 中 国人 少 , 又 因为 地 位 关系 ,我 
的 太太 在 这 里 就 不 能 谢绝 应 酬 , 出门 必须 坐 首 坐 ,在 家 必须 做 
女 主 人 , 那 就 是 天 天 受罪 了 。 

所 以 我 不 能 不 希望 早早 回 到 我 的 穷 书 生 的 生活 。 到 那 
时 , 我 就 可 以 和 你 一 块 回 到 那 “三 不 主义 "的 自由 生活 了 。 

祝 你 健康 。 

四 弟 州 年 四 月 十 日 





* x ”本 函 最 初 见于 《胡适 遗 稿 及 秘 藏书 信 ) 第 21 册 。 


致 赵 元 任 * 


元 任 老 兄 : 

谢谢 你 的 信 。 

我 匆匆 出 门 , 作 七 千 英 里 的 旅行 ,一 一 他 们 叫做 Grand 
Circle Tour 一 一 动机 是 加 拿 大 政府 要 我 在 Vanconver 帮 他 们 
作 一 次 Victory Loan 的 演说 。 但 是 我 有 近 两 年 , 没 到 西岸 了 ， 
所 以 借 此 到 西岸 各 大 城 去 一 遭 ,到 了 落 杉 矶 , 然后 东 归 。 

你 的 字典 样本 ,我 竟 没 能 细 读 。 只 好 等 我 回去 时 再 回信 
Ts 
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在 这 里 我 要 请 教 你 一 件 小 事 。 我 在 二 十 年 前 曾 翻译 波斯 
诗人 Omar 的 “绝句 ”一 章 , 当时 本 是 “ 借 他 人 的 酒杯 , 浇 自 己 
的 块 沟 ”, 译文 虽然 有 人 爱 读 一 一 因为 文字 通顺 , 音节 响 
亮 , 一 一 但 是 很 不 正确 。 原 文 是 : 


O love! Could You and I with Him conspire 
To grasp this Sorry Scheme of Things entire， 
Would We not shatter it to bits, and Then 


Remould it nearert the heart’s desirel! 
我 的 旧 译 文 是 : 


要 是 天 公 换 了 卿 和 我 ， 

该 把 这 糊涂 (后 改 糟糕 )( 最 后 改 寒 伦 ) 世 界 一 齐 
打破 ， 

再 团 再 炼 再 调和 ， 

好 依 着 你 我 的 安排 ， 

把 这 世界 重新 造 过 。 


前 些 时 , 一 天 晚上 睡 不 着 ,我 把 这 首 诗 改 翻 了 , 开 了 电灯 ， 
记 在 一 个 本 子 上 , 才 睡 了 。 后 来 周 鲤 生 看 了 这 新 译本 ,说 是 比 
旧 译 好 得 多 了 。 我 把 这 稿子 抄 给 你 看 ,请 你 不 客气 的 修改 ,请 
你 注意 修改 两 个 方面 :一 是 白话 的 文法 和 “习惯 "(idiom), 二 
是 音节 。 还 有 第 三 方面 ,就 是 译文 的 正确 程度 。 
倘 使 咱 ( 们 ) 俩 能 和 老天爷 打 成 了 一 气 ， 
好 教 咱 抓 位 了 这 整个 儿 天 和 地 ， 
咱 可 不 先 要 打破 了 这 不 成 样子 的 东西 ， 
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再 从 头 改造 翻新 , 好 教 咱 (?) 真 个 称心 如 意 ! 
这 时 候 翻 译 “ 栽 马 ? 当 然 还 是 “ 借 他 人 酒杯 , 浇 自 己 胸中 的 
块 爸 " 呵 ! 
在 改 诗 工 作 上 , 你 府 上 还 有 韵 卿 和 四 位 小 姐 , 他 们 都 能 帮 
我 改 白话 。 


因为 写 这 首 诗 的 第 一 句 , 我 想起 三 百年 前 的 一 支 地 
道 的 民歌 ,地道 的 老百姓 的 革命 歌 。 这 是 我 在 一 部 清朝 
小 说 《 豆 棚 闲话 》 里 发 现 的 , 据说 是 明 末 流 寇 时 代 最 流行 
的 一 支 民歌 。 我 现在 抄 给 你 ,盼望 你 能 给 他 作 个 曲谱 ; 

老天爷 你 年 纪 大 ， 

耳 又 更 来 眼 又 花 ， 

你 看 不 见 人 听 不 见 话 ! 
杀人 放火 的 享 尽 荣华 ， 
吃素 看 经 的 活活 俄 杀 ! 
老天爷 你 不 会 做 天 ， 
你 塌 了 罢 ! 
老天爷 你 不 会 做 天 ， 
你 塌 了 罢 ! 





* ”本 函 最 初 见于 《近代 学 人 手迹 )( 第 3 集 ), 1962 年 台北 文 星 书店 出 版 。 
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致 傅斯年 


乔 真 兄 : 

二 月 六 日 长 函 , 三 月 底 才 收 到 。 

所 需 药 第 一 种 , 得 咏 霓 电 后 即 已 买 , 想 已 收 到 。 此 次 药 
单 , 均 已 买 寄 , 想 亦 已 收 到 。 

我 竟 不 知 老伯 母 去 年 十 月 去 世 , 不 胜 哀 念 。 她 老人 家 符 
我 和 冬 秀 都 很 好 , 我们 都 没有 能 报答 她 。 

她 老人 家 辛苦 一 生 , 对 老兄 属 望 最 大 ,所 以 今后 召见 更 宜 
十 分 保重 身体 ,以 是 死者 。 一 切 纷纷 扰 扰 , 都 不 足 置 怀 。 得 一 
个 有 用 之 身 , 为 学 术 效劳 ,这 是 第 一 大 事 。 

老兄 病 中 读 《 老 ), 《 庄 》, 未 必 是 对 症 良药 。 我 想 老 兄 还 是 
读 读 山东 土产 4 论语 》《 重 子 》, 想 想 那 “ 发 愤 扎 食 , 乐 以 愁 忧 ， 
不 知 老 之 将 至 ”, “不 她 天, 不 尤 人 "的 通达 人 情 , 近乎 人 情 的 风 
度 , 似乎 比 那 似 达 观 而 实 偏激 的 庄 生 ,或 更 可 以 减低 儿 十 度 血 
压 。 

这 不 是 笑话 ,是 我 近年 体 念 得 来 的 一 个 感想 。 

孔子 的 伟大 处 正在 平平 无 奇 , 却 又 实在 近 情 近 理 。 

近来 读 (孟子 》, 也 党 得 此 公司 爱 。 

中 国 两 千 多 年 的 士大夫 风度 , 其 中 比较 积极 , 比较 有 作为 
的 ,都 是 受 4 论 语 》 《重子 》 的 好 影响 。 

我 在 此 实在 无 善 状 可 告 朋友 。 
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“不 眠 忧 战 伐 ,无 力 正 乾 坤 。 


这 两 句 杜 诗 , 时 时 在 哼 着 。 
干 言 万 语 , 不 如 用 我 们 徽州 的 一 句 俗话 奉 寄 : 


“徽州 朝 奉 , 自家 保重 。” 
并 问 大 绿 、 大 续 、 大 维 的 好 


适 之 May,17,1942 





* ”本 函 录 自 原件 (台北 中 央 研 究 院 傅斯年 图 书馆 藏 )。 


臻 王世杰、 傅斯年 等 


雪 艇 、 和 孟 真 、 端 升 
咏 霓 、 枚 苏 . 子 组 诸 兄 : 

我 出 国 五 年 ,最 远 因 起 于 我 写 给 雪 艇 的 三 封 长 信 ( 廿 四 年 
六 月 ), 尤其 是 第 三 封 信 ( 廿 四 , 六 , 廿 七 ); 次 则 廿 六 年 八 月 尾 
蒋 先 生 的 敦促 , 雪 艇 的 敦 劝 ;但 最 后 的 原因 是 廿 六 年 九 月 一 夜 
在 中 英文 化 协会 宿舍 重 真 的 一 民 。 

孟 真 的 一 器 ,我 至 今 不 曾 忘 记 。 五 年 中 , 负 病 工作 , 忍 辱 ， 
任 劳 ,都 只 是 因为 当日 既 已 动 一 念头 ,决心 要 做 到 一 点 成 绩 ， 
总 要 使 这 一 万 三 千 万 人 复 认 识 我 们 这 个 国家 是 一 个 文明 的 国 
家 ,不 但 可 与 同 患难 , 还 可 与 同安 乐 。 四 年 成 绩 , 如 斯 而 已 。 

当 四 年 前 我 接受 使 命 时 , 老 妻 冬 秀 曾 写 信 来 痛 责 我 。 我 
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对 他 说 :我 们 徽州 有 句 古话 “ 留 得 青山 在 ,不 怕 没 柴 烧 。” 青 山 
就 是 我 们 的 国家 ,我 们 今日 所 以 能 抬头 见 世 人 者 , 正 是 因为 我 
们 背 上 还 有 一 个 独立 的 国家 在 。 我 们 做 工 , 只 是 对 这 个 国家 ， 
这 青山 , 出 一 点 汗 而 已 。 

今日 之 事 , 或 为 山 妻 所 笑 。 但 山 妻 之 笑 , 抵 不 得 孟 真 的 一 
山 。 我 要 诸 兄 知 此 心理 , 知 我 决 不 忻 悔 动 此 一 念头 。 

我 的 使 命 已 完全 结束 。 今 寄 上 “尾声 "文件 若干 , 以 代 报 
A 
. 介 公 从 月 十 五 电 
答 介 公 八 月 十 五 电 
. 外 部 八 月 十 七 日 电 
. 答 外 部 电 ( 八 月 廿 一 日 ) 
. 美 代 外 长 私 函 ( 八 月 廿 八 日 ) 
. 美 政府 答 才 征 求 同 意 函 ( 九 月 一 日 ) 

7. 美 外 长 回 京 后 私 函 

右 文件 或 可 供 诸 兄 一 览 。 其 最 后 三 件 , 均 为 “破例 "之 文 
件 , 故 亦 附 入 。 

我 的 计划 是 先 往 纽 约 受 医 生 详 细 检 验 , 然后 决定 何 时 归 
来 。 我 在 廿 七 年 十 二 月 四 夜 得 心脏 病 , 曾 住 医 院 七 十 七 天 。 
三 年 半 以 来 , 虽 未 曾 复发 ,但 医生 不 许 我 高 飞 ,前 年 三 月 , 今年 
二 月 , 曾 飞 过 八 和 干 尺 ,但 医生 其 虑 我 不 能 飞 万 尺 以 上 。 一 年 中 
体重 减 去 十 四 磅 , 医生 要 我 休息 几 个 月 , 先 把 身体 养 好 了 ,再 
作 归 计 。 九 月 十 五 日 离 美 京 ,一 星期 内 身体 检查 定 可 有 报告 。 

有 几 个 大 学 ,纷纷 邀 我 去 教书 , 都 已 谢 却 , 告 以 三 五 个 月 
内 不 能 考虑 此 事 。 实 因 急 须 绝对 休养 ,并 须 绝对 学 做 哑巴 也 。 
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QO Wm DD- 


此 后 诸 兄 信件 , 可 由 大 使 馆 刘 公使 (Liu Chieh) 收 转 。 
匆匆 敬 问 
诸 兄 健康 。 


弟 适 之 州 一 , 九 , 十 





* x* 本 函 录 自 原件 (台北 中 央 研究 院 傅斯年 图 书馆 藏 ) 。 


到 :和 主 重 民 - 


有 三 见 : 

昨 寄 一 信 , 忘 了 提 及 《西游 记事 。 

前 寄 还 子 书 兄 单 本 《 吴 昌 龄 与 西游 记 》 想 已 收 到 了 。 你 
说 世 德 堂 刻本 《西游 记 ) 小 说 无 陈 光 蕊 与 江 流 事 , 使 我 很 感 兴 
趣 。 杨 景 贤 杂 剧 始 有 此 二 事 , 后 人 大 概 根据 此 剧 加 入 的 。 

你 说 , 除 此 加 入 一 段 外 , 世 德 堂本 与 我 用 的 本 子 文字 全 
同 ,此 一 点 也 使 我 很 放心 。 当 我 劝 亚 东 用 此 本 标点 时 , 我 深信 
此 本 为 现存 各 本 中 最 好 的 本 子 。 友 朋 中 颇 有 人 疑 此 本 的 描写 
细密 传神 之 处 是 后 来 增 修 的 , 不 是 吴承恩 的 原文 。 我 坚持 用 
此 本 ,力主 书 中 描写 传神 之 处 丝 是 原文 所 有 。 但 近年 《西游 》 
古本 渐 出 , 我 竞 无 机 会 细 校 , 每 以 为 憾 。 今 得 你 的 断 语 , 使 我 
放心 多 了 。 

承 借 《 从 书 书目 ), 十 分 有 用 。 需 检 此 目 470 页 有 《 汉 魏 遗 
书 抄 》, 此 书 不 记 辑 逸 者 姓名 , 不 知 是 谁 辑 的, 谁 刻 的 。 馆 中 若 
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有 此 书 , 亦 极 想 借 观 。 
项 得 芝加哥 大 学 回信 , 知 光 清 兄 的 请 愿 书 已 通过 了 , 闻 之 其 
喜 。 但 您 你 们 那 一 个 “班子 ”未免 更 分 散 零落 了 。 勿 匆 问 安 。 
弟 适 之 州 二 ,三 , 州 一 





* ”本 函 最 初 见于 《胡适 遗 稿 及 秘 藏 书信 ) 第 18 册 。 


致 王 重 民 ** 


有 三 兄 : 

甘 一 日 信 收 到 了 。 

《名 人 传 ) 的 引言 ,今天 打字 了 ,今夜 刚 寄 出 ,也许 此 时 你 
已 看 见 了 。 

校 读 此 书 , 颇 费 时 间 ; 写 此 序 前 后 约 费 两 星期 , 但 我 得 益 
颇 多 , 故 不 以 为 辛苦 。 

此 书 我 认为 很 好 , 可 算是 “国际 学 者 合作 的 研究 ”(corpo- 
rate research; co-operative research) 的 第 一 次 大 成 功 。 我 的 意 
见 与 兄 颇 不 同 。 此 书 编纂 其 不 易 , 主编 者 的 编审 工作 尤 困难 。 
我 仔细 读 过 这 六 百 巨 页 (上 册 ), 始 知 这 是 绝 大 工作 。 题 目的 
选 定 ,我 虽 有 不 满意 之 处 ,一 一 如 程 廷 裕 无 传 而 程 晋 芳 有 传 之 
类 , 一 一 但 全 盘 看 来 , 此 书 所 选 八 百人 ,大 致 是 不 错 的 ,是 很 公 
道 的 。 即 令 我 有 全 权 选 三 百年 的 八 百 篇 传 题 ,我 的 选择 未 必 
能 比 这 八 百 题 更 公允 。 此 一 大 好 处 也 。 
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此 书 取材 兼 收 中 西 记载 , 其 中 如 李 之 藻 、 人 徐光启、 黑 式 邦 
诸 传 ,洪秀全 、 洪 仁 于 诸 传 , 奕 计 ( 共 王 ) .者 善 . 荣 禄 李鸿章 、 
张萌 醒 诸 传 ,都 因为 兼 收 外 国 材料 与 意见 , 故 均 可 补 旧 记载 之 
不 足 。 此 是 二 大 长 处 。 

近年 看 国 禁书 颇 出 , 传记 研究 亦 颇 有 成 绩 , 但 均 未 有 收集 
成 书 如 此 书 之 规模 者 。 此 书 中 凡 有 近 人 用 功 过 之 传记 , 如 孟 
心 史 、 丁 在 君 、 顾 颜 刚 和 我 自己 等 人 做 过 一 番 整 理 的 , 都 一 概 
采用 新 出 材料 。 此 是 三 大 长 处 。 

满洲 .蒙古 .西藏 各 族 的 人 名 , 均 用 拼音 作 较 细密 的 音 读 ， 
此 为 吾 国 人 向 未 做 过 的 工作 ,是 四 大 长 处 。 

各 传 后 所 附 参考 书目 , 兼 收 中 、 西 .日 本 文字 , 此 于 学 者 其 
有 益 。 此 是 五 大 长 处 。 

主编 及 作 传 者 为 国际 学 人 , 见解 比较 客观 , 评论 比较 公 
平 。( 往 日 文字 禁 网 , 种 族 成 见 ,固然 可 怕 ; 但 近年 的 翻案 , 洪 、 
杨 必 是 , 曾 、 胡 必 非 , 亦 甚 非 历 史学 之 康 衢 也 。) 此 是 六 大 长 
处 。 

在 兄 前 有 函 说 此 书 不 曾 做 到 “第 一 流传 记 ” 的 目的 , 此 是 
悬 的 过 高 , 必 致 失望 。《 史 记 》《 汉 书 》《 后 汉 书 ) 三 部 大 书 之 
中 ,有 几 篇 传 够 得 上 “第 一 流传 记 " 的 尊号 ”( 近 年 读 ( 范 书 ) 最 
多 ,觉得 一 部 (后 汉 书 ) 中 像 ( 马 援 传 ) 那 样 的 文字 , 竞 寻 不 出 第 
二 篇 !) 

这 部 “名 人 传 "本 来 不 打算 做 “第 一 流传 记 ”, 只 是 一 部 “三 
百年 名 人 传记 总 谱 " 而 已 。 看 作 三 百年 的 中 国名 人 瑟 册 ,在 今 
日 全 世界 无 一 书 可 比 此 书 的 完备 而 有 用 。 十 几 万 元 美金 , 八 九 
年 的 心血 , 五 十 个 学 人 的 合作 , 而 能 得 此 一 书 ,是 十 分 值得 的 。 


故我 序 中 对 此 书 甚 表 诚 意 的 赞许 , 不 但 希 右 此 类 事业 可 
以 继 起 , 其 实 是 此 书 值 得 赞许 也 。( 序 文大 意 如 上 文 所 说 。) 

书 中 执笔 诸 人 ,大 概 以 那 位 日 本 人 Hiromu Momose 为 最 
不 高 明 。 余 人 以 房 兆 榴 兄 为 最 努力 , 他 和 房 太太 , Kennedy， 
Goodrich、 邓 君 ( 此 人 的 原名 为 何 ?) 所 作 诸 传 均 大 致 很 好 。 原 
意 本 有 大 家 得 训练 的 意思 。 用 力 最 多 最 和 久 诸 人 , 如 房 君 仿 俩 ， 
其 所 得 训练 之 益 当 亦 最 大 , 甚 可 鲜 也 。 

今 晚 附 寄 给 恒 先 生 勘 误 表 一 纸 , 其 中 有 关于 马 国 翰 传 的 
一 长 段 , 曾 嘱 恒 先生 与 你 相 商 , 乞 为 订正 。 

我 在 序 尾 引 兄 函 “ 只 恒 先生 等 四 人 便 一 共 苦 十 了 三 十 六 
年 了 ”一 语 , 想 不 见怪 。 

前 去 Philadelphia, 是 为 了 赴 一 个 会 。 思 杜 尚 在 学 校 ,成 
绩 很 不 佳 。 

在 Peinceton 两 天 ,看 了 Gest 书 藏 ,也 颇 失 望 。 原 来 听 说 
此 君 注重 佛经 与 医书 ,但 匆匆 看 了 ,这 两 组 都 不 算出 色 。 佛 经 
有 南宋 残 本 若干 ,元 藏 残 本 奋 干 , 明 藏 残 本 若干 , 西夏 文 佛经 
两 册 , 如 此 而 已 。 医 书 之 中 , 《本 草 ) 似 无 一 善本 ,《 干 金 要 方 》 
亦 无 好 本 《外 台 秘 要 》 是 日 本 延 享 三 年 (1764) 翻 明 末 (1640 ) 
的 翻 宋 本 , 已 为 最 善本 了 。 我 试 索 4 医 林 改 错 》( 王 清 任 ), 亦 只 
是 翻 刻 的 烂 版 。 但 Gest 全 部 之 中 , 明 刻 本 颇 不 少 。 

大 抵 医 书 是 应 用 的 书 , 而 学 医者 绝 无 讲 究 版 刻 之 人 , 故 善 
本 颇 少 。 协 和 医院 的 中 文 医书 , 当日 似 亦 曾 请 北平 图 书馆 中 
人 估 过 。( 其 中 主体 出 于 一 个 藏书 家 。) 今 读 来 函 , 始 知 此 五 百 
种 之 中 善本 绝 少 , 颇 感 失望 。 

但 我 仍 望 老兄 不 要 太 容易 感觉 失望 。 能 聚集 五 百 种 中 文 
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医书 在 一 处 , 亦 是 一 大 事 。 肯 出 重 价 买 医书 , 不 是 “大 头 ”, 实 
是 大 好 事 。 你 不 记 ”* 求 骏 骨 ”的 故事 吗 ? 医书 所 以 不 能 多 得 十 
本 善本 者 ,都 因为 向 来 收藏 家 不 注意 此 类 书 的 版 本 , 而 习 医 者 
又 往往 以 最 新 本 “ 增 广 " 最 多 者 为 最 有 用 。( 试 看 藏书 大 家 有 
几 人 收 医 书 ? 《本草 ) 一 书 的 增 修 历 史 , 最 可 证 我 说 。 政 和 六 
年 (1116) 上 去 嘉 禄 六 年 (1061), 不 过 五 十 五 年 , 已 须 “ 新 修 ” 
了 ;下 去 金泰 和 甲子 (1204), 不 满 九 十 年 , 又 已 须 * 重 修 " 了 。 
此 如 八股 程 文 , 天 、 尝 时 人 不 读 成 、 宏 时 的 名 家 八股 , 因为 过 时 
相逢 用 了 a A ns 则 三 


pe 
不 知 收藏 小 说 善本 古本 。 此 后 十 年 之 中 , 《水浒 ) 的 百 回 本 , 百 
十 回 本 , 百 十 五 回 本 等 等 相继 出 现 , 都 是 因为 我 们 几 个 人 肯 出 
重 价 收买 。 重 赏 之 下 , 古本 自 出 了 。 

我 记得 有 一 天 ,鲁迅 介绍 一 部 百 廿 回 本 《水 游 ), 索 价 五 十 
元 。 我 不 还 价 ,就 买 了 他 。 次 日 有 朋友 来 说 “此 书 是 齐 某 人 
在 黑市 上 用 两 块 钱 买 的 , 你 受 拘 了 ! "我 说 “不 然 。 只 要 有 人 
知道 我 肯 花 五 十 元 买 一 部 古本 《水 游 )《 水 游 和 其 他 小 说 的 
古本 就 会 跑 出 来 了 。” 

我 和 马 隅 儿孙 子 书 诸 人 在 文学 史上 的 贡献 , 只 是 用 校勘 
考证 的 方法 去 读 小 说 书 。 读 小 说 要 考证 校勘 , 然后 感觉 古本 
精 本 的 需要 。 和 否则 石 印 的 圣 叹 评 本 确 是 比 百 回 古本 方便 的 多 
多 也 ! 

读 医书 要 用 校勘 考证 的 时 候 到 来 了 , 医书 的 古本 善本 自 
然 会 出 现 了 。 
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闲话 打住 , 回 到 Princeton 的 Gest 书 藏 。 此 次 我 匆匆 看 
了 , 允 为 作 一 简单 报告 ,提出 整理 方法 。 此 为 东 美 四 大 书 藏 之 
一 ,值得 整理 一 道 。 老 兄 愿 意 作 整理 之 事 , 我 十 分 高 兴 。 乞 暂 
勿 告 人 。 到 成 熟 时 , 当 见 分 晓 。 
匆匆 敬 问 双 安 。 
弟 适 之 州 二 ,五 , 二 五 夜 





* x* ”本 函 最 初 见于 (胡适 遗 稿 及 秘 藏 书信 ) 第 18 册 。 


致 王 重 民 ” 


有 三 兄 : 

关于 通俗 书 的 沿革 演变 , 我 很 感 兴趣 。 此 等 书 影响 全 国 
儿童 ,最 关 重 要 。 可 惜 我 一 向 没 机 会 作 有 条 理 的 研究 。 

项 检 1940 的 残 日 记 , 有 一 条 记 《 神 童 诗 ), 说: 

宋 以 后 用 《神童 诗 ) 来 替代 《 王 梵 志 》, 也 是 大 变化 , 由 

中 古 进 入 近世 的 一 个 表现 也 。 

《神童 诗 ) 中 如 “将 相 本 无 种 ,男儿 当 自 强 ”, 即 是 孔子 “有 
教 无 类 ”的 通俗 说 法 。 

《三 字 经 ) 的 开端 一 大 上 段 , 是 孔 孟 的 “性 ” 论 的 通俗 说 法 。 
也 是 “有 教 无 类 "的 平等 观 。 

岂 但 司马 光 得 靠 陆 状元 的 帮助 ?朱子 的 思想 ,了 筷子、 孟子 

182 


的 思想 , 都 得 靠 通 俗 书 的 帮助 。( 涵 芬 楼 旧 藏 有 一 部 白话 的 
《 通 鉴 》, 其 名 似 是 “ 直 说 通 略 ”, 源 出 于 元 末 , 其 本 刻 于 成 化 
时 。 我 的 1921 一 1922 的 日 记 内 有 记载 。 此 书 或 有 他 种 刻 
本 。) 

但 老兄 用 "深入 民间 "一 语 , 颇 嫌 太 重 。 陆 状元 、 林 尧 役 都 
还 不 能 “深入 民间 ”"。 通 俗 书 如 《三 国志 演义 》)、《 水 洲 )、《 封 
神 》《 西 游 ) 之 类 , 才 够 得 上 “深入 民间 ”的 资格 。 白 莲 教 、 义 和 
拳 等 等 即 是 此 等 书 的 产物 。 

我 在 《 答 备 心 史书 》(《 论 学 近 著 5$19 一 523) 里, 曾 指出 各 
国 训 育 工具 的 六 大 缺陷 , 和 西洋 的 育 训 工具 的 六 长 。(521 一 
522) 其 中 第 三 点 即 论 此 通俗 文学 。 

尼 煌 的 各 种 《 变 文 ;《 俗 曲 》, 亦 是 通俗 书 的 一 部 分 。 老 兄 
试看 《 秦 妇 吟 》、《 王 梵 志 》) 《太公 家 教 )《 相 问 书 ) 等 等 , 在 佛寺 
附设 的 蒙 馆 里 , 占 何等 地 位 ! 此 项 童 蒙 手写 本 都 是 教育 史料 。 
老兄 所 见 最 多 , 望 便 中 用 “教育 工具 ”的 观点 , 写 一 专文 ,使 人 
知道 中 古 蒙 馆 里 用 的 是 什么 教材 。 

初学 入 门 的 工具 ,“ 上 大 人 ,和 孔 乙 子 ”的 “ 仿 ”, 《三 字 经 》、 
《 百 家 姓 )》 《和 干 字 文 》 《神童 许 》, 自 宋 以 来 , 直到 最 近世 , 竟 无 
大 改动 ! 此 亦 是 一 件 教育 史实 。( 小 变 改 则 有 之 , 如 《三 字 经 》 
原文 “十 七 史 " 一 段 ,后世 随时 有 修改 ; 百 家 姓 ?也 有 增 改 本 ; 
《 童 蒙 诗 ? 改 本 最 多 。) 

如 《千家 诗 》、《 唐 诗 三 百 首 )、《 幼 学 琼 林 ) 等 等 ,最 近乎 “高 
小 "教材, 似 变迁 较 多 于 “ 初 小 " 诸 书 。“ 高 小 ”以 上 , 其 中 一 部 
分 不 变 的 是 ( 孝 经 ) 《论语 )》、《 诗 经 ) 等 等 ;一 部 分 变 的 是 《小 
学 )( 朱 子 )《 尔 雅 》, 以 及 各 时 代 的 八股 名 家 等 等 。 
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所 谓 受 教育 的 阶级 , 其 知识 来 源 , 如 此 而 已 ! 


Er ey Lt 





* ”本 函 最 初 见于 《胡适 遗 稿 及 秘 藏书 信 ) 第 18 册 。 


致 王 重 民 - 


重 民 兄 : 

大 杞 两 封 , 及 《 易 林 考 》, 都 收 到 了 。 

《 白 氏 文集 ) 伪 诗 , 承 检 示 《 敬 溪 渔 隐 从 话 ) 一 则 , 足 证 此 三 
诗 来 历 已 久 。 上 下 千年 , 论 此 三 诗 之 伪 者 ,三 人 之 中 , 两 人 是 
绩溪 胡 氏 , 也 可 算是 一 段 文字 因缘 ! (人 《元 和 录 》 当 是 当时 伪 书 
es 

( 自 氏 享 大 名 , 与 明代 李 卓 吾 、 徐 文 长 、 钟 伯 敬 诸 人 相似 ， 
故 《 碎 金 ? 托 于 白 氏 , 而 集 外 亚 诗 托 名 者 亦 不 少 。《 白 集 》 与 《 刘 
梦 得 集 ) 丝 有 自 题 , 凡 集 中 未 收 者 皆 为 伪作 。 但 后 人 托 名 , 仍 
非 此 种 自 题 所 能 禁止 。) 

此 次 在 哈佛 , 为 陆军 兵 官 讲演 了 六 次 ,又 加 了 三 次 讨论 ， 
见 客 又 颇 多 , 故 跨 忙碌 。 

《 易 林 新 考 > 曾 给 杨 联 陛 、 周 一 良 ` 张 隆 延 诸 君 看 过 。 他 们 
都 认 我 的 考证 可 为 此 问题 作 一 结案 了 。 

在 哈佛 时 ,我 曾 检 黄 伯 思 (《 东 观 余 论 ), 读 其 ( 易 林 序 》, 曾 
作 一 条 笔记 。 杨 君 又 代 检 (图 书 集成 ) 的 “下 签 纪 事 " 部 , 检 得 
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《 续 前 定 录 》 亦 载 崔 群 一 条 , 与 《 因 话 录 ) 全 同 , 当 是 转录 赵 更 
的 。《 四 库 提 要 》 所 称 程 过 记 宣 和 、 绍 兴 两 占 , 亦 见于 《图 书 集 
成 ?此 部 ,大 概 出 于 程 凶 的 《周易 古 占 法 》。 

承 嫂 夫 人 愿 为 代 抄 文稿 , 至 感 至 感 ! 下 次 来 京 , 当 带 稿 纸 
留存 壮 处 。 

承 寄 李 综 客 《 晋 书 札记 》, 尚未 收 到 。 收 到 后 定 可 得 益 不 
少 。 匆 匆 敬 问 
双 安 


省 ”27 放 三 5 示众 早 


* x ”本 函 最 初 见于 《胡适 遗 稿 及 秘 藏书 信 ) 第 18 册 。 


致 刘 修业 ” 


修业 嫂 : 

前 天 寄 一 信 , 想 已 收 到 。 今 天 另 有 点 意见 奉 陈 。 关 于 《 花 
草 新 编 ) 的 案子 ,我 反对 用 “ 偷 " 字 , 确 是 有 鉴于 (水 经 注 ) 案 的 
研究 ,想到 许多 古人 受 诬 的 明 训 , 故 有 戒心 。 

第 一 , 是 后 人 编 集 前 人 文集 , 往往 不 其 细心 , 往往 贪 多 , 不 
免 有 误 收 文件 , 而 后 来 竟 引 起 争端 。 如 苏 淘 《 嘉 祈 集 》 宋 本 无 
《 辩 奸 论 》, 而 后 人 把 此 论 编 入 ,是 一 例 也 。 如 段 玉 裁 《经 韵 楼 
集 》 里 误 收 东 原 的 《 记 洞 遇 水 一 篇 ,是 二 例 也 。 如 《 直 隶 河渠 
书 》 为 方 观 承 作 碑 传 者 都 明说 是 他 的 书 , 而 赵 东 潜 的 友人 则 
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认为 赵 氏 书 , 东 原 的 友人 则 认为 戴 氏 书 。 以 今日 我 们 所 见 ,此 
书 大 概 是 方 民 雇 学 者 助 纂 的 书 , 赵 、 戴 都 有 分 , 而 赵 、 戴 都 无 意 
认为 已 书 , 但 因为 材料 有 用 , 故 各 留 一 本 以 备 参考 。 不 幸 赵 、 
戴 死 后 , 两 家 朋友 亡 起 争论 , 挑 起 疑案 , 又 影响 到 别 的 问题 。 
若 赵 、 戴 死 而 有 知 , 必 不 愿 也 。 

第 二 , 从 陈 炊 文 编 刻 大 部 分 “类 书 "的 能 力 看 来 , (《 四 库 提 
要 》 说 《 粹 编 光 与 4 天 中 记 》 版 式 相 同 , 盖 犹 次 文昌 刻 ”) 他 似 是 
有 财力 可 以 雇请 文人 训 助 编 书 的 人 。 吴 承 恩 ` 吴 山 也 许 都 是 
他 平日 送 钱 周济 的 文人 朋友 , 他 们 先后 帮 他 编 一 部 词 选 , 吴 承 
恩 先 替 他 拟 了 一 篇 序 , 后 来 此 书 改定 后 , 序 也 改 了 , 书 名 也 改 
了 一 个 字 。 而 邢 震 冈 诸 人 编 集 时 , 把 原 拟 的 序 收入 , 又 不 注 明 
是 代 人 作 的 , 故 三 四 百年 后 引起 贤 优 债 的 考证 。 改 定之 要 点 
似 在 “以 世 次 为 后 先 ” 一 点 。 但 《 存 稿 ) 此 序 中 “以 大 小 差 后 先 ， 
以 短 长 为 小 大 "二 句 , 实 不 好 懂 。 岂 淮安 吴 氏 所 见 原 书 体例 略 
如 后 来 的 《 白 香 词 谱 》\ 万 红 友 《 词 律 ? 之 例 ,不 依 世 次 , 但 依 短 
长 为 先后 耶 ? 若 果 如 此 , 则 后 来 改 依 世 次 为 后 先 , 是 一 大 改 
动 , 亦 是 一 大 进步 。 此 案情 形 , 我 猜想 不 过 如 此 。《 花 间 》《 草 
堂 》 都 不 是 大 书 , 明 人 习气 好 用 新 奇 名 字 , 故 取 《花草 ) 之 名 。 
原名 《新 编 》, 后 改 《 粹 编 》 似 贡 可能。 无论 如 何 , 此 种 选 本 不 
值得 “ 偷 ”, 故 “ 偷 " 字 太 严 重 。(《 四 库 全 书 提要 ) 又 说 :“ 坊 刻本 
卷首 此 序 题 作 "，“ 延 佑 四 年 陈 良 绚 序 ,而 “其 文 则 仍 耀 文 之 
语 "! 此 则 是 坊 贾 之 “ 偷 * 了 !) 陈 氏 刻 书 时 自序 特别 提 及 “ 素 
友 " 二 吴 之 名 , 其 用 意 亦 决 非 “ 偷 "也 。 

总 而 言 之 , 古人 已 死 , 不 能 起 而 对 质 , 故我 们 若非 有 十 分 
证 据 , 决 不 可 轻 下 刑事 罪名 的 判断 。“ 罪 疑 惟 轻 ”, 亦 是 此 意 。 
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贤 夫 妇 想 能 同 此 意 也 。 

关于 尊 稿 的 名 字 , 前 函 说 “评传 "不 如 "传略 "”。 我 后 来 想 
了 ,或 可 称 ( 吴 承 恩 事迹 交游 考证 )。 此 名 重 在 “考证 ”, 较 可 指 
出 大 作 最 用 气力 的 主要 点 。 你 们 以 为 如 何 ? 

此 中 “简谱 "(不 如 改称 “年 谱 ”, 因原 无 详 谱 , 而 尊 作 实 系 
最 详 的 年 谱 也 。) 部 分 , 或 尚 可 加 详 , 把 一 切 有 关 传 记 的 材料 ， 
如 《 先 府 宾 墓 志 》《 画 晶 志 序 》…… 之 类 , 都 摘出 收入 年 谱 。 你 
看 如 何 ? 

如 《 劝 易 志 》 序 中 说 “ 余 幼 年 即 好 奇闻 , 在 童子 社 学 时 , 每 
偷 市 野 言 称 史 ……” 此 最 关 紧 要 ,最 可 以 描写 这 个 《西游 记 ) 作 
者 幼年 时 所 受 民间 俗 文学 的 大 影响 , 故 不 可 不 摘 入 传记 部 分 。 
《 先 府 宾 幕 志 》、《 射 阳 文 存 ) 作 “ 宾 " 不 误 , 尊 稿 作 “ 先 府 君 ”, 似 
当 改 作 “ 宾 " 字 ? 此 文中 的 家 庭 史 料 , 似 亦 当 分 载 年 谱 中 。 

又 “简谱 "中 每 年 之 下 似 可 加 一 句 “ 先 生 约 口 岁 ”, 使 读者 
得 一 个 约略 的 传记 次 序 。 你 以 为 如 何 ? 

吴承恩 的 文集 里 很 少 佳 文 ,故我 只 圈 出 他 的 《台电 志 序 》。 
你 的 评论 偶 有 太 热 心 的 硅 先 ,这 是 作 传 记者 对 于 “ 传 主 ”应 有 
的 热心 ,很 自然 的 。 但 平 心 而 论 , 吴承恩 很 像 薄 松 龄 , 他 们 都 
作 古 文 , 又 都 曾 试用 古文 作 小 说 , 又 都 最 后 用 白话 做 小 说 而 大 
成 功 。《 台 上 易 志 》 的 诸 篇 , 等 于 《聊斋 志 蜡 》 的 古文 小 说 , 都 属于 
这 个 “试验 "时代 。( 诗 集中 的 《二郎 搜 山 图 歌 》, 可 与 《 备 易 志 》 
参看 。) 蒲 氏 先 用 古文 作 《( 江 城 ) 诸 篇 ,次 用 套 曲 写 《 初 妨 嘻 ) 剧 
本 (《 江 城 ))、 最 后 才 用 白话 小 说 写 《 醒 世 姻 缘 ) 长 篇 。 若 两 公 
丝 止 于 古文 传奇 小 说 , 而 不 进一步 作 白 话 小 说 , 则 两 公 皆 不 能 
有 不 朽 大 成 绩 。 故 我 论 中 国文 学 史 , 特别 注重 “文学 的 工具 ” 
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一 个 问题 。 工 具 不 良 ,文学 成 绩 亦 必 不 大 也 。 

我 万 猿 :《 策 蜡 志 ) 的 短篇 , 或 其 中 一 部 分 , 将 来 也 许 能 在 
晚 明 的 各 种 文学 从 刻 里 发 见 出 来 。 匆 匆 写 这 信 , 以 代 面 谈 。 
现时 还 有 许多 事 纠 缠 着 , 一 时 尚 不 知 何 日 能 来 华 府 。 敬 问 

双 安 


适 之 州 五 ,三 ,二 日 下 午 





* ”本 函 最 初 发 表 于 《新 文学 史料 )1991 年 第 4 期 (胡适 致 刘 修 业 信 》。 


> 


修业 嫂 : 

谢谢 你 的 长 信 。 

援 庵 先生 的 议论 很 公道 , 我 很 赞成 。 

你 说 的 ”分寸 ,最 是 许多 学 者 容易 忽略 的 一 点 ,所 以 我 常 说 : 

有 几 分 证 据 ,说 几 分 话 。 

有 一 分 证 据 , 只 可 说 一 分 话 。 

有 七 分 证 据 , 只 可 说 七 分 话 , 不 可 说 八 分 话 , 更 不 可 说 十 
分 话 。 

关于 “以 世 次 为 后 先 , 以 短 长 为 小 大 ”, 你 的 解释 最 明白 。 
吴 序 不 能 表 出 “每 调 之 下 , 以 世 次 为 先后 "之 意 。 陈 序 也 不 能 
表 出 “以 短 长 为 先后 "之 意 。 两 本 各 有 得 失 , 似 不 能 说 是 陈 氏 
“没有 明白 吴 氏 原意 ", 因为 吴 氏 原意 并 不 难 懂 。 全 书 以 短 长 
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为 次 序 , 开卷 便 可 了 了 。 故 改 序 文 时 重 在 “每 调 之 下 , 以 世 次 
为 后 先 。” 一 个 意思 , 而 文字 不 够 清楚 。 

《 搜 山 图 ) 是 写 二 郎 神 搜 山 除 妖 的 事 , 二 郎 神 即 灌 口 二 郎 ， 
《西游 记 》 把 他 当 作 玉 帝 的 外 复 ,《 封 神 榜 》 里 把 他 当 作 玉 易 真 
人 的 弟子 杨 酚 。 两 书 里 都 有 二 郎 神 除 梅山 七 怪 的 神话 。 这 都 
是 搜 山 除 妖 的 故事 的 一 部 分 。 匡 射 阳 ( 搜 山 图 歌 ) 里 的 清 源 公 
即 是 二 郎 。 

明 人 有 《二 郎 宝 卷 ), 宣 演 二 郎 故事 。 

吴 氏 此 歌 里 有 “轩辕 铸 镜 再 铸 易 "之 句 , 可 与 4 备 上 易 志 》 题 
名 参看 。 

二 郎 神 的 演变 , 我 兽 有 意 搜集 材料 , 作 一 研究 。 但 终 不 得 暇 
作 此 事 ! 如 二 郎 本 是 灌 口 筑 堤 兴 水 利 的 李冰 之 子 ,本 是 一 个 “地 
方 的 神 ”, 后 来 居然 变 为 全 国 的 大 神 。 后 来 怎样 成 为 杨 恤 呢 ? 

我 曾 提 一 假设 : 宋 时 礼 二 即 神 , 必须 气 土 一 块 , 此 犹 是 灌 
口 筑 堤 有 功 的 神 迹 的 遗 痕 。 徽 宗 的 诸 傅 臣 之 中 , 杨 融 有 乔 地 
皮 的 本 领 ,民间 大 概 曾 给 他 起 绰号 为 二郎 神 ”, 即 指 此 报 土 礼 
宗 的 遗风 ,后 来 就 认 二 郎 神 姓 杨 名 积 了 ! 这 个 假设 很 好 玩 , 可 
惜 现在 我 全 不 记得 我 的 根据 了 ! 

《 先 府 宾 幕 志 ) 似 是 故宫 编者 一 时 误 改 为 “ 府 君 "。 将 来 可 
查 原 刻本 。 

匆匆 敬 祝 

双 安 


适 之 州 五 ,三 ,七 夜 





* x 本 函 最 初 见于 《胡适 致 刘 修 业 信 》。 
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致 邓 世 华 ” 


世 华 同学 ， 

你 的 信使 我 很 感动 。 

我 劝 你 不 必 翡 观 。 

今日 的 苦痛 ,都 是 我 们 大 家 努力 不 够 的 结果 。 科 学 不 如 
人 ,工业 生产 不 如 人 ,学 问 知识 不 如 人 ,技术 不 如 人 , 故 经 过 人 
年 的 苦战 ,大 破坏 之 后 , 恢复 不 容易 。 人 家 送 兵 船 给 我 们 , 我 
们 没有 技术 人 才 去 驾驶 。 人 家 送 工厂 给 我 们 一 一 如 胜利 之 后 
敌人 留 下 了 多 少 大 工厂 一 而 我 们 没有 技术 人 才 去 接收 使 
用 , 所 以 烟 钠 不 冒 烟 , 机 器 上 锈 ! 

正 因为 今日 的 苦痛 都 是 从 前 努力 不 够 的 结果 , 所 以 将 来 
的 拯救 没有 捷径 ,只 有 努力 工作 ,一 点 一 滴 的 努力 , 一 尺 一 步 
[ 寸 ] 的 改善 。 

蒋介石 先生 有 大 长 处 , 也 有 大 短处 。 但 我 在 外 国 看 惯 了 
世界 所 谓 大 人 物 ,也 都 是 有 长 有 短 , 没有 一 个 是 天 生 的 全 人 。 
蒋 先 生 在 近 今 的 六 个 大 巨头 里 , 够 得 上 坐 第 二 三 把 交椅 。 他 
的 环境 比 别 人 艰难 , 本 钱 比 别 人 短 少 , 故 他 的 成 绩 不 能 比 别 人 
那样 伟大 , 这 是 可 以 谅解 的 。 国 家 的 事 也 不 是 一 个 人 担负 得 
起 的 。 

你 问 的 七 个 问题 ,我 只 答 了 你 的 (B) 和 (C), 也 附带 答 了 
(D)。 国 家 当然 有 救 ,这 一 次 的 日 本 侵略 , 中 国 确 有 亡国 的 危 
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险 ,我 们 居然 得 救 了 。 现 在 的 强国 , 除了 苏 俄 之 外 , 绝对 没有 
一 个 国家 要 侵略 我 们 的 。 我 们 的 将 来 全 靠 我 们 今后 如 何 努 
psy 

青年 人 的 苦 问 ,都 是 因为 你 们 前 几 年 太 乐观 了 , 梦想 “天 
亮 "之 后 就 会 “天 朗 气 清 ,惠风 和 畅 " 了 ! 殊不知 道 战争 是 比较 
容易 的 事 , 和 平 善后 是 最 困难 的 事 。 试 看 世界 的 二 三 强国 , 战 
胜 了 ,都 还 不 能 享受 和 平 的 清 福 , 都 还 有 饥 俄 的 问题 。( 美 国 
是 唯一 的 例外 。) 我 一 九 四 五 年 十 一 月 到 伦敦 赴 联合 国教 育 广 
化 会 议 , 住 在 伦敦 的 第 一 等 旅馆 , 三 个 星期 没有 看 见 一 个 鸡 
蛋 ! 但 人 家 的 基础 雄厚 , 人 才 众多 , 知识 水 准 高 , 所 以 大 家 能 
谅解 国家 的 困难 必须 靠 大 家 东 紧 裤 带 , 挺 起 次 染 ,埋头 苦 干 。 
他 们 在 苦战 时 期 就 准备 和 平 到 来 后 的 苦 日 子 , 所 以 他 们 不 悲 
观 , 只 苦 干 。 试 想 英国 在 三 十 年 前 多 么 威风 。 但 在 这 几 年 苦 
战 之 中 , 人 人 都 知道 和 平 之 后 , 英国 的 殖民 地 必须 丢 去 一 大 
半 。 但 英国 人 绝 不 悲观 , 他 们 自己 知道 从 今 以 后 只 能 做 一 个 
二 等 大 国 , 他 们 只 努力 苦 干 , 想 在 二 十 年 中 做 到 安全 与 康 

青年 人 苦 问 都 由 于 当年 希望 太 大 , 所 以 今日 必须 明白 和 
平 比 八 年 苦战 困难 的 多 , 抗战 时 须 吃 苦 努 力 , 和 平 来 了 更 要 吃 
若 努 力 , 才 可 以 希望 在 十 年 之 中 做 到 一 点 复兴 的 希望 。 翡 观 
是 不 能 救国 的 , 叫喊 是 不 能 救国 的 。 责 人 而 自己 不 努力 是 不 
能 救国 的 。 

易 卜 生 说 过 :“ 眼 前 第 一 大 事 是 把 你 自己 这 块 材料 铸造 成 
器 ,此 外 都 不 重要 。”(D) 

别 的 问题 ,都 是 枝 节 。 
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百 忙中 提 笔 写 这 信 , 因为 我 确 是 被 你 的 信 感 动 了 , 所 以 要 
你 不 要 悲观 。 


盼望 你 来 谈 谈 。 





* ”本 函 最 初 见于 《胡适 来 往 书 信 选 )( 下 册 )。 


于 


之 藩 先 生 ; 

谢谢 ”你 两 次 的 长 信 。 请 你 恕 我 没有 正式 回答 你 第 一 

我 那 篇 《我们 必须 选择 我 们 应 走 的 方向 》, 是 答 你 的 信 。 
当时 我 很 忙 ,就 没有 前 寄 给 你 ， 当初 是 在 全 国 四 十 多 家 日 
报 上 发 表 的 。 

我 很 高 兴 读 你 半年 来 思想 演变 的 经 过 。 我 很 佩服 你 能 保 
存 一 颗 虚 而 能 受 的 心 , 那 是 一 切 知 识 思 想 进 步 的 源头 。 

思想 切 不 可 变 成 宗教 。 变 成 了 宗教 ,就 不 会 虚 而 能 受 了 ， 
就 不 思想 了 。 

我 宁可 保持 我 无 力 的 思想 , 决 不 肯 换 取 任 何 有 力 而 不 思 
想 的 宗教 。 也 许 有 人 说 , 这 是 同 “ 葡 萄 是 酸 的 , 我 本 来 不 想 吃 ” 
一 样 。 
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关于 你 问 我 那 几 点 ,不 一 定 我 都 能 回答 。 只 说 几 点 罢 : 

(1) 别 说 缓 不济 事 , 缓 不 应 急 。 这 是 “ 任 重 而 道 远 ” 的 事 ， 
不 可 小 看 了 自己 。 

我 曾 引 戊戌 维新 人 物 王 照 先生 说 :“ 天 下 事 那 有 捷径 ?” 他 
曾 说 :“ 戊 成 年 , 余 与 老 康 讲 论 , 即 言 '…… 我 看 止 有 尽力 多 立 
学 堂 ,渐渐 扩充 。…… ' 老 康 说 , “列强 瓜分 即 在 眼前 , 你 这 条 
道 如 何 来 的 及 ?迄今 三 十 二 年 ,来 得 及 ,来 不 及 , 是 不 贴 题 的 
话 。 (我 的 《 论 学 近 著 ) 一 , 四 七 中 )。 此 话 至 今 又 十 八 年 了 ! 
成 成 至 今 五 十 年 了 ! 这 话 很 像 是 代 我 答 你 了 。 

(2) 一 切 “ 恶 连环 ”, 当 用 齐 国君 王后 的 解法 。 她 用 铁 椎 
一 融 , 连环 自 解 了 。 从 你 能 做 的 做 起 。 

(3)“ 善 未 易 明 , 理 未 易 察 ”, 就 是 承认 问题 原来 不 是 那么 
简单 容易 。 宋 人 受 了 中 古 宗教 的 影响 , 把“ 明善”“ 察 理 ”“ 穷 
理 " 看 的 太 容易 了 , 故 容易 走 上 武断 的 路 。 吕 祖 谦 能 承认 “ 善 
未 易 明 , 理 未 易 察 ", 真是 医治 武断 病 与 幼稚 病 一 剂 圣 药 。 

(4) 关于 “ 孔 家 店 ”, 我 向 来 不 主张 轻视 或 武断 的 抹杀 。 
你 看 见 了 我 的 《说 儒 》 篇 吗 ? 那 是 很 重视 孔子 的 历史 地 位 的 。 
但 那 是 冯友兰 先生 们 不 会 了 解 的 。 

将 来 你 来 北平 ,盼望 能 来 谈 谈 。 

祝 你 好 
胡 ， 王 [二 否 才 三: 这 





* * ”本 函 录 自 ( 胡 适 来 往 书 信 选 ) 下 册 。 
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到 居 元 仁 坟 好 : 


元 任 、 章 卿 : 

谢谢 你 们 寄 赠 的 《哈佛 丛书 ?两 包 , 都 收 到 了 。 一 点 没有 
损坏 。 到 的 第 一 天 ,我 就 抽出 一 本 Folk - lore and Fable 来 看 ， 
看 到 半夜 后 才 睡 ! 可 惜 没有 书架 , 书 还 不 能 上 架 。 先 寄 信 道 
谢 ! 

i 我 上 次 写 长 信 很 明白 的 恳求 你 们 千 万 不 要 送 我 原版 
的 《四 部 丛刊 》, 因 为 我 已 有 缩 本 的 全 部 了 。 缩 本 只 有 四 四 〇 
册 , 最 方便 , 最 适用 。( 已 占 住 一 个 大 书架 。) 原 版 的 《四 部 从 
刊 》 有 二 千 一 百 册 ,我 这 里 绝对 没有 地 方 安放 。 一 个 书架 此 时 
已 很 不 易 得 , 何况 二 一 DO 册 至 少 要 四 个 或 五 个 大 书架 ? ( 若 
有 书架 , 必须 六 七 大 架 , 怕 还 不 够 。) 冬 秀 对 于 书架 , 绝对 不 感 
兴趣 , 他 绝对 不 能 帮 有 我 的 忙 。 从 种 种 方面 想 过 , 我 只 好 再 娠 求 
你 们 把 这 部 原版 的 《四 部 丛刊 》 留 在 你 们 的 Cragmont Ave. 家 
里 , 或 寄 给 如 兰 , 因为 “行者 街 二 七 号 ”一定 可 以 容 得 下 。 此 是 
实在 苦 囊 , 千 万 请 你 们 原谅 。 我 现在 的 情形 , 很 像 一 个 baby- 
sitter, 困难 万 分 。 你 们 当日 有 许多 年 青学 生 帮 忙 , 有 四 个 小 
姐 帮忙 ,所 以 你 们 可 以 布置 一 个 大 家 庭 。 我 是 最 怕人 多 的 ,最 
怕 热 六 的 ,最 怕 珊 雄 麻 烦 的 。 现 在 我 才 知 道 ,这 个 小 小 apart- 
ment 若 要 弄 的 洁净 ,必须 我 自己 动手 扫地 , 抹 桌 子 , 重 洗 玻璃 
杯 ,化 冰箱 的 冰 , 洗 客 人 留 下 烟头 烟灰 堆 满 的 ashtray。 ……… 
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只 有 一 位 老 太 太 , 每 星期 二 来 做 六 点 钟 的 工 , 但 家 中 若 没有 人 
对 于 清洁 有 兴趣 , 有 指示 能 力 , 用 人 当然 要 躲 懒 的 。…… 因 为 
这 些 情形 , 并 不 是 我 舍不得 这 部 “名 人 手 批 的 "报纸 印 的 (四 部 
丛刊 ) 一 一 我 不 能 不 县 求 你 们 , 把 那 二 千 一 百 本 的 大 书 收回 ， 
干 万 不 可 送 来 增添 我 无 法 解决 的 困难 ! 千 万 请 你 们 原谅 ! 你 
们 待 我 的 好 意 , 我 完全 领受 , 万 分 感激 。 


ee 





* ”本 函 最 初 见于 《近代 学 人 手迹 ) 第 3 集 , 1962 年 台北 文 星 书店 出 版 。 


纯 青 先生 : 

去 年 接 到 先生 十 一 月 八 日 的 手书 , 提议 要 把 先 父 铁 花 先 
生 的 《台湾 日 记 》 付 印 , 作为 《台湾 文献 委员 会 丛书 》 的 第 三 种 。 
此 事 当然 同意 ;并 且 感 谢 先 生 与 文献 委员 会 诸 公 的 好 意 。 先 
人 的 日 记 , 保存 的 共有 十 五 年 之 多 , 从 光绪 七 年 到 光绪 二 十 一 
年 。 其 中 止 有 光绪 十 三 年 十 月 至 十 一 月 游历 琼州 黎 凯 行程 日 
记 一 卷 , 曾 由 罗 尔 纲 先 生 抄 登 (各 贡 半 月 刊 ? 第 二 卷 第 一 期 。 
此 次 《台湾 日 记 ) 在 台 印 行 。 要 算 第 二 次 刊 布 先 人 的 日 记 了 。 

先生 的 好 意 , 使 我 想起 先 父 的 《台湾 店 启 存 稿 ) 三 册 。 这 
些 公 读 与 私 函 都 是 割 台 之 前 三 、 四 年 中 (光绪 十 八 年 至 二 十 一 
年 ) 最 难得 的 史料 。 第 一 册 的 巡 阅 全 台 防 营 随 时 申报 文 十 余 
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件 是 最 详细 、 最 切实 的 全 台 游 记 与 全 台 兵 志 ! 我 费 了 几 天 工 
夫 , 把 这 些 文件 整理 一 遍 , 删 去 一 些 无 关 台 事 的 短 札 ; 删 存 三 
卷 , 每 卷 编 有 详 目 。 

我 今 托 钱 思 亮 先生 把 这 三 册 带 呈 先 生 。 如 先生 与 文献 委 
会 愿意 抄写 副本 , 留 作 省 志 材 料 , 或 印 作 丛书 第 几 种 ,都 悉 
由 诸 公 尊 裁 , 不必 再 征求 我 的 同意 了 。 抄 写 副 本 之 后 ,请 将 原 
本 交付 钱 思 亮 兄 , 由 他 代 托 妥 人 带 回 美国 , 十 分 感谢 。 

从 书 印 成 后 , 请 由 我 备 价 购买 每 种 四 十 部 ,以 便 分 送 海外 
第 一 流 图 书馆 , 并 留 少数 为 留存 家 中 之 用 。 

又 附 上 先 父 《 家 传 ? 一 册 。 抄 写 后 也 乞 交 付 钱 君 寄 回 。 此 
传 或 可 附 在 4 日记 之 后 ? 可 以 代 序 吗 ? 匆匆 敬 视 大 安 ! 


弟 胡 适 敬 上 民国 四 十 年 一 月 二 十 


已 
山 


| 





* # ”本 函 最 初 见于 《胡适 之 先生 年 谱 长 编 初稿 ) 第 6 肌 。 


人 


文 长 : 
谢谢 你 六 月 十 日 的 信和 附 寄 的 长 文 。 
我 劝 你 最 好 暂时 不 要 发 表 这 篇 文字 。 因 为 这 文字 里 有 许 
多 地 方 是 很 可 以 引起 反感 或 误会 的 
我 是 一 个 “存疑 论 者 ”, 即 是 你 说 的 “不 可 知 论 考 ”。 但 在 
中 国 思想 传统 里 , Agnosticism 多 Atheism 都 没有 像 基 衫 教 朵 
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家 里 那 种 * 罪 大 恶 极 " 的 贬义 ,故我 有 时 也 自称 “无神论 者 ”。 
其 实 我 确 是 一 个 无 神 论 者 。 

这 点 存疑 的 态度 是 中 国 思 想 传统 里 一 点 最 有 意义 , 也 最 
有 价值 的 怀疑 精神 , 他 的 最 明白 的 说 法 就 是 孔子 说 的 “知之 为 
知之 , 不 知 为 不 知 ,是 知 也 。”( 这 是 很 影响 我 一 生 的 一 句 话 。) 
孔子 的 存疑 态度 见于 《论语 ) 子 路 问 事 鬼 神 一 章 。 

子路 问 事 鬼 神 , 子 昌 :“ 未 能 事 人 , 在 能 事 鬼 ?”“ 敢 问 死 。” 
于 旦 ;未 知 生 ; 淖 知 死 ?” 

这 密 寥 几 句 话 ,在 中 国 思想 史 发 生 了 很 大 的 作用 。 我 看 
后 来 的 哲人 , 如 宋 明 的 理学 家 , 特别 是 二 程 与 朱子 ,都 很 受 这 
几 句 话 的 影响 。 

我 的 存疑 论 或 无 神 论 与 铁 幕 内 的 “ 反 宗 教 者 "x 有 一 点 根本 
不 同 ,我 觉得 这 个 社会 能 容忍 我 的 无 神 论 自由 发 表 , 我 应 该 报 
答 以 同样 的 容忍 。 我 少年 时 也 曾 因 为 主张 “破除 迷信 ”, 曾 有 
很 不 容忍 的 议论 。 但 廿 五 岁 以 后 ,我 总 努力 克制 自己 ,对 自己 
的 存疑 态度 虽 绝 不 放松 , 而 对 他 人 的 宗教 信仰 则 总 努力 谅解 、 
容忍 。 人 提倡 反 宗 教 的 时 期 ,我 曾 与 周作 人 诸 人 
发 表 一 篇 短 宣 言 (此 文 现在 已 不 可 得 了 , 不曾 收入 人 《 文 存 》 去 ， 
只 基 证 丰 入 宙 忆 二 全 二 从 未 迷 庆 种 不 容忍 的 态 
度 。 

你 在 我 家 住 过 , 也 许 知道 我 的 Collection of Bibles 在 中 国 
算是 第 二 大 收藏 。 北 京 圣 经 会 百年 (?) 纪 念 时 ,我 的 英文 演说 
现今 有 一 长 段 收 在 “A Book in Thousand Tongues” 里 。 

但 我 细 读 你 的 长 文 , 颇 感 觉 你 的 思考 方法 不 细密 ,立论 的 
态度 也 不 够 忠厚 。 不 够 支持 (defend) 你 的 信仰 ,也 不 够 说 服 
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他 人 的 不 信仰 。 

你 说 我 的 态度 是 ;你 信 上 帝 , 很 好 。 不 过 你 如 果 要 我 信 
上 帝 , 拿 证 据 来 !" 这 话 大 致 不 错 。 

但 你 举 的 证 据 都 不 是 能 站 住 的 ,只 可 供 信仰 者 信仰 , 而 不 
能 叫 不 信者 不 疑 。 

你 看 了 我 的 (言论 集 ), 你 说 我 非常 推崇 四 福音 。 我 并 没 
有 把 “四 福音 "并 作 同 等 的 史料 或 传记 文学 。 手 里 没有 (言论 
集 ), 但 我 记得 , 我 明明 说 (约翰 福音 ) 是 很 晚 出 的 书 , 不 能 比 前 
三 部 福音 。 此 三 福音 可 以 当 作 传记 文学 看 , 也 可 以 当 作 宗 教 
经 典 看 ,各 依 读 者 性 情 所 近 , 都 可 以 有 所 得 。 

你 虽然 是 虑 诚 的 基督 徒 ,但 我 猜想 你 没有 用 你 的 史学 广 


人 已 很 有 成 绩 的 “四 福音 问题 "与 “三 福音 (the Synoptic 
Gospels) 问 题 ”。 如 果 我 的 猜想 不 太 错 , 我 很 盼望 你 在 这 方面 
用 点 功夫 , 试 读 和 牛津 的 B. H. Streeter’s “The Four Gospels” 
做 起 点 , 然后 读 Harnach, Baur 诸 人 的 书 。 必 须 人 研究 过 “三 福 
音 ” 的 同 异 , 然后 可 以 明白 “三 福音 ”如 何 先后 造成 , 那 一 部 分 
是 三 书 共同 的 , 那 一 部 分 是 马 太 独 有 的 , 那 一 部 分 是 路 加 独 有 
的 。 明 白 了 这 大 致 同 源 的 “三 福音 ”, 然后 可 以 明白 “第 四 福 
音 " 是 很 晚 出 的 ,是 另 一 环境 , 男 一 空气 里 的 新 作品 , 故 其 中 的 
事迹 与 言论 思想 往往 与 前 三 福音 相差 异 。 

研究 了 “四 福音 ”的 同 异 ,然后 可 以 承认 这 些 书 与 《使 徒 行 
传 ) 等 书 的 史料 价值 的 等 级 差异 。 

传记 文学 有 古今 的 不 同 , 也 有 东西 的 不 同 。 自 传 与 他 人 
作 传 也 有 大 不 同 。 我 指出 “三 福音 ”是 传记 文学 , 并 不 含有 ”加 
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认 了 [他 们 ] 并 非 伪造 "的 意思 , 也 没 含 有 * 好 的 传记 文学 必须 
是 忠实 的 "的 意思 。 例 如 《论语 》《 檀 弓 ) 是 孔子 的 传记 材料 ， 
(孔子 家 语 ) 也 是 孔子 的 传记 材料 , 但 前 二 书 是 很 早出 的 《家 
语 ) 是 几 百年 后 的 晚 书 。 我 儿童 时 爱 读 ( 家 语 》, 同 爱 读 ( 聊 帝 
志 异 ) 差 不 多 。 但 甘 五 岁 以 后 就 不 信 《 家 语 ) 是 史料 了 。 

“三 福音 "里 的 耶稣 言语 , 比较 可 以 信 为 出 于 一 种 或 两 三 
种 先后 同时 人 的 记载 。 其 中 所 记事 迹 与 “奇迹 ", 即使 来 源 其 
巨 ,大 都 须 用 批评 的 眼光 去 选择 , 不 可 以 为 出 于 圣 典 , 即 无 可 

即 如 你 看 见 的 《胡适 言论 集 ), 确 是 同时 人 用 速记 方法 记 
下 来 ,后 来 又 从 速记 符号 改写 出 汉字 来 的 。 但 我 自己 略 略 番 
看 ,已 觉得 其 中 错误 不 可 胜 计 。 大 概 是 :我 有 较 详细 的 note 
交 给 记者 的 ,大 错 就 少 些 。 我 若 没有 详细 的 纲领 给 他 们 ,一 一 
如 (水 经 注 ) 一 篇 ,一 就 错 到 绝顶 荒 雇 的 地 步 ! 速记 方 
法 ,一 一 无 论 中 西 ,一 一 只 能 记 音 , 而 不 能 同时 叫 个 个 速记 者 
都 能 懂得 说 的 什么 思想 。 从 记 音 的 符号 改写 成 文字 , 往往 连 
篇 不 成 话 了 ! 

其 实 记 音 也 不 一 定 正确 。 例 如 你 引 的 一 段 笑话 , 我 说 的 
是 Iddy, 而 记 出 的 是 艾 培 ; 

以 上 说 的 是 要 功 你 不 要 忘 了 你 生平 学 的 史学 方法 , 要 多 
多 用 一 点 怀疑 态度 来 评 量 圣 典 圣经 。 

例如 你 引 的 《约翰 福音 》 第 九 章 的 用 唾沫 和 泥 使 频 子 腿 明 
的 故事 , 你 当然 可 以 自己 相信 , 但 不 能 叫 不 信 的 人 相信 。 我 则 
功 你 自己 也 要 试 多 用 一 点 怀疑 。 你 受过 史学 训练, 岂可 以 说 : 
“ 那 稣 将 这 些 斩 钉 截 铁 的 话 载 入 纪录 ”一 这 是 全 无 根据 的 

199 


话 。 
多 从 来 不 “ 读 嘲 "你 所 谓 有 “直觉 "能 同上 帝 发 生 直接 关系 
的 人 ,也 从 来 不 “ 读 嘲 "你 所 谓 “ 有 答案 的 人 ”。 但 你 自己 这 篇 
长 文 颇 不 免 “ 训 嘲 "我 们 这 种 没有 宗教 “直觉 ”, 也 没有 “ 管 案 ” 
的 人 。 这 里 面 的 态度 是 不 像 你 平日 的 忠厚 ,也 不 是 我 平日 所 
你 必须 平心静气 的 明了 世上 自 有 一 种 人 确 不 能 信任 一 切 
没有 充分 证 据 的 东西 。 他 们 的 不 能 不 怀疑 ,正如 某 些 人 的 不 


Wm.James 说 的 两 种 不 同 的 性 情 ,最 有 道理 。 某 些 科学 
家 在 实验 室 里 已 养 成 了 “ 拿 证 据 来 "的 习惯 , 所 以 能 有 点 科学 
的 成 绩 。 但 出 了 实验 室 , 进 了 礼拜 堂 , 在 这 一 方面 , 他 们 没有 
那 后 天 的 严格 训练 ,只 有 那 自 少 至 老 的 一 套 传统 习惯 ,所 以 他 
们 就 不 知 不 觉 的 (或 自觉 的 ) 随 顺 那 本 来 (先天 ) 不 能 不 信 的 性 
情 了 。 

严格 的 训练 可 以 挽回 一 点 ,补充 一 点 , 但 根本 还 是 一 个 性 
情 上 的 不 同 , 无 从 勉强 。 

但 你 说 的 有 些 话 , 确 使 我 有 点 担忧 。 

你 说 “灵魂 的 存在 是 事实 , 灵魂 的 归宿 上 帝 也 已 经 藉 着 
圣经 有 了 明白 的 指示 。" 这 正 是 我 说 的 你 不 能 不 信 , 我 当然 不 
能 阻止 你 ,也 不 愿意 劝阻 你 。 

我 担忧 的 是 你 引用 《启示 录 》《 希 伯 来 书 ) 一 类 的 材料 ,这 
无 一 点 怀疑 ,使 我 忧虑 你 的 史学 方法 训练 太 不 严格 , 故 堂 无 鉴 
别 材料 的 眼光 。 

第 二 ,我 忧虑 的 是 你 的 眼光 太 窗 , 心地 太 罕 , 不 能 明白 世 
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上 自 有 不 能 信任 没有 完全 证 所 的 东西 的 好 人 , 故 你 惰 志 这 和 
没有 同 你 一 样 信心 的 人 就 会 “成 为 无 希望 的 ,痛苦 的 , 投降 的 ， 
以 至 于 团团 转 的 "! 这 种 心理 是 很 不 忠厚 的 。 你 完全 不 能 承 
认 达 和 尔 文 、 赫 悄 黎 一 流 人 确 是 富贵 不 能 淫 , 贫贱 不 能 移 , 威武 
不 能 屈 的 圣贤 。 

这 种 狭 窗 的 心地 是 不 容忍 的 根 苗 , 故 最 可 虑 。 

至 于 你 批评 生物 进化 论 一 长 段 , 也 表示 你 实在 没有 研究 
过 这 些 科学 问题 ,所 以 训 不 明白 这 九 十 年 来 的 比较 解剖 学 , 且 
胎 学 与 组 织 学 ,地 质 学 与 古生物 学 上 的 证 据 , 都 足以 证 实 evo- 
lutionism 的 大 假设 。( 试 读 几 种 关于 Evidence of Evolution 的 
书 ,或 可 以 破除 你 的 许多 成 见 。)( 这 一 种 信纸 完了 , 只 能 打住 
区 汉 | 

我 劝 你 暂时 不 要 发 表 此 文 , 但 我 也 很 感谢 你 让 我 看 看 此 
文 。 我 们 相 别 太 久 了 ,有 这 机 会 长 谈 , 是 很 难得 的 。 

请 你 不 要 怪我 太 来 直 的 说 话 ! 


适 ”之 四 二 ,六 ,十 六 夜半 后 一 点 


此 信和 匆匆 写 了 ,匆匆 寄 出 ,不 曾 留 稿 。 也 没有 工夫 细 
细 改 过 。 将 来 便 中 请 仍 寄 还 我 。 


造 ， 泛 





本 函 最 初 见于 《胡适 之 先生 年 谱 长 篇 初稿 ?第 6 册 。 
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致 沈 怡 


君 怡 兄 : 

上 个 月 承 你 寄 我 剪报 五 件 ,都 是 关于 命 平 伯 的 《红楼 梦 研 
究 》 的 。 我 当时 看 了 还 不 觉得 这 些 讨论 有 什么 可 怕 , 一 一 我 以 
为 这 不 过 是 借 我 的 一 个 学 生 做 “清算 胡适 ”的 工具 罢了 。 

十 二 月 七 日 N.Y.Times 登 出 香港 电 , 说 平 伯 已 被 宣告 
“guilty” of propagating Dr. Hu Shih’s bourgeois idealism in his 
commentaries on the novel Dream of the Red Chamber, 又 说 : 
“The verdict had been reached after 8 meetings by the All — 
China Writers and Artists Association and the Chinese writers’ 
League. 

这 个 消息 使 我 重读 你 寄 来 的 文件 , 才 感 觉 特别 的 兴趣 , 才 
使 我 更 明白 这 “清算 命 平 伯 事 件 " 的 意义 。 我 要 特别 谢谢 你 前 
寄 这 些 文件 的 厚意 。 此 中 的 “ 周 汝 昌 ” 一 篇 , 特别 使 我 注意 。 

周 汝 昌 是 我 的 “红学 ”方面 的 一 个 最 后 起 \、 最 有 成 就 的 什 
弟 。 他 的 《红楼 梦 新 证 》 已 三 版 , 香港 可 买 到 , 你 若 没 见 此 书 ， 
我 盼望 你 寻 一 部 来 看 看 , 这 是 一 部 很 值得 看 的 书 。( 周 君 此 书 
有 几 处 加 胡适 ,所 以 他 可 以 幸免 。 俞 平 伯 的 书 , 把 “胡适 之 先 
生 " 字 样 都 删 去 了 , 有 时 改称 " 某 君 ">。 他 不 忍 加 我 ,所 以 他 该 
受 清 算 了 ! 其 实 我 的 朋友 们 加 我 ,我 从 不 介意 。 如 周 君 此 书 ， 
我 大 索 香 港 市 场 , 买 得 四 册 , 留 两 册 赠 与 台大 与 史 语 所 。) 

匆匆 道谢 , 并 名 
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质 优 俩 新 年 大 吉祥 。 


第 胡适 
以 后 如 有 此 类 材料 , 仍 乞 赐 寄 , 至 感 ! 


四 过 ;下 三 十 老 ( 六 下 三 多 生 肘 ) 





* “本 函 最 初 发 表 于 1976 年 5 月 台北 《传记 文学 ?第 28 卷 第 5 期 (胡适 之 先 
生 的 几 封 信 》。 


PT 


君 怡 兄 : 

收 到 你 寄 的 剪报 两 批 之 后 , 兽 有 两 信道 谢 。 但 都 是 寄 U- 
nited Nations ECAFE, 不 知 都 得 达 否 ? 

年 底 收 到 十 二 月 十 七 日 的 手书 , 多 谢 多 谢 。 

俞 平 伯 之 被 清算 , 诚 如 尊 函 所 论 “ 实 际 对 象 " 是 我 ,一 一 
所 谓 “ 胡 适 的 幽灵 ”! 此 间 有 一 家 报纸 说 , 中 共 已 组 织 了 一 个 
清除 胡适 思想 委员 会 , 有 郭沫若 等 人 主持 ,但 未 见 详情 。 倘 蒙 
吾 兄 继续 前 寄 十 一 月 中 旬 以 后 的 此 案 资料 , 不 胜 感 祷 ! 此 事 
确 使 我 为 许多 朋友 、 学 生 担 忧 , 因为 “胡适 的 幽灵 ” 确 不 止 附 在 
俞 平 伯 一 个 人 身上 , 也 不 单 留 在 (红楼梦) 研究 或 “古典 文学 ” 
研究 的 范围 里 。 这 “幽灵 ”是 扫 不 清 的 , 除 不 净 的 。 所 苦 的 是 
一 些 活着 的 人 们 要 因 我 受罪 苦 ! 除夕 无 事 , 又 不 能 安睡 , 起床 

203 


取 新 译 的 Chaucer”s Canterbury Tales 读 到 天 明 才 得 小 睡 。 
新 年 两 天 还 没有 出 门 ,今天 草 此 短信 , 敬 贺 
新 年 , 并 致 感谢 。 


适 之 一 九 五 五 ,一 ,三 





* x ”本 函 最 初 发 表 于 《传记 文学 ) 第 28 卷 第 5 期 (胡适 之 先生 的 几 封 信 》。 


以 张 爱 玲 * 


爱 玲 女士 : 

谢谢 你 十 月 二 十 五 日 的 信和 你 的 小 说 《秧歌 》 

请 恕 我 这 许久 没 给 你 写 信 。 

你 这 本 《秧歌 ,我 仔细 看 了 两 遍 , 我 很 高 兴 能 看 见 这 本 很 
有 文学 价值 的 作品 。 你 自己 说 的 “有 一 点 接近 平淡 而 近 上 自然 
的 境界 ”, 我 认为 你 在 这 个 方面 已 做 到 了 很 成 功 的 地 步 ! 这 本 
小 说 ,从头 到 尾 , 写 的 是 “饥饿 ”, 一 一 也 许 你 曾 想 到 用 “ 包 e" 做 
书 名 ,一 一 写 的 真 好 , 真有 “平淡 而 近 自 然 "的 细致 工夫 。 

你 写 月 香 回 家 后 的 第 一 顿 “ 稠 粥 "已 很 动人 了 。 后 来 加 上 
一 位 从 城市 来 忍 不 得 饿 的 顾 先 生 , 你 写 他 背 人 偷 吃 镇 上 带 回 
来 的 东西 的 情形 , 真 使 我 很 佩服 。 我 最 佩服 你 写 他 出 门 去 丢 
蛋 膏 和 束 核 的 一 段 , 和 "从 来 没 注意 到 (小 麻 饼 ) 吃 起 来 侮 吐 侮 
嘻 , 响 得 那么 厉害 "一 段 。 这 几 段 也 许 还 有 人 容易 欣赏 。 下 面 
写 阿 招 挨打 一 段 ,我 伯 读 者 也 许 不 见得 一 读 就 能 了 解 了 。 
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你 写 人 情 , 也 很 细致 , 也 能 做 到 “平淡 而 近 自 然 ”" 的 境界 。 
如 二 三 二 一 一 一 宇和 三 页 写 那 条 棉 被 ;如 二 七 天 ;一 八 思 页 写 的 
屠 件 棉 只 , 那 是 很 成 功 的 。 一 八 九 页 写 棉 只 的 一 段 真 写 的 好 ， 
使 我 很 感动 。 

“平淡 而 近 自 然 的 境界 "是 很 难得 一 般 读 者 的 赏识 的 。 
《海上 花 ) 就 是 一 个 久 被 埋没 的 好 例子 。 你 这 本 小 说 出 版 后 ， 
得 到 什么 评论 ? 我 很 想 知 道 一 二 。 

你 的 英文 本 , 将 来 我 一 定 特别 留意 。 中 文本 可 和 否 请 你 多 
寄 两 三 本 来 ,我 要 介绍 给 一 些 朋 友 看 看 。 

书 中 一 六 〇 页 “他 移 今 年 八 十 了 ,我 都 八 十 一 了 ”, 与 二 O 〇 
五 页 的 “六 十 八 唆 " 相 差 太 远 , 似 是 小 误 。 七 六 页 “在 被 富里 点 
着 蜡烛 ”, 似乎 也 可 删 。 

以 上 说 的 话 , 是 一 个 不 曾 做 文艺 创作 的 人 的 胡说 , 请 你 不 
要 见笑 。 我 读 了 你 十 月 的 信 上 说 的 “很 久 以 前 我 读 你 写 的 《 醒 
志 姻 缘 》 与 (海上 花 》 的 考证 , 印象 非常 深 ,后 来 我 找 了 这 两 部 
小 说 来 看 , 这些 年 来 ,前 后 不 知 看 了 多 少 遍 , 自己 以 为 得 到 不 
少 益处 。” 一 一 我 读 了 这 几 句 话 , 又 读 了 你 的 小 说 , 我 真 很 感觉 
高 兴 ! 如 果 我 提倡 这 两 部 小 说 的 效果 , 单 止 产生 了 你 这 一 本 
《秧歌 》， 人 

你 在 这 本 小 说 之 前 ,还 写 了 些 什么 书 ? 如 方便 时 , 我 很 想 看 看 。 

匆匆 敬 视 








胡适 敬 上 一 九 五 五 ,一 ,二 十 五 (旧历 元 旦 后 一 日 ) 





* ”本 也 最 初 发 表 于 1968 年 4 月 (皇冠 ;杂志 第 29 卷 第 2 期 。 
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致 赵 元 任 


Dear Y.R. 

谢谢 你 寄 的 $2, 200, 早已 收 到 了 。 

孟 邻 .月 涵 都 已 见 到 了 ? 思 亮 想 更 早 见 到 了 。 

月 涵 此 行 的 headache 不 少 。 我 劝 他 路 过 东京 时 去 看 看 
汤 川 (Yukawa) 的 研究 所 ,看 看 人 家 在 穷苦 困难 中 怎么 做 。 

F. Chang 的 消息 ,使 我 放心 一 点 。 

Mixed Metaphors, 承 你 举例 ,我 有 一 点 小 意见 。“ 唱 走 了 
嗓子 ”, 似 是 很 好 的 例子 。 其 余 三 例 , 似 可 有 商量 之 处 : 

(1)“ 结 果 ” 已 成 习 语 ,“ 结 果 一 点 花 也 没 开 ”, 句 中 用 “ 结 
果 ”, 作 者 未 必 想 到 “ 果 ” 的 意思 吧 ? 

(2)“ 忽 然 闻 见 一 股 味 儿 ”,“ 闻 见 ” 与 “看 见 “ 了 听见 ”" 同 是 
一 类 老百姓 的 word-formation, 他 们 “ 推 类 ”的 想法 , 把 “看 见 ” 
作为 “看 得 ”,“ 闻 见 ” 也 作为 “ 闻 得 ”了 。“ 闻 见 ” 只 是 smelled 或 
smell。 

(3)“ 我 的 脚 动手 床 了 ”, 似 与 “结果 ” 同 例 , “动手 ”也 是 老 
官话 , 用 的 人 未 必 想 到 “ 手 ” 的 意思 。 

写 到 了 这 里 , 才 明 白 你 举 的 四 个 例子 都 不 错 , 都 是 你 说 的 
“不 一 定 管 internal structures 人 meanings of bound mor- 
phemes, 只 有 “ 闻 见 ”, 不 当 写 作 “ 闻 见 ”, 当 作 一 个 bound word 
看 。 比 较 “ 听 见 一 声 炮 响 ”。 
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在 一 张 photostat 的 共产 党 的 杂志 上 见 中 共 国务院” 六 
月 九 日 任命 :…… 陈 新 民 为 中 南 矿 冶 学 院 院 长 , 顾 凌 申 、 黄 培 
云 为 副 院 长 。 黄 培 云 是 否 你 们 的 姑 务 ? 

近 因 注意 “ 胡 风 事件 ”, 看 见 这 些 句 子 : 

(1)“ 这 僵尸 统治 的 文坛 ,我 们 咳 一 声 嗽 ,也 有 人 来 录音 
审查 。( 胡 风 信 ) 

(2)“ 我 觉得 还 是 在 外 围 的 人 们 里 , 出 几 个 新 作家 , 有 一 
些 新 鲜 的 成 绩 。 一 到 这 里 面 去 , 即 次 在 那 无 聊 的 纠纷 中 , 无 声 
无 息 。 以 我 自己 而 论 , 总 觉得 缚 了 条 铁 索 , 有 一 个 工头 在 背后 
用 鞭子 打 我 ,无 论 我 怎样 起 劲 的 做 ,也 是 打 。…… ”( 和 鲁迅 一 九 
三 五 年 九 月 给 胡 风 的 信 ) 

鲁迅 若 还 活着 , 也 是 应 该 被 清算 的 ! 


适 之 (十 月 三 二 三 日 ) 





* ”本 也 最 初 见于 《近代 学 人 手迹 ) 第 3 集 。 


复 衣 光 谭 ” 


光 订 兄 : 
收 到 你 十 一 月 二 十 三 日 的 长 信 , 我 很 高 兴 。 
苯 事 能 如 此 解决 , 我 在 海外 知道 了 很 高 兴 。 
老兄 是 绝顶 聪明 人 ,总 未 免 锋芒 太 露 ,未 免得 罪人 。 这 是 
聪明 人 很 难 避 免 的 灾祸 。 我 在 十 八 九 岁 时 就 取 李 日 诗 “ 至 人 
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贵 藏 晖 "的 意思 , 取 “ 藏 晖 "为 室 名 , 欲 以 自警 , 但 四 十 多 年 来 ， 
终 不 能 实行 此 意 。 
尹 君 曾 在 府 上 会 见 , 承 他 赠 我 ( 昌 氏 春秋 》 校 记 , 至 今 未 能 
道谢 。 倘 相 见 时 , 乞 代 致意 问候 。 
匆匆 敬 祝 双 安 
弟 胡适 上 四 四 ,十 一 ,二 六 





* x ”本 函 录 自 ( 胡 适 之 先生 年 谱 长 编 初稿 ) 第 7 册 。 


昌江 元 :性 


元 任 见 ; 

谢谢 你 们 的 长 途 电 话 ! 

更 谢谢 今天 看 到 的 信 ! 

你 们 的 厚意 ， Kerner, Boodberg, Mah, Schaper 诸位 先 
生 的 厚意 ,使 我 十 分 感谢 。 你 们 太 好 了 ,我 现在 只 好 说 “accept 
if invited for 1956— 57”。 

我 这 几 年 所 以 故意 不 教书 ,也 不 热心 向 人 要 教书 讲演 的 
机 会 ,实在 是 因为 一 种 避嫌 的 心理 , 一 面 是 许多 所 谓 “ 汉 学 ” 
“支那 学 "家 总 有 点 怕 我 们 打 入 他 们 的 圈子 里 去 ,一 面 是 这 种 
人 在 政治 上 又 往往 是 "前进" 分 子 , 气味 也 不 合 , 所 以 我 总 有 点 
神经 过 敏 的 感觉 , 觉得 还 是 “敬而远之 "为 上 策 , 切 不 可 同 他 们 
抢 饭 吃 。 
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你 们 几 位 此 次 的 conspiracy, 当然 是 给 我 一 个 大 大 的 
Honor。 但 我 盼望 你 们 也 不 要 勉强 。 

匆匆 敬 视 
你 们 一 家 都 平安 快乐 ! 


适 之 一 九 五 五 ,十 二 ,十 九 下 午 





* ”本 函 最 初 见于 (近代 学 人 手迹 ) 第 3 集 。 


致 杨 联 陛 ” 


杨 公 : 

那天 晚上 我 们 谈 的 很 畅快 ! 许多 时 没有 这 样 快 谈 了 ! 只 
是 累 你 回去 太 晚 ,我 很 不 安 。 

王 茵 “ 定 有 天 下 之 号 日 新 ”, 注 家 缘 无 说 。 直 到 一 干 二 百 
多 年 后 , 胡 三 省 始 解 为 “ 因 新 都 国 以 定 号 ”。 我 在 三 十 多 年 前 
就 不 信 此 说 ,我 在 Royal Asiatic Society Journal-North China 
Branch 有 英文 “王莽 "长 文 , 直译 为 “New”。 我 以 为 旧 注 家 不 
解释 “新 " 字 , 是 因为 此 字 文 义 太 明显 , 故 无 注解 之 必要 。 况 王 
莽 事 事 要 改制 ,他 是 存心 改革 一 切 的 , 故 他 “ 定 有 天 下 之 号 日 
新 ”与 他 改元 “元 始 ”",“ 初 始 "“ 始 建国 ”, 同 一 心理 , 故 更 无 注 
解 的 必要 了 。 

“元 后 传 " 记 , 三 使 王 胜 向 元 后 请 传 国 笨 , 太 后 怨 吕 之 目 : 
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EE 上 且 若 自 以 金 芽 符 命 为 “新 皇帝 ”, 变 更正 朔 服 制 , 亦 当 自 
更 作 条 , 传 之 万 世 , 何 用 此 亡国 不 祥 簿 为 ! 而 欲求 之 ! …… 


这 里 很 明白 的 说 , 新 皇帝 改 了 新 正 朔 、 新 服 制 ,也 应 该 作 
新 筷 了 。 这 个 “新 " 字 的 意义 , 从 这 怒 吕 的 口气 里 最 可 以 看 
出 。 

更 从 文法 用 例 上 看 “元 后 “ 王 其 "两 传 里 用 的 。 

摄 星 帝 , 假 星 帝 ( 葬 传 ), 真 皇帝 (元 后 传 ), 新 皇帝 (元 后 
传 ), 真 天 子 (其 传 ), 这 些 文 例 是 一 律 同 比 的 。 元 后 弘 骂 时 说 
的 “新 皇帝 ”, 这 个 “新 " 字 当 然 是 形容 词 ,与 当时 大 家 喊 的 “ 假 
皇帝 ”"“ 真 皇帝 ”“ 真 天 子 ”, 是 同一 类 的 。 

所 以 我 当日 看 了 戴 闻 达 的 说 法 , 颇 觉 证 异 。 那 天 晚上 ,我 
听 了 你 的 说 法 , 更 觉 证 异 。 

你 说 ,元 、 明 、 清 以 前 没有 一 个 朝代 不 是 用 地 名 为 新 朝代 
之 名 的 ,没有 用 “有 意义 的 名 号 "的 。 

这 一 说 ,我 认为 是 不 能 成 立 的 。 至 少 是 不 能 用 来 否认 王 
其 号 “新 "是 用 有 意义 的 美 号 。 因 为 那个 时 代 的 正统 思想 正 古 
主张 “王者 受命 必 立 天 下 之 美 号 ”。《 白 虎 通 德 论 )“ 号 "篇 说 这 
一 点 最 详 明 : 

…… 王 者 受命 , 必 立 天 下 之 美 号 以 表 功 , 自 克明 易 姓 为 子孙 

制 也 。 夏 、 谍 、 周 者 ,有 天 下 之 大 号 也 。 

百 王 同 天 下 ,无 以 相 别 。 改 制 天 下 之 大 礼 号 ,以 自 别 于 前 ,所 

以 表 著 已 之 功业 也 。 必 改 号 者 ,所 以 明天 命 已 著 , 欲 显 扬 己 于 天 

不 恺 8 故 受命 王者 必 择 天 下 美 号 , 表 著 已 之 功业 。…… 

夏 者 ,大 也 。 明 当 守 持 大 道 。 
拒 者 ,中 也 , 明 当 为 中 和 之 道 。 
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周 者 ,至 也 , 密 也 。 道 德 周密 ,无 所 不 至 也 。 
何以 知 即 政 立 号 也 ? 诗 云 ,“ 命 此 文王 ,于 周 于 京 。(《 白 虎 
通 ) 说 此 二 句 , 不 止 一 次 ,其 说 皆 同 。) 
此 改 号 为 “ 周 ”, 易 吧 为 “ 京 * 也 。《 春 秋 传 ) 日 , “王者 受命 而 
王 , 必 择 天 下 之 美 号 以 自 号 也 。”( 此 篇 引 * 春 秋 传 日 ”, 可 见 此 是 西 
汉 以 来 (春秋 》 家 的 主张 。 其 说 最 近 于 董仲舒 一 派 。) 
不 但 他 们 把 “ 夏 、 谍 、 周 "都 说 成 “ 美 号 ”",“ 唐 、 虞 "也 都 成 了 “ 美 
号”, 不 是 地 名 了 ! 同 篇 说 : 
… 或 日 , 唐 虞 者 , 号 也 。 唐 , 荡 荡 也 。 荡 荡 者 , 道德 至 大 之 
谣 也 。 虞 者 , 乐 也 , 言 天 下 有 道 , 人 皆 乐 也 。…… (此 称 “或 日 "者 ， 
似 不 是 出 于 当时 正统 的 经 师 , 而 出 于 道家 者 流 , 故 此 节 下 文 有 “ 黄 
帝 有 天 下 号 日 "自然 者, 独 宏大 道德 也 。…… i 
昨 晚 刚 把 张大 和 干 短文 写 成 寄 出 ,今天 刚 把 “所 得 税 " 算 好 
交 出 ,匆匆 中 写 这 几 叶 寄 给 老兄 。 我 的 意思 是 要 请 老兄 平 心 
想 想 那 位 “新 皇帝 ”“ 御 王冠 , 即 真 天 子 位 , 定 有 天 下 之 号 日 新 ， 
其 改正 朔 , 易 服 色 , 变 牺 牲 , 殊 徽 帜 , 异 需 制 ,以 十 二 月 朔 癸 西 
为 ( 始 ) 建 国 元 年 正月 之 朔 , 以 鸡 鸣 为 时 , 服 色 配 德 上 黄 ,…… 
使 节 之 施 幅 皆 纯 黄 , 其 署 日 新 使 五 威 节 , 以 承 星 天 上 帝 威 命 
也 。”( 元 后 既 骂 的话 正 是 指 这 大 串 “ 变 更 正 朔 服 制 "的 “新 皇 
帝 ”!) 这 一 长 段 文字 都 不 是 演 染 一 个 “新 " 字 吗 ? 试 以 此 长 段 
文字 与 《白虎 通 ) 的 “号 "篇 ,“ 文 质 " 篇 , “三 正 " 篇 对 读 ,一 一 再 
与 (春秋 繁 露 ) 中 一 些 主张 受命 改制 文字 对 读 , 就 可 以 知道 前 
汉 的 受命 改制 的 “革命 "思想 到 王 其 才 有 第 一 次 实行 的 机 会 ， 
王莽 自称 为 “新 ”, 是 毫 无 愧 色 的 ! 老兄 以 为 何如 ? 
匆匆 不 及 翻 检 《春秋 繁 露 》 了 。 
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下 次 你 来 为 China Institute 演讲 , 能 住 多 久 ? 我 想 请 你 
吃饭 ,再 谈 谈 ! 你 不 害怕 吗 ? 
敬 祝 双 安 
适 之 一 九 五 六 ,四 ,十 夜 





x x ”本 了 艺 最 初 见于 《胡适 之 先生 年 谱 长 编 初稿 ) 第 7 册 。 


致 杨 联 阵 


杨 公 : 

谢谢 你 四 月 十 二 日 的 信 。 

关于 王 其 “ 定 有 天 下 之 号 日 新 ”的 问题 ,我 很 赞成 你 的 “并 
存 " 说 , 即 是 “正好 有 新 都 之 封 , 而 新 又 有 维新 之 意 。”“ 正 好 ” 
者 , 在 我 看 来 , 等 于 "偶然 "而 已 。 而 当日 的 "新 星 帝 "的 本 意 似 
即 是 西汉 一 百 多 年 来 学 者 悬 想 或 “ 悬 记 " 的 “新 王 "一 一 所 请 
“春秋 应 天 作 新 王 之 事 " “孔子 立新 王 之 道 "“ 新 王 必 改制 ” 
( 皆 见 《 繁 露 ?23 及 1 等 篇 ) 的 “新 王 ”。 而 “ 启 命 于 新 都 ( 见 
“ 荆 传 2 引 " 符 命 " 四 十 二 篇 中 语 ), 则 是 偶然 巧合 的 一 件 事 实 ， 
可 以 引 作 一 个 “预兆 ”, 其 实 王 其 即使 不 “从 新 都 侯 起 ”, 也 还 是 
要 做 他 的 “新 星之 "的 。 

故我 的 说 法 是 :“ 新 是 维新 之 意 , 而 医 恰 巧 从 新 都 侯 起 , 故 
当时 符 命 有 "和 肇 命 于 新 都 "之 说 。 

王充 “ 正 说 篇 "所 请“ 正 说 ”, 在 当时 实 是 “ 异 说 ”, 一 一 力 是 
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一 个 大 胆 怀疑 的 思想 家 对 当时 的 “ 正 说 "的 驶 论 。 其 说 多 与 古 
今 文 之 争 无 关 , 一 特别 是 这 一 大 段 驳 唐 、 虎 、 夏 、 股 、 周 非 * 有 
天 下 之 美 号 ”, 而 是 “本 所 兴 昌 之 地 ”, 更 与 今 古 文 无 关 。 

其 实 王充 的 “土地 之 名 ”的 “ 正 说 "只 是 大 胆 的 怀疑 , 可 喜 
的 驳 论 。 此 说 的 历史 根据 , 与 “ 美 号 "之 说 的 历史 根据 ,是 同样 
薄弱 的 。“ 芜 以 唐 侯 吊 位 , 三 从 虞 地 得 达 ”, 有 何 根据 ?“ 盏 由 
夏 而 起 , 汤 因 乃 而 兴 ”, 又 有 何 根据 ? 

“ 秦 起 于 秦 , 汉 兴 于 汉中 ," 自 是 史实 。 但 用 此 二 代 来 上 了 驳 
前 此 “五 家 ”的 美 号 ,下 比 “ 亡 新 "之 “从 新 都 侯 起 ”, 似乎 只 是 一 
种 大 胆 的 类 推 而 已 , 虽 是 “针对 "(白虎 通 )“ 号 "篇 所 代表 的 正 
统 思 想 作战 , 其 实 没 有 能 够 根本 推翻 那个 "应 天 受命 作 新 的 美 
号 的 思想 ”。 一 一 一 干 几 百 年 后 ,这 个 思想 竟 跑 到 至 元 八 年 忽 
必 烈 的 诏书 里 去 做 用 美 号 为 国 号 的 主要 理由 了 ! 后 来 又 居然 
跑 进 (古今 图 书 集成 ) 的 “ 皇 极 典 ” 的 “ 国 号 部 总 论 ”, 成 为 唯一 
的 “ 正 论 " 了 ! 所 以 者 何 ?“ 土 地 之 名 ” 实 是 后 起 的 异 说 , 远 没 
有 “天 下 之 美 号 "之 说 之 深入 人 心 , 也 不 能 比 “ 美 号 "说 有 实际 
大 用 处 ! 

车 以 “本 所 兴 昌 之 地 "为 国 号 , 刘 渊 .石勒 以 至 女真 蒙古、 
满洲 都 不 能 讳 其 “本 "了 , 一 不 便 也 。 一 切 符 识 妖言 也 都 无 用 
了 ,二 不 便 也 。“ 圣 人 受命 "的 革命 思想 与 口号 也 失 其 作用 了 ， 
三 不 便 也 。 

试看 代 汉 的 “ 魏 ”, 此 是 地 名 耶 ” 是 符 识 里 的 “ 美 号 " 耶 ? 

我 们 试 细 看 《后 汉 书 ) 的 “袁术 传 ”与 (三 国志 》“ 魏 文帝 纪 ” 
的 裴 注 , 可 以 明白 魏 之 为 魏 , 并 不 起 于 “曹操 初 封 魏 公 ”, 而 起 
于 “ 代 汉 者 当 涂 高 "的 识 文 。 曹 操 初 封 魏 公 , 在 建安 十 八 年 ,已 
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在 他 掌握 政府 实权 之 后 十 多 年 , 这 当然 是 特别 挑 此 国名 以 应 
“ 当 涂 高 为 狗 " 的 美 名 。 

后 来 拓 跋 称 “ 魏 ,明说 是 “ 宜 仍 先 号 ,以 为 魏 看 ”"。 拓 践 与 
魏 有 何 关系 ? 此 不 过 是 要 沿用 符 识 里 那 代 汉 的 瑶 黑 了 。 

又 可 注意 的 是 ( 封 氏 闻 见 记 ) 四 的 “ 运 次 "条 说 ,“ 汉 魏 共 遵 
刘 ( 向 的 五 行 相生 ) 说 。 国 家 ( 唐 ) 承 隋 氏 火 运 , 故 为 土 德 , 衣服 
尚 黄 , 旗帜 尚 示 。…… 高 宗 时 , 王勃 著 “大 唐 千 年 历 `, 国家 土 
运 , 当 承 汉 氏 火 德 。 上 目 曹魏 ,下 至 隋 室 , 南北 两 朝 威 非 一 统 ， 
不 得 承 五 运 之 次 。……… 天 宝 中 ,…… 有 崔 昌 以 勃 旧 说 上 闻 , 女 
宗 纳 丰 。 下 诏 以 唐 承 汉 , 自 隋 以 前 历代 帝王 , 千 屏 则 之 。 

故 即 以 “ 魏 " 论 ,已 不 可 仅 作 “地 名 " 解 了 。 

晋 之 为 晋 ,与 魏 同 理 。 司 马 误 蚤 除 曹 缮 之 后 , 父子 掌握 军 
政 实权 , 前 后 凡 十 五 年 , 然后 司马 昭 接受 晋 公 之 封 。( 景 元 四 
年 (二 六 三 ) 十 月 ) 次 年 进 库 为 王 , 又 次 年 ,司马 炎 就 受 魏 禅 了 。 
“ 晋 公 "之 封 , 远 在 甘露 三 年 (二 五 八 ), 而 司马 昭和 酬 不 肯 受 。 司 
马 昭 先 封 高 都 伐 , 后 封 高 都 公 , 这 还 是 继承 " 当 涂 高 "的 识 文 。 
晋 者 , 进 也 , 由 魏 而 晋 ,是 由 “高 " 进 到 "更 高 "了 。 司 马 氏 出 于 
河南 之 温 , 与 晋 何 干 , 正如 曹操 与 魏 郡 何 干 ” 故 魏 晋 虽 是 地 
名 , 其 实 皆 是 求 合 于 符 识 之 美 号 也 。( 袁 术 字 公路 , 他 自 以 为 
名 与 字 丝 应 识 , 即 是 指 识 文 的 “ 涂 " 字 。 后 来 则 专 做 “高 " 字 , 解 
作 “ 剖 " 字 。 如 ( 易 运 期 识 ) 的 “ 鬼 在 山 , 禾 女 运 , 王 天 下 ”, 如 《 春 
秋 汉 含 擎 ) 说 的 “汉人 魏 , 魏 以 征 ”, 如 《春秋 玉 版 识 ) 说 的 “ 代 赤 
者 魏 公 子 ”都 是 抢 着 要 把 这 个 字 做 的 无 人 不 知 , 无 人 不 晓 。 
四 十 年 后 , “高 都 ”与 “ 晋 ” 似 仍 是 做 这 个 “高 " 字 , 郑 冲 等 劝 进 表 
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所 谓 " 元 功 盛 动 , 光 光 如 彼 ;国土 嘉 寿 , 狗 钢 如 此 "。“ 明 出 地 
上 , 晋 ? 光 之 至 也 , 高 之 至 也 。) 

以 上 所 说 ,并 不 是 要 抹 笋 “王莽 从 新 都 侯 起 "的 事实 , 只 是 
要 指出 "和 肇 命 于 新 都 "是 偶然 的 事 , 而 新 王 受命 改制 的 思想 是 
一 百 多 年 来 的 一 个 有 力量 的 思想 。 此 说 其 实 不 止 一 百 余 年 ， 
其 源 起 于 秦 先 的 骆 衍 《 吕 览 兴 淮 南都 已 接受 其 五 德 终 始 说 ， 
贾 生 司马 迁都 不 是 公 羊 学 者 , 而 丝 倾 向 于 此 种 “历史 哲学 ”， 
不 但 董 生 而 已 。 圣 备 说 ， 先 师 董 仲 舒 有 言 : 虽 有 继 体 守 文 之 
君 ,不 害 圣 人 之 受命 。……: “上 畦 重 虽 因此 被 杀 , 但 这 种 思想 一 
直流 传 到 后 世 。( 延 康 元 年 (二 二 O 〇 ) 许 芝 引 “ 虽 有 继 体 守 文 之 
君 ,不 害 圣 人 受命 而 王 ”, 竞 说 是 《春秋 大 传 ) 的 话 了 。) 王 茵 虽 
倒 了 , “王者 受命 而 王 , 必 择 天 下 之 美 号 以 自 号 ”的 思想 还 是 正 
统 的 思想 , ( 故 在 《白虎 通 ) 里 此 语 也 是 引 《 春 秋 传 》, ) 故 还 劳 王 
充 的 驳 论 。 

我 们 看 那 “新 皇帝 "即位 的 那 一 天 的 “改正 朔 , 易 服 色 , 变 
牺牲 , 殊 微 号 , 异 器 制 " 的 忙乱 , 不 能 不 感觉 那 " 定 有 天 下 之 号 
日 新 ”, 本 意 是 维新 之 意 , 是 “应 天 作 新 主 ” 的 新 。“ 和 肇 命 于 新 
都 "只 是 一 个 偶然 的 预兆 , 非 号 "新 "的 本 意 。 

试 读 王莽 始 建国 元 年 的 诏 令 : 

子 之 旺 始 祖 考 虎 帝 受 妨 于 唐 , 汉 氏 初 祖 唐 帝 世 有 传 国之 象 。 


此 即 硅 弘 所 说 * 汉 家 阁 后 有 传 国之 运 " 的 思想 也 。 又 如 莽 令 : 


2 然 自 孔 子 作 《 春 秋 )》 以 为 后 王 法 , 至 于 哀 之 十 四 而 一 代 
毕 。 协 之 于 今 , 亦 误 之 十 四 也 。 赤 世 计 尽 , 终 不 可 强 济 。 皇 天 明 
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威 , 黄 德 当 兴 , 隆 显 大 命 , 属 子 以 天 下 。 今 百姓 感言 , 旦 天 革 汉 而 
立新 , 废 刘 而 兴 王 。…… 其 去 刚 卯 , 莫 以 为 佩 , 除 刀 钱 , 勿 以 为 利 。 


此 即 所谓 “ 春 秋 作 新 王 之 事 "( 董 ), 所谓" 以 春秋 当 新 王 ”( 何 
休 ) 的 思想 也 。 

(先生 在 上 面 上 蛙 弘 所 说 “ 汉 家 尧 后 有 传 国之 运 " 的 书 眉 上 ， 
义 号 了 二 段 ;) 

李渊 以 唐 公 起 , 故 有 “ 神 范 " 之 字 。 但 “ 传 国之 运 "已 不 是 
“ 传 "给 别人 , 乃 是 “ 传 "给 自家 了 ! 


以 上 杂 论 , 并 不 敢 坚持 己见 , 只 是 要 指出 :(1) 元 、 明 、 清 三 
代用 “ 美 号 " 作 国 号 , 并非 创 作 , 实 是 推行 一 个 原来 很 有 力量 的 
古代 思想 ;(2) 元 \ 明 、 清 以 前 , 如 魏 , 如 晋 , 似 是 “ 地 名 ”, 其 实 是 
特别 挑选 地 名 以 应 符 识 的 “ 美 名 ”";(3) 王 其 的 时 代 , 其 时 代 思 
想 , 其 生平 抱负 及 设施 , 丝 足 以 使 我 倾向 于 承认 元 后 怒 吕 的 
“新 皇帝 ”的 “新 "是 本 意 ,一 一 “ 莽 传 "中 叙 “ 符 命 ” 四 十 二 篇 ,内 
用 “新 皇帝 ” 凡 四 次 , 其 中 如 “大 神石 人 "说 的 “ 趣 新 皇帝 之 高 庙 
受命 , 考 留 !" 力 是 所 请 直接 引 语 , 又 此 四 次 用 “新 皇帝 "之 称 ， 
皆 在 王莽 “改元 定 号 之前。 " 莽 传 ”“ 符 命 " 中 说 及 "和 肇 命 于 新 
都 ”, 王充 说 的 “从 新 都 修 起 ”, 似 是 偶 合 ,可 备 一 说 , 而 不 足以 
说 明 “ 定 有 天 下 之 号 日 新 ”的 历史 的 意义 。 





* ”本 函 最 初 见 于 《胡适 之 先生 年 谱 长 编 初稿 ) 第 7 册 。 
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改过 元 祝 赤 归 : 


元 任 、 韵 卿 : 

昨 晚 在 汽车 上 你 们 谈 的 关于 我 的 将 来 的 话 , 我 很 感激 你 
们 对 我 的 关切 ,但 我 有 一 些 话 , 昨 晚 没有 能 够 说 明白 , 所 以 今 
晚 补 写 一 封 短信 。 

我 昨 晚 听 你 们 说 ,元 任 曾 向 U.C. 的 秉 先 生 提 起 我 将 来 
能 否 重 来 U.C. 的 问题 。 我 盼望 你 们 不 要 向 U.C. 重 提 此 问 
题 , 因为 我 现在 的 计划 是 要 在 台中 或 台北 郊外 的 南港 (中 央 研 
究 院 所 在 地 ) 寻 一 所 房子 为 久居 之 计 。 不 管 别 人 欢迎 不 欢迎 ， 
讨厌 不 讨厌 ,我 在 台湾 是 要 住 下 去 的 。( 我 也 知 这 一 定 有 人 不 
欢迎 我 长 住 下 去 。) 思 亮 兄 给 我 预备 的 房子 太 大 了 ,我 决定 不 
要 。 我 颇 想 向 中 央 研 究 院 借 一 块 地 , 由 我 自己 出 钱 盖 一 所 小 
房子 ,十 年 或 十 五 年 之 后 ,房子 归 研 究 院 所 有 。 这 样 可 以 为 其 
他 院士 开 一 先例 , 将 来 在 南港 可 以 造 起 一 个 院士 住宅 的 聚落 。 
史 语 所 的 书籍 (一 九 四 八 年 我 两 次 在 南京 用 过 ) 于 我 最 适用 ， 
比 国外 任何 地 方 的 书籍 都 更 适用 。 有 特殊 需要 时 , 可 以 向 国 
外 买 microfilm。 更 要 紧 的 是 年 青 的 助手 , 在 台北 比较 容易 收 
“徒弟 ”, 由 我 自己 训练 , 帮 我 做 点 事 。 

我 在 今年 初 ， 也 许 是 去 年 尾 ,一 一 曾 有 信 给 元 任 , 说 
明 为 什么 这 几 年 总 不 愿 在 美国 大 学 寻 较 长 期 的 教书 的 事 。 我 
记得 我 说 的 是 :第 一 , 外 国学 者 弄 中 国学 术 的 , 总 不 免 有 点 怕 
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我 们 ,我 们 大 可 以 不 必 在 他 们 手 里 讨 饭 吃 或 抢 饭 吃 。 第 二 , 在 
许多 大 学 里 主持 东方 学 的 人 , 他 们 的 政治 倾向 往往 同 我 有 点 
“ 隐 教 ”他 们 虽然 不 便 明白 说 ,我 自己 应 该 * 知 趣 ” 一 点 ,不 要 
叫 他 们 为 难 。( 以 下 两 点 是 今天 加 上 的 。) 第 三 , 我 老 了 ,已 到 
了 “退休 "年 纪 , 我 有 一 点 小 积蓄 ,在 美国 的 只 够 坐 吃 两 三 年 ， 
在 台北 或 台中 可 以 够 我 坐 吃 十 年 而 有 余 。 第 四 , 我 诚心 感觉 
我 有 在 台湾 居住 工作 的 必要 。 其 中 一 件 事 是 印行 我 先 父 的 年 
谱 和 日 记 全 部 ;第 二 件 事 是 完成 我 自己 的 两 三 部 大 书 。 

以 上 说 的 ,都 是 对 我 的 两 个 老 朋 友 说 的 诚心 “自我 坦白 "1! 
我 知道 你 们 一 定 能 谅解 我 的 。 所 以 要 写 出 来 ,是 因为 前 卿 性 
子 急 ,她 对 我 的 事 太 热 心 了 , 往往 没有 附 心 听 我 “坦白 "! 请 你 
们 不 要 笑 我 这 一 篇 坦 日 书 ! 


适 ”之 一 九 五 六 ,十 一 ,十 八 夜 





* ”本 函 最 初 见于 (近代 学 人 手迹 ) 第 3 集 。 


我 近来 有 一 个 妄想 , 想 请 驴 公 与 兄 替 我 想 想 : 

我 想 在 南港 院 址 上 , 租借 一 块 小 地 , 由 我 与 院 方 订立 浪 
约 ,声明 在 十 年 或 十 五 年 后 , 连 屋 与 地 一 并 收 归 院 方 所 有 。 此 
办 法 有 无 法 律 上 的 障碍 ” 此 意 有 几 层 好 处 : 
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(一 ) 可 以 开 一 例子 ,使 其 他 海内 外 院士 可 以 仿 行 , 将 来 
在 南港 造成 一 排 学 人 住宅 。 

(二 ) 我 觉得 史 语 所 的 藏书 最 适 于 我 的 工作 (一 九 四 八 年 
我 曾 长 期 用 过 ), 又 有 许多 朋友 可 以 帮助 我 。( 近 来 与 严 耕 望 
先生 通信 ,我 很 得 益处 。 举 此 一 例 ,可见 朋友 训 助 之 益 。) 

(三 ) 我 若 回 台 入 住 , 似 住 在 郊外 , 比 住 在 台北 市 为 宜 。 

此 计划 是 一 种 妄想 ,不 但 要 驴 先 兄 蔡 我 想 想 ,也 要 兄 转告 
思 亮 、 子 水 诸 友 替 我 想 想 。( 我 尚未 告知 他 们 。) 

敬 问 双 安 


弟 适 冤 上 1956 年 11 月 





x * ”本 函 最 初 见于 《 故 院 长 胡适 之 先生 纪念 集 》, 1963 年 12 月 台北 出 版 
《历史 语言 研究 所 集刊 (30)。 


复 陈 之 薄 * 


之 洲 兄 : 

谢谢 你 四 月 六 日 的 长 信 。 

《 丁 文江 的 传记 ) 得 你 这 样 一 位 热心 的 读者 , 我 的 五 个 月 
工夫 真 不 算 枉 费 了 。 

二 十 多 年 的 时 间 过 去 了 。 丁 君 的 日 记 \ 信 稿 、 原 信 札 ,都 
没有 收 存 。 日 记 竟 不 知 在 谁 手 里 ! 我 屡次 想 作 此 传 , 终 以 材 
料 散 失 ， 不 敢 动手 。 一 九 五 五 年 的 冬 月 里 ， 我 把 Columbia 
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Univ. 所 存 的 《独立 评论 ) 全 份 , 及 《科学 与 人 生 观 ) 等 等 , 全 借 
在 我 寅 里 , 细 细 读 一 遍 。 又 把 我 的 日 记 细 细 翻 查 一 遍 。 我 先 
作 了 一 个 (年 表 ) 看 看 缺 什 么 重要 材料 。 我 发 现 最 缺乏 的 是 在 
在 君 做 上 海 “ 总 办 ”的 时 期 的 材料 , 我 只 能 用 China Year Book 
的 英文 材料 来 补充 , ( 那 一 年 一 一 一 九 二 六 一 一 我 游 英国 与 网 
洲 , 只 有 British Museum 与 法 国 国家 图 书馆 的 日 记 几 册 , 差 不 
多 没有 提 到 丁 在 君 干 政治 的 事 !) 

我 检查 了 我 手 里 的 材料 , 我 决定 用 严格 的 方法 :完全 用 原 
料 , 非 万 不 得 已 ,不 用 second hand sources, 这 是 材料 的 限制 。 

故此 传 的 好 处 是 充分 保存 丁 在 君 自己 说 的 话 , 自己 写 的 
文字 。 别 人 的 追忆 ,大 部 分 是 出 于 追悼 他 的 二 十 七 篇 文字 , 其 





中 已 有 不 很 可 靠 的 材料 了 。 
这 样 “ 充 分 保存 "他 上 自己 说 的 话 , 有 时 是 很 费力 的 。 例 如 
“徐霞客 "一 章 , 我 把 丁 在 君 记 的 金沙 江 的 西岸 的 诸 山 ,与 东 岸 


的 诸 山 ,总 括 成 两 页 (页 二 四 一 一 二 五 ) 不 满 的 叙述 ,是 很 吃力 
而 不 易 得 读者 了 解 的 。 

又 如 "科学 与 玄学 "一 章 ,我 曾 删改 三 四 次 , 有些 地 方 曾 重 
写 两 三 次 。( 此 章 原稿 很 长 ,删改 很 费劲 。) 

其 实 这 是 我 平生 自己 期 许 的 工作 方法 , 就 是 “ 述 学 "的 工 
作法 。“ 述 学 "最 好 是 充分 保存 本 人 的 文字 语言 。 

在 二 十 年 没有 人 注意 搜集 丁 在 君 的 传记 资料 的 情形 之 
下 , 只 有 这 个 法 子 可 以 “无 大 过 ”。 

你 盼望 我 “能 放 开 笔 , 写 一些 您 的 理想 与 失望 , 您 的 悲 误 
与 快乐 ……”" 这 大 概 是 不 可 能 的 了 。 

在 四 十 年 前 , 我 还 妄想 我 可 以 兼 做 科学 的 历史 考据 与 文 
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学 的 创作 。 但 我 久 已 不 作 此 梦想 了 。 

丁 在 君 曾 称 装 (《 我 的 母亲 的 订婚 )(《 四 十 自述 ) 的 第 一 篇 ) 
(《 丁 传 ) 页 七 五 一 一 七 六 )。 那 是 用 小 说 体裁 写 的 。 当 时 我 本 想 
拟 出 十 几 个 题目 ,一 律 用 短篇 小 说 体裁 写 我 的 自传 。 徐 志摩 极力 
赞成 我 的 计划 。 但 我 写 到 第 二 章 ,就 改 用 历史 叙述 体 了 。…… 

你 曾 读 我 的 《西游 记 的 第 八 十 一 难 》(《 文 存 ) 四 集 , 台湾 
版 ;《 论 学 近 著 ) 原 载 ) 吗 ? 那 也 是 我 的 文学 试 作 。 

匆匆 写 几 句 谢 谢 你, 不料 也 写 长 了 。 祝 你 好 。 

胡适 一 九 五 七 ,四 月 九 日 





今天 杨振宁 、 李 政道 两 君 来 看 我 。 谈 的 很 好 。 


* ”本 函 最 初 见于 台北 文 星 书 店 1962 年 9 月 出 版 的 (在 春风 里 》( 陈 之 落 
著 )。 


避 这 元 尾 洋 划 “ 


元 任 、 韵 卿 : 
今天 收 到 前 卿 的 信 , 真 吓 了 我 两 大 跳 ! 不 但 韵 卿 的 腿 “ 已 
三 个 月 不 能 走动 ”, 并 且 查 出 是 消 骨 的 毛病 , 须要 长 期 休养 。 
( 竟 卿 信 上 用 “修养 " 字 , 我 觉得 比 “ 休 养 ” 更 深切 些 。 要 叫 韵 卿 
长 期 “休养 "是 不 容易 的 事 。 所 以 先 得 “修养 "! 1! ) 
不 但 韵 卿 腿 痛 ,并 且 元 任 的 身体 “ 老 觉 不 舒服 , 查 出 是 胆 
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石 ! "我 觉得 根本 治疗 是 对 的 。 
想起 我 在 一 九 一 六 年 八 月 曾 为 了 元 任 开 割 盲肠 炎 , 做 了 
一 首 打油诗 , 有 这 几 句 : 
依 我 仔细 看 来 ,这 病 该 怪 胡 达 。 
前 年 胡 达 破 肚 ,今年 先生 该 制 。…… 
如 今明 复 久 已 作 了 古人 ,我 的 新 打油诗 就 得 改 成 这 样子 
外 济 
依 我 现在 想来 , 这 病 该 怪 胡 适 。 
二 月 胡适 破 肚 ,五 月 你 割 胆 石 ! 
我 有 长 信 给 大 春 ( 徐 ), 说 我 最 近 的 病 大 概 起 于 离 Berke- 
ley 的 时 候 (一 月 底 ), 起 初 只 是 “ 老 觉 不 太 舒 服 ”, 后 来 觉得 很 
不 舒服 , 只 说 不 出 不 舒服 在 那儿 ! 后 来 才 沉 得 是 在 每 顿 饭 后 
两 三 个 钟头 就 觉得 “ 饿 "的 难受 。 二 月 十 三 日 才 请 医生 检查 ， 
十 四 十 五 都 照 X 光 , 十 四 照 的 是 胆石 , 十 五 照 的 是 胃 湿 疡 。 
照相 的 检查 结果 , 是 既 无 胆石 ,又 无 胃 溃 疡 。 但 后 来 才 知 道 我 
的 ulcer 是 急性 的 , 又 在 胃 的 后 墙 ,X 光照 片上 差不多 看 不 出 
来 ,几乎 误 事 。 
因为 我 的 大 病 , 一 班 年 纪 相 当 的 老 朋 友 都 感觉 一 点 "健康 
的 ”自觉 ,都 肯 费 点 工夫 去 检查 身体 。 这 是 很 好 的 现象 。 
我 盼望 前 卿 不 要 嫌 “ 每 日 医院 各 种 治疗 ”的 “麻烦 ”, 盼望 
她 安心 “修养 ”1 我 也 盼望 元 任 的 “根本 治疗 "一 定 可 以 收 “一 
劳 永 逸 "的 效果 。 
我 现在 可 以 说 是 全 好 了 。 只 是 很 瘦 , 现在 只 有 一 二 四 
一 一 五 磅 了 。 胃 还 是 弱 。 但 已 能 看 书 , 也 能 写 信 了 , 祝 你 们 一 
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家 都 平安 。 
适 之 冬 秀 问好 一 九 五 七 ,四 ,二 十 九 





* x ”本 函 最 初 见于 (近代 学 人 手迹 ) 第 3 集 。 


复 陈 之 洲 ” 


之 藩 : 

对 不 起 ! 你 的 四 月 十 六 日 的 长 信 , 我 还 没 答 柳 ,你 提出 的 
问题 太 不 容易 答 餐 。 那 是 迟 迟 不 答 的 真 原因 。 

主要 的 说 明 是 人 性 的 不 同 , James 所 谓 哲学 的 派别 争论 
其 实 却 由 于 有 hard-minded 与 soft-minded 两 大 区 别 。 费 窗 
( 明 末 清 初 人 ) 也 指出 人 “ 沈 潜 刚 克 ” 与 “高 明 柔 克 ” 的 两 大 类 。 
(但 他 加 上 “ 平 康正 直 ” 《中行 ;第 三 类 ,) 

同样 重要 ,而 稍 次 一 等 的 , 是 每 个 人 一 生 的 训练 , 训练 是 
“一 言 难 尽 ” 的 , 是 “终身 以 之 "的, 是 随时 随地 不 可 放松 
的 ,一 一 所 谓 “ 造 次 必 于 是 ,颠沛 必 于 是 。” 平 日 的 训练 ,一 旦 侦 
然 放松 , 人 的 性 情 或 早年 先入 的 成 见 就 无 意 中 流露 出 来 了 。 

例如 , Sir Oliver Lodge 治 物 理学 , 那 是 他 的 训练 。 他 信 
鬼 ,信和 灵魂 , 那 就 是 性 情 流 露 与 他 的 训练 没有 大 关系 了 。 

我 在 ( 丁 传 ) 里 (页 五 五 一 一 五 九 , 九 七 一 一 一 〇 七 )( 指 出 
他 的 “宗教 ”见解 ,他 用 动物 学 知识 来 说 明 来 证 明 ! ) 他 所 谓 “ 宗 
教 "( 即 “ 为 全 种 万 世 而 牺牲 个 体 一 时 的 天 性 ”), 我 曾 指出 他 这 
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个 宗教 见解 , 在 无 形 之 中 , 曾 影响 他 对 于 苏 俄 革 命 及 所 谓 “ 新 
式 的 独裁 ”的 看 法 。 这 是 性 情 的 表现 , 其 实 同 他 的 动物 学 与 地 
质 学 无 大 关系 。 

我 平生 留意 方法 的 问题 ,方法 是 可 以 训练 的 。 这 种 训练 
正 是 我 所 谓 “ 随 时 随地 不 可 放松 的 "。 你 所 说 “ 胡 先 生 的 看 法 
常常 是 无 大 误 ”, 很 可 能 的 是 这 种 训练 的 一 点 点 成 绩 , 也 就 是 
你 所 谓 “ 由 于 你 的 谨 严 的 精神 ”。 

你 曾 看 见 我 写 给 王 重 民 的 一 封 信 吗 ? ( 曾 登 在 抗战 时 期 
的 《图 书 季刊 ?新 五 卷 一 期 。) 我 在 那 篇 短文 里 , 曾 用 古人 论 从 
政 (做 官 ) 的 四 字 诀 来 说 明 "治学 方法 "。 那 四 个 字 是 “ 勤 . 谨 、 
和 、 缓 ”。 

勤 即 是 眼 勤 . 手 勤 .一 一 即 是 “上 穷 碧 落下 黄泉 "的 勤 求 材 
料 , 勤 求 事实 , 勤 求 证 据 。 

谨 即 是 一 丝 一 片 不 苟且 ,不 流 草 , 举 一 例 , 立 一 证 ,下 一 结 
论 , 都 不 苟且 , 即 是 谨 , 即 是 “ 敬 慎 ”。 

其 余 两 字 , 同样 重要 , 你 好 像 不 大 注意 到 。“ 和 ”, 我 解 作 
“心平 气 和 ”, 解 作 “ 平 心静 气 ”, 解 作 “ 虚 心 体察 "。( 西 方 宗教 
所 谓 humility, 其 实 并 不 十 分 humble, 平 心 考查 一 切 不 合 吾 意 
的 事实 和 证 据 , 抛 开 成 见 ,跟着 证 据 走 ,服从 人 ,“ 和 "之 至 也 。) 

“ 缓 ” 字 在 治学 方法 上 也 十 分 重要 。 其 意义 只 是 从 容 研 
究 , 莫 急 于 下 结论 。 证 据 不 充分 时 , 姑且 凉 凉 去 , 姑且 莽 而 不 
源 (suspending one’s judgment)。 

所 以 我 中 年 以 来 ,常用 这 四 字 诀 教 人 , 常 说 ,科学 方法 不 
是 科学 家 独得 或 独占 的 治学 方法 , 只 是 人 类 的 常识 加 上 良好 
的 训练 , 养 成 良好 的 工作 习惯 , 养 成 了 勤 、 谨 、 和 、 缓 等 良好 的 


224 


习惯 , 治学 自然 有 好 成 绩 。 

现在 可 以 谈 谈 你 所 谓 "情感 "真实 情感 "“ 一 团 火 "等 等 
名 件 了 。 

因为 我 注意 良好 的 工作 习惯 ,因为 我 特别 重视 “和 ”“ 缓 ” 
两 种 美德 (良好 习惯 ), 所 以 我 很 感觉 "情感 “火焰 "等 等 在 做 
学 问 的 过 程 上 是 当 受 “ 和 "与 “ 缓 "的 制裁 的 。 

我 所 谓 “ 随 时 随地 不 可 放松 "的 训练 自己 , 其 中 一 个 重要 
“场合 "就 是 我 常 说 的 “ 正 谊 的 火气 ”。 我 最 佩服 的 两 位 近代 学 
者 , 王国 维 先生 与 孟 森 先生 ,他们 研究 史学 , 曾 有 很 大 的 成 就 ， 
但 他 们 晚年 写 了 许多 关于 “水 经 注 疑案 "的 文字 却 不 免 动 了 
“ 正 谊 的 火气 ”, 所 以 都 陷入 了 很 幼稚 的 错误 ,一 一 其 结果 竞 至 
琴 告 古人 作 贼 , 而 自 以 为 主持 “ 正 谊 "。 睹 无 真实 证 据 , 而 自 
以 为 是 做 “考据 "1 

其 实现 代 许 多 赞成 列宁 、 斯 大 林 那 一 套 的 知识 分 子 , 他们 
最 吃亏 的 , 我 想 还 是 他 们 对 于 社会 问题 某 方面 的 一 点 “ 正 谊 的 
类 气 " 问 

所 以 你 说 , 读 我 的 文字 "* 连 一 未 火焰 也 看 不 见 ", 这 是 很 大 
的 上 赞 美 棒 ,我 怕 很 少 人 能 承 当 。 我 是 不 敢 承 当 的 。 

你 说 , 清 代 三 百年 的 考据 时 代 “ 主 要 是 因为 不 自由 的 环境 
下 ,不 能 由 人 随便 说 出 真心 的 感情 ……” 这 其 实 是 妄 说 , 不 可 
误 信 。 考 据 的 学 风 是 两 宋 (北宋 、 南 宋 ) 就 开始 了 的 ,并 不 是 近 
三 百年 的 事 。 欧 阳 修 的 《 集 古 录 》, 司马 光 《 通 鉴 考 异 》, 赵 明 诚 
《金石 录 ), 朱 意 \ 洪 适 \ 洪 迈 ,并 不 必 “ 把 情感 压 下 去 ”, 他 们 是 
考据 学 的 开山 人 , 因为 他 们 生 在 学 术 发 达 时 代 , 感觉 有 辨别 是 
非 真 伪 的 必要 了 , 才 运用 他 们 的 稍 加 训练 纪律 的 常识 ,用 证 据 
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来 建立 某 些 新 发 现 的 事实 。 这 才 是 考据 学 的 来 源 。 

这 种 辨别 是 非 真 伪 的 热情 ,也 是 一 种 情感 ,并 且 是 一 种 有 
大 力量 一 一 也 有 火焰 一 一 的 情感 。 

试 读 崔 述 的 《 考 信 录 提 要 》 或 戴震 的 4 备 子 字义 玻 证 》, 你 
一 定 会 感到 火焰 的 热力 。 

故我 不 赞成 你 说 的 “考证 的 路 "确实 是 科学 的 , 然而 并非 
健康 的 "。 你 仔细 想 想 , 那 有 “确实 是 科学 的 ”东西 而 “并 非 健 
康 的 ”! 

你 举 的 Einstein 的 故事 ,大 概 是 不 可 靠 的 。Einstein 是 天 
才 和 训练 和 合 的 人 物 ,但 他 在 某 些 方面 稍稍 放松 他 的 言论 ,就 
不 足 为 训 了 。 

不 写 了 , 祝 你 好 。 


胡适 一 九 五 七 ,五 月 ,二 日 





* ”本 函 最 初 见于 《在 春风 里 )( 陈 之 洲 著 )。 


复 陈 之 清 ” 


之 藩 兄 : 
谢谢 你 的 Oct.1 的 信和 支票 。 
其 实 你 不 应 该 这 样 急于 还 此 四 百 元 。 我 借 出 的 钱 , 从 来 
不 盼望 收回 , 因为 我 知道 我 借 出 的 钱 总 是 “一 本 万 利 ”, 永远 有 
利息 在 人 间 的 。 
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你 报告 我 的 学 校 情形 ,我 听 了 非常 兴奋 。 我 二 十 岁 时 初 
次 读 《 新 约 》, 到 “耶稣 在 山上 , 看 见 大 众 前 来 , 他 大 感动 ,说 “ 收 
成 是 丰盛 的 , 可惜 做 工 的 人 太 少 了 。 ”一 一 我 不 觉 掉 下 泪 来 。 
那 时 我 想起 论语》 里 “ 士 不 可 以 不 弘毅 , 任 重 而 道 远 。 那 一 
段 话 , 和“ 马 太 福 音 " 此 段 的 精神 相似 。 

你 所 谓 * 第 一 次 党 到 教书 之 乐 。 其 实 也 是 这 样 的 心理 。 
是 不 是 ? 

你 收 到 了 我 寄 到 YMCA 的 一 封 短信 和 我 的 United Na- 
tions 的 演说 吗 ? 如 未 收 到 , 可 去 YMCA 一 问 。 祝 你 好 。 


适 之 一 九 五 七 ,十 ,十 五 





* x 本 函 最 初 见于 《在 春风 里 )( 陈 之 藩 著 )。 


复 柳 无 忌 * 


无 忌 先生 : 

示 悉 。 近 来 多 病 , 最近 又 须 出 门 一 次 , 匆匆 读 大 作 一 过 ， 
略 有 鄂 见 , 即 写 在 大 稿 上 , 乞 想 之 。 

我 多 年 不 弄 中 国文 学 史 了 , 此 次 胡乱 写 出 一 点 意见 , 定 多 
不 妥 , 只 因 尊 意 不 可 却 , 故 略 供 参 考 而 已 。 中 国 的 短篇 小 说 
( 唐 之 传奇 , 宋 以 后 的 话 本 ) 实 值得 特别 一 提 。 李 田 意见 收集 
此 类 材料 其 多 , 可 以 看 看 他 的 《三 言 )《 二 拍 ) 等 等 , 此 乃 是 《 今 
古奇 观 ) 的 来 源 。 
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长 篇 小 说 之 中 , 《三 国志 ) 似 不 足 与 《水浒 ) 并 提 。 中 国 小 
说 可 分 两 大 类 :一 是 stories of long evolution, 如 《水 许 兴 西游 》 
等 ;一 是 创作 的 小 说 , 如 《 儒 林 外 史 兴 红楼 梦 》 等 。 

匆匆 敬 祝 

双 安 


胡适 冤 上 一 九 五 七 ,十 一 ,三 夜 





* ”本 函 最 初 发 表 于 1979 年 6 月 台北 《传记 文学 ?第 34 卷 第 6 期 (我 所 认识 
的 胡适 之 》。 


谢谢 你 五 月 五 日 的 信 , 和 寄 赠 的 《 棘 心 )、《 天 马 集 )、《 昆 仑 
之 这 》《 玉 溪 诗 谜 ? 四 部 书 。 


承 问 及 小 儿 思 杜 的 消息 , 至 感 。 我 猜想 这 个 去 年 八 月 上 自 
杀 的 消息 是 一 种 有 亚 意 的 谣言 ,故意 在 “五 四 "的 前 夕 放 出 。 
我 在 今年 一 月 间 尚 得 友人 间接 传 出 思 杜 被 送 东北 的 消息 , 故 
我 不 信 此 谣言 , 当日 即 用 长 途 电话 告知 内 人 , 叫 他 不 要 轻信 此 
消息 。 
毛 神父 似 未 曾 有 机 会 把 (来 心 ) 交 给 我 。 
我 今天 匆匆 翻 看 这 书 。 在 九 十 、 九 四 页 上 看 见 你 追 念 “五 
四 ”的 “理性 女神 ”的 文字 。 我 同情 你 的 看 法 , 但 我 (觉得 )“ 五 
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四 "本 身 含 有 不 少 的 反 理 智成 分 , 所 以 “不 少 五 四 时 代 过 来 人 ” 
终 不 免 走 上 反 理 智 的 路 上 去 , 终 不 免 被 人 牵 着 鼻子 走 。 

你 的 (天马 集 ) 等 ,我 还 没有 时 间 细 读 。( 我 一 定 要 读 你 这 
本 书 ), 只 想起 了 一 件 事 , 在 美 京 的 顾 季 高 先生 (名 阐 群 ) 在 今 
年 三 月 尾 来 纽约 看 我 , 带 了 一 部 书稿 来 要 我 看 。 那 书稿 是 讨 
论 李 义 山 的 " 诗 迹 "的 ,他 引用 了 你 的 “ 李 义 山 恋爱 事迹 考 ” 和 
冯 浩 等 人 的 议论 。 我 那 时 因为 行 色 匆 匆 , 又 因为 我 平日 不 喜 
欢 义 山 的 诗 。 所 以 不 曾 细 看 顾 君 的 书稿 。 他 是 一 位 有 地 位 的 
经 济 学 者 , 出 于 一 个 旧 学 有 渊源 的 家 庭 ,晚年 ( 约 有 六 十 岁 了 ) 
对 义 山 的 诗 发 生 兴 趣 , 居然 写成 一 部 书 。 我 对 他 说 , 我 们 作 历 
史 考 证 的 人 , 不 可 不 知道 考证 的 方法 有 个 限度 , 这 个 限度 就 是 
“有 几 分 证 据 , 说 几 分 话 。 有 三 分 证 据 , 不 可 说 四 分 话 。” 我 指 
出 他 书稿 里 所 举 义 山 的 诗 这 ,往往 一 首 诗 可 以 有 三 四 种 不 同 
的 说 法 (包括 雪 林 的 说 法 ), 而 没有 一 种 说 法 是 有 两 三 分 证 据 
的 。 我 那天 书桌 上 正 摊 着 一 本 《朱子 语 类 》, 我 翻 出 一 条 指 给 
顾 君 看 。 朱 子 大 意 是 说 , 往往 “前 对 ”说 的 话 , 虽 有 “后 圣 ”, 他 
未 必 能 全 懂 ; 何 况 干 年 后 的 我 们 ?朱子 此 言 是 很 平 允 的 ,很 有 
经 验 的 ,很 可 以 使 我 们 发 深 省 的 。…… 


1 et 





* x* ”本 也 最 初 见于 (胡适 之 先生 年谱 长 编 初稿 ) 第 7 册 。 
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OO 先生 : 

我 从 来 没有 好 好 的 学 写字 , 十 儿 岁 时 , 我 曾 临 写 颜 鲁 公 ， 
也 曾 临 写 褚 河南 , 也 曾 临 写 苏东坡 。 无 论 临 写 谁 , 我 总 学 不 
像 ,当时 中 国 公 学 有 一 位 会 写字 做 诗 的 安徽 同学 汤 保 民 先生 
( 昭 ) 曾 说 ;“ 适 之 样 样 事 都 聪明 ,就 是 写字 真 策 !” 

我 十 九 岁 出 国 留学 , 更 没有 学 写字 的 工夫 了 。 民 国 六 年 
回国 教书 , 到 现在 四 十 多 年 了 。 这 四 十 多 年 里 ,我 写 了 三 四 百 
万 字 的 稿子 ,或 是 讲义 ,或 是 文稿 ,我 只 有 一 条 自律 的 规则 ,就 
是 :不 写 一 个 党 草 的 字 , 不 要 叫 排 字 工 人 排 错 。 

但 在 过 去 四 五 十 年 里 , 我 没有 费 一 天 工夫 去 学 写字 。 所 
以 我 自己 知道 我 不 会 写字 , 更 不 配给 别人 写字 。 

承 先生 的 好 意 ,要 我 写字 。 我 写 这 封 信 , 请 先生 原谅, 请 
先生 想 我 不 写 了 。 原 纸 奉 还 , 敬 祝 先生 健康 。 

胡适 敬 上 十 二 月 十 三 日 





* “本 冰 最 初 见于 《胡适 之 先生 年 谱 长 编 初稿 ) 第 7 册 。 
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一 Vs i 
复 潘 赤 


君 实 先生 : 

谢谢 你 送 我 (钟表 浅说 ) 一 本 ,我 读 了 很 感 兴趣 ,还 增加 了 
不 少 知识 。 

你 在 钟表 小 中里 提 到 (红楼梦) 里 提 及 钟表 的 地 方 , 我 可 
以 给 你 加 一 条 “ 脂 砚 斋 评 本 ”的 小 考据 。 五 十 二 回 ( 你 已 提 到 
了 此 一 回 ) 写 睛 雯 补 东 完 时 “只 听 自 鸣 钟 已 敲 了 四 下 ”。 脂 砚 
斋 本 有 小 注 云 ; 

据 四 下 乃 实 正 初 刻 。 寅 此 样 “ 写 ” 法 , 避讳 也 。 

萌 雪 芹 是 曹 寅 的 孙子 , 所 以 说 “避讳 "。( 此 条 是 依据 徐 星 
署 藏 的 八 十 回 本 。) 

听 说 你 的 病 已 大 有 进步 , 今天 看 见 你 的 题字 , 我 很 高 兴 。 
我 此 时 不 敢 来 看 你 , 怕 劳 动 你 。 匆 匆 草 短信 道谢 , 并 祝 多 多 保 
重 。 


胡适 敬 上 四 七 ,十 二 ,二 十 日 





* ”本 函 最 初 见于 《胡适 之 先生 年 谱 长 编 初稿 ) 第 7 册 。 
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复 徐 文 珊 、 


文 珊 先生 : 

谢谢 你 十 二 月 十 七 日 的 信 , 更 谢谢 你 寄 赠 的 校 点 的 《 原 抄 
本 日 知 录 》! 

这 个 本 子 的 底 本 , 诚 如 黄 季 刚 先生 说 的 , 当 是 “ 自 原本 移 
写 ” 的 抄本 。 季 刚 先生 的 校 记 ,我 已 读 了 , 其 中 “ 素 夷 狄 行 乎 殉 
狄 "一 条 “衣服 "一 条 , 固 是 极 可 宝贵 的 补 亡 原料 , 就 是 避 明 帝 
讳 诸 条 , 也 可 以 使 我 们 明了 当日 遗民 志士 的 心理 。 

你 校 点 这 部 大 书 ,功力 浩大 而 精细 , 真 可 以 对 得 住 张 清泉 
先生 和 崔 震 华 女士 表彰 亭 林原 稿 真面目 的 苦心 了 , 佩服 佩服 ! 

和 敬 此 道谢 , 并 祝 
新 年 百 福 。 


胡适 敬 上 四 七 ,十 二 ,二 十 二 





x ”本 函 最 初 见于 《胡适 之 先生 年 谱 长 编 初稿 ) 第 7 册 。 


云 萍 先生 : 
前 日 在 山上 畅谈 , 甚 奈 。 
232 


谢谢 你 的 信和 和 大作 五 篇 。 
《郑成功 焚 俑 服 考 ) 一 篇 , 我 最 感 兴趣 。 你 考 定 这 个 传说 
只 有 郑 亦 邹 的 一 个 来 源 , 证 据 很 充足 考 定 梨 洲 遗 著 中 《郑成功 
传 }》 不 是 梨 洲 的 著作 , 又 考证 谢 国 桢 的 错误 , 都 很 好 。 你 指出 
郑成功 在 通 入 海 之 前 已 统 过 兵 , 并 非 “ 未 尝 一 日 与 兵 述 ”, 是 很 
有 力 的 反 证 ;其 余 四 篇 ,也 都 拜读 了 。 多 谢 多 谢 。 
胡适 敬 上 四 八 ,一 , 八 





x * ”本 函 最 初 见于 《胡适 之 先生 年 谱 长 编 初稿 ) 第 8 册 。 


霖 灿 先 生 : 

今夜 偶 看 《大陆 杂志 ) 十 七 卷 第 十 二 期 , 看 见 你 说 明 梅 清 
《 奇 松 图 册 ) 的 短文 , 我 觉得 他 题 诗 的 末 句 “异常 见 风流 "五 字 
的 平 大 不 调 , 我 翻 看 封面 原 照片 , 乃 是 “ 毕 韦 见 风流 ”, 你 认错 
了 两 个 字 。 毕 是 毕 宏 , 韦 是 韦 假 ,都 是 唐 朝 画 松 的 画家 。 杜 甫 
诗 :“ 天 下 几 人 画 古 松 ? 毕 宏 已 老 韦 优 少 ……" 即 是 此 两 人 ,你 
看 是 吗 ? 

胡适 四 八 , 一 ,十 二 夜 





* ”本 函 最 祈 见 于 《 明 适 之 先生 年 谱 长 编 初稿 ) 第 8 册 。 


致 唐 富 言 等 


先生 : 

中 国 刊物 常 有 请 名 人 题词 的 习惯 。 我 个 人 向 来 不 赞成 这 
种 题词 ,所 以 我 很 少 很 少 答应 各 处 题词 的 请 求 。 现 在 我 很 诚恳 
的 报告 先生 , 我 已 决定 谢绝 一 切 的 题词 的 请 求 了 ,和 干 万 请 原谅 。 

(月 生生 





* ”本 函 最 初 见于 《胡适 之 先生 年 谱 长 编 初稿 ) 第 8 册 。 


复 吴 祖 坪 \、 王 绍 桢 “ 


祖 坪 、 绍 桢 先生 : 

承 示 “ 因 有 关 和 母校 辅 仁 大 学 在 台 复 校 事宜 ”, 两 位 先生 要 
求 和 我 谈 谈 。 关 于 这 件 事 , 我 有 两 点 要 报告 你 们 和 辅 大 校友 : 

(一 ) 我 是 民国 十 八 年 被 推 为 校 董 的 , 三 十 年 来 , 除 校 董 
会 成 立会 之 外 ,学 校 没 有 召开 过 一 次 会 。 天 下 没有 这 样 三 十 
年 没有 开 过 一 次 会 而 还 可 以 自居 校 董 的 校 董 。 

(二 ) 我 觉得 台湾 现在 大 学 已 太 多 了 , 所 以 不 哆 成 再 添 设 
大 学 ,我 是 北大 的 校长 , 但 我 从 不 主张 北大 复 校 。 我 是 中 国 公 
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学 的 校友 , 但 我 也 从 不 主张 中 公 复 校 。 
这 两 点 都 应 该 让 诸位 知道 的 。 诸 位 要 和 我 谈 的 事 , 恐怕 
我 没有 什么 好 意见 可 以 贡献 给 诸位 , 千 万 请 原谅 。 
胡适 四 八 ,一 ,十 一 





* x “本 函 最 初 见于 《胡适 之 先生 年 谱 长 编 初稿 ) 第 8 册 。 


复 菜 君 ' 


某 某 先生 : 
前 天 面谈 , 我 说 了 不 少 不 中 听 的 话 ,请 你 恕 罪 。 


先生 的 《 旅 台 吟 草 》 一 本 现在 托 许 先生 奉 还 ,先生 的 诗 ,我 
已 匆匆 看 过 。 先 生 作 的 全 是 旧 诗 ,先生 一 定 知道 我 是 很 不 赞 
成 这 种 诗 的 , 所 以 不 配 题 什 么 话 , 干 万 请 原谅 。 
胡适 四 八 ,一 , 廿 七 





* ”本 函 最 初 见于 (胡适 之 先生 年 谱 长 编 初稿 ) 第 8 册 。 


复 韩 石泉 "“* 


石泉 先生 : 
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去 年 承 赠 大 作 《 六 十 回忆 录 ) 我 当时 匆匆 不 曾 读 , 到 今年 
才 得 细 读 。 这 部 《回忆 录 》, 是 台湾 光复 后 仅见 的 一 本 自传 , 其 
中 不 但 有 先生 一 生 立 身 行 已 的 纪录 ,还 有 六 十 年 来 的 重要 史 
料 。 先 生 提倡 自传 的 风气 , 我 十 分 佩服 。 我 很 盼望 将 来 有 许 

台湾 朋友 , 如 蔡 培 火 先生 , 如 黄 朝 雁 先 生 等 , 都 有 继续 仿效 
先生 的 《回忆 录 》, 有 更 多 更 详细 的 自传 文字 出 来 , 使 我 们 更 明 
白 当 年 “日 治 时 代 ” 的 爱国 运动 .自治 运 动 的 真实 情形 ,或 使 我 
们 更 明白 当年 东港 事件 “二 二 八 事件 "等 等 的 真实 情形 。 我 
相信 , 这 种 自传 式 资料 的 出 现 必 定 可 以 增加 我 们 整个 民族 的 
了 解 与 亲爱 , 不 但 是 给 将 来 史家 添 一 批 史料 而 已 。 

承 寄 示 令 即 良 诚 世 兄 照 的 相片 , 多谢 多 谢 。 并 乞 转 谢 令 
Bp。 

《回忆 录 ) 一 二 一 页 提 到 “朱子 家 训 ” 所 引 乃 是 明 末 清 初 的 
朱 柏 庐 “ 治 家 格言 ”他 是 苏州 昆山 人 , 名 用 纯 , 字 致 一 , 自 号 柏 
庐 。 他 的 “ 治 家 格言 "往往 被 人 误 传 为 “朱子 家 训 ", 其 实 朱子 
并 没有 留 下 这 种 家 训 。 

匆匆 敬 谢 先生 赠 书 的 好 意 , 并 祝 平安 。 

胡适 四 八 ,二 ,十 七 





x x x* 本 函 最 初 见于 (胡适 之 先生 年 谱 长 编 初 稿 ) 第 8 册 。 
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公 绰 先生 : 

承 赠 大 作 《 访 美 杂 记 》, 多 谢 多 谢 。 

你 这 本 游记 , 写 美国 的 司法 制度 各 方面 特别 详细 , 我 看 了 
得 益 不 少 。 第 五 章 列举 “法 官 的 待遇 ”, 更 足以 供 我 国人 反省 。 
我 盼望 此 书 在 台湾 能 有 许多 人 买 读 。 

书 中 记 与 令 师 吴 德 生 先 生 “ 雪 夜 长 谭 ”, 其 论 法 律 一 段 ( 页 
六 七 一 一 七 八 ) 很 有 趣味 。 你 用 “行路 规则 ” 作 例 证 ,我 也 常用 
这 例证 。 我 在 纽约 有 一 晚 雇 Taxi 回 家 , 车 走 中 央 公 园 , 时 已 
半夜 寂 无 行人 ,也 无 车 辆 , 而 司机 每 遇 红 灯 必 停车 ,我 私 叹 ,此 
真道 学 家 所 谓 “ 慎 独 " 的 工夫 。 必 须 人 人 养 成 了 这 种 守法 的 习 
惯 , 才 有 法 治 可 说 。 

匆匆 敬 请 大 安 

胡适 区 上 四 八 ,二 , 廿 八 
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到 天 相 湘 " 


相 湘 兄 : 

囊 克 定 的 跋 语 , 去 年 就 写 了 ,许久 没有 写 好 。 今 夜 涂改 一 
遍 把 草稿 寄 给 你 , 请 你 看 看 。 如 可 用 ,就 请 你 留 下 罢 。 

王 云 五 先生 记得 英 焊 的 事 颇 多 , 他 也 知道 节 煌 游说 圳 家 
父子 的 事 。 我 请 他 多 作 一 点 回想 , 便 中 你 可 以 找 他 谈 谈 。( 我 
已 对 他 说 你 发 现 圳 死 定 的 信 了 。 他 很 愿意 见 你 。) 

你 评论 罗 尔 纲 的 话 最 中 肯 , 我 常 对 他 说 ,不 苟且 的 习惯， 
是 时 常 需 要 自觉 的 监督 的 。 稍 一 松懈 , 就 会 出 漏洞 了 。 

我 因此 回想 ,古人 说 “ 离 群 索 居 "之 害 , 不 是 没有 道理 的 。 
我 当年 早 看 出 尔 纲 的 天 资 不 太 高 ,需要 朋友 督 责 ,所 以 我 总 想 
管 住 他 一 点 , 其 实 我 太 忙 , 没有 功夫 监督 他 , 试看 他 的 《太平 天 
国史 纲 》 里 就 已 经 收 了 我 责怪 他 的 “ 明 人 好 名 , 清 人 务 利 " 的 议 
论 了 。 

我 因此 又 想起 , 陈独秀 若 不 脱离 北大 , 若 不 因 偶 然 的 事 永 
离 北京 , 他 后 来 的 思想 可 能 不 会 走 上 共产 党 的 路 上 去 , 而 中 国 
思想 与 政治 的 演变 也 可 能 完全 大 不 相同 。 

鲁迅 也 是 如 此 。 他 奉 不 离开 北京 , 可 能 不 会 演变 到 后 来 
那样 子 ,我 看 他 一 九 三 五 年 给 胡 风 的 信 , 很 感觉 他 晚年 很 痛 
- 苗 , 但 已 无 法 子 解放 自己 了 。 


胡适 四 八 ,三 ,四 夜半 
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副刊 单行 本 送 上 一 册 , 乞 指正 。 





* ”本 函 最 初 见于 《胡适 之 先生 年 谱 长 编 初稿 ) 第 8 册 。 


致 陈诚 . 王 云 五 ” 


秤 修 、 云 五 两 位 先生 网 鉴 : 

本 年 二 月 尾 , 警备 总 司令 部 将 本 市 启明 书局 董事 沈 志 明 
及 其 妻 应 文 婵 (书局 经 理 ) 传 去 ,当即 拘 押 , 并 当面 交 他 们 ”警备 总 
司令 部 起 诉 书 ”, 主 文 为 " 右 被 告 因 叛 乱 案件 ,业经 侦查 终结 , 认 应 
提起 公诉 ”。 

沈 志明 、 应 文 婵 二 人 已 拘 押 十 二 日 之 久 , 尚未 释放 , 亦 不 
许 其 家 属 探 问 ;他 们 的 律师 曾 向 该 部 呈请 调 阅 案卷 , 至 今 亦 未 
得 履 。 

云 五 先生 和 我 丝 曾 看 见 起 诉 书 副本 , 其 中 所 举 “ 犯 罪 事 
实 " 有 二 项 :一 为 三 十 九 年 二 月 香港 出 版 之 斯 诺 ( 长 征 二 万 五 
千里 )( 又 名 《中 国之 红星 ?》) 译 本 , 印 有 香港 启明 书局 发 行 字 
样 ,应 由 台湾 启明 书局 沈 志 明 负 责 。 二 为 四 十 七 年 一 月 台湾 
启明 书局 出 版 之 冯 沅 君 ( 中 国文 学 史 》, 其 中 之 第 二 十 讲 ( 最 末 
三 页 ) 内 容 * 泻 染 自由 主义 文学 ,歌颂 共产 文学 "。 

吕 意 以 为 民国 三 十 九 年 香港 出 版 的 斯 诺 (Snow ) 书 译本 ， 
事 在 近 十 年 之 前 , 岂可 归罪 于 远 在 台北 的 启明 书局 经 理 人 夫 
妇 ? 至 于 冯 沅 君 (冯友兰 之 妹 , 陆 侃 如 之 妻 ) 之 书 乃 是 二 十 年 
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前 在 安徽 大 学 的 讲义 , 全书 很 平凡 , 只 在 最 未 三 页 提 到 "无 产 
阶级 的 文学 ”, 此 不 过 是 二 十 年 前 的 文人 学 当时 的 “时 轰 风 
气 " ,何必 在 今日 认为 "叛乱 " 罪 的 证 据 ? 沈 志 明 夫 妇 为 贪图 省 
钱 ,即将 原 书 影印 ,未 及 看 出 此 最 末 三 页 的 廖 论 ,事后 于 去 年 
一 月 十 日 即 发 现 此 三 页 之 不 当 , 即 停止 门市 部 发 售 , 并 全 部 收 
回 本 市 代 售 之 书 ,并 通知 外 埠 寄 回 , 他 们 至 多 不 过 有 一 时 玻 忽 
失察 之 个 , 若 即 加 以 “叛乱 ?的 罪名 , 似乎 太 严重 了 罢 ? 

需 查 云 五 先生 主持 之 “总 统 府 临 时 行政 改革 委员 会 总 报 
告 ”, 其 六 十 九 案 即 是 “切实 保障 人 权 案 ”, 其 中 “办 法 第 二 项 即 
关于 司法 机 关 与 军法 机 关 审 判 权 之 划分 ”, 其 三 项 “人 身 自由 
之 保障 ”, 即 特别 注重 宪法 第 八条 之 规定 , “于 二 十 四 小 时 内 将 
逮捕 人 移送 法 院 " 等 等 。 

书籍 的 事 , 吧 意 似 不 应 由 军法 机 关 扩 大 到 ”叛乱 "的 大 罪名 。 
沈 志 明 夫 妇 有 家 在 台北 ,有 店 业 在 台北 , 怕 他 们 逃 到 那儿 去 ? 何 
以 拘禁 至 十 余 日 之 久 , 不许 家 属 探 问 , 不 交 保 释放 候 讯 ? 

我 认识 沈 志 明 夫 妇 多 年 , 深 知 他 们 决 不 是 犯 “ 叛 乱 ” 罪 的 
人 。 我 也 是 追随 两 公制 定 宪法 第 八条 的 一 个 人 。 所 以 我 把 这 
件 事 在 百 忙 之 中 写成 简单 报告 , 提供 两 公 的 注意 , 干 万 请 两 公 
她 我 爱 管 闲事 的 罪过 。 

匆匆 敬 祝 
大 安 

胡适 区 上 四 八 ,三 ,十 一 日 下 午 


起 诉 书 中 有 “ 泻 染 自由 主义 文学 "一 语 , 试问 “ 泻 染 自 
由 主义 文学 "何以 构成 “叛乱 "罪名 ?此 系 根据 那 一 条 法 
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令 ? 我 举 此 一 例 , 可 见 书籍 之 事 , 文艺 之 事 , 都 不 应 由 军 
法 机 关 管 理 。 胡 适 。 





x # 本 函 最 初 见于 《胡适 之 先生 年 谱 长 编 初稿 ) 第 8 册 。 


致 程 沧 波 ” 


沧 波 先生 : 

谢谢 你 十 一 月 廿 一 日 的 信 。 

《李斯 传 光 吉方 燕 私 "《 韩 诗 外 传 ? 备 母 责 子 “ 汝 往 燕 私 之 
处 ,入 户 不 有 声 ", 确 有 点 合乎 Privacy 的 字典 意义 , 尤其 是 孟 
母 说 的 “ 燕 私 之 处 "一 语 。 

但 《牛津 字典 》 引 Emerson”To guard independence and 
privacy of their homes” 一 例 , 则 “ 燕 私 “ 燕 息 ”, 似 仍 不 能 达 其 
意 。( 此 语 中 的 homes 一 字 也 就 不 易 翻译 。)“ 要 保障 他 们 的 家 
的 独立 与 燕 私 ”, 似 不 成 话 。 

老兄 试 译 此 句 , 有 何 妙 法 ? “No more privacy in the 
homes”, 又 如 何 译 法 ? 

老兄 要 到 汉人 文字 里 去 寻 例 , 可 见 privacy 这 个 concept 
久 已 不 存在 了 。 此 字 的 难 译 , 正 是 因为 我 们 的 生活 习惯 里 就 
没有 这 个 观念 。 

“项 独 " 似 近 一 点 ,但 也 不 是 平常 人 生活 习惯 里 的 一 个 平 
常 观念 。 
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大 


Vs ma 


女 


说 了 半天 ,还 没有 解答 原来 的 问题 ,请 老兄 再 想 想 如 何 ? 
和 敬 祝 


弟 适 敬 上 四 七 ,十 一 , 廿 二 夜 

沧 波 先生 : 

这 封 信 是 去 年 十 一 月 廿 二 夜 写 的 。 我 本 想 留 一 两 天 ,看 
看 有 没有 新 意思 。 不 料 一 搁 就 是 三 个 半月 ,于 万 请 恕 罪 。 

我 现在 想 , 你 引 的 《李斯 传 ) 与 《 韩 诗 外 传 ) 孟 母语 两 
例 确 是 切 当 。 但 在 西方 人 的 生活 里 ,如 《牛津 字典 ) 所 举 ， 
这 个 字 似 侧重 “being withdrawn from the society of 
others”avoidance of publicity ”, 即 “ 不 受 侵扰 ”,“ 不 受 别 
人 打扰 ”的 意思 特别 着 重 。 故 “To guard the independence 
and privacy of their homes” 似 可 以 译作 “保障 他 们 家 庭 独 
立 与 不 受 侵扰 ”。 

我 前 函 说 的 “我 们 的 生活 习惯 里 就 没有 这 个 概念 ”， 
我 现在 觉得 也 不 对 。 中 国人 常 说 的 “清闲 "“ 清 福 ”, 其 中 
“ 清 " 字 似 含有 “冷清 清 的 “没有 人 打扰 ”的 意思 。 占 语 
“ 燕 私 ”的 “ 私 ” 字 , 也 侧重 “单独 “没有 外 人 打扰 ”。《 论 
语 )“ 退 而 省 其 私 ”, 孔 注 “ 察 其 退还 与 二 三 子 说 释 道 义 ” 
《正义 》“ 言 回 既 退还 而 省 察 其 在 私 室 与 二 三 子 …… Se 
注 “ 私 谓 燕 居 独 处 , 非 进 见 请 问 之 时 ”。 此 即 “ 私 语 ”“ 私 
情 " 之 私 , 同 是 “没有 人 打扰 ”"。 而 “ 子 之 燕 居 ”, 朱 注 “ 燕 居 
谓 闲暇 无 事 之 时 ”。 故 “ 燕 私 " 之 “ 私 " 字 ,与 清闲 "的 “ 清 ” 
字 , 都 侧重 “单独 ”; 而 古语 之 “ 蕉 ”与 近世 语 之 “ 闲 ”, 则 是 
闲暇 休息 之 意 。“ 夜 半 无 人 私语 时 ”, 单 用 " 私 " 字 , 又 加 
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“无 人 ”, 才 是 privacy 了 。 

总 说 起 来 , 西 文 的 privacy 若 单 指 其 seclusion 之 义 ， 
可 译 为 “独居 ”“ 独 处”, 即 “ 退 而 省 其 私 ”之 私 。 若 侧重 其 
消极 意义 “being withdrawn from the society of others”, 则 
似 须 用 “无 人 打扰 ”,“ 不 受 侵扰 ”一 类 字样 , 如 说 “there is 
no privacy in the homes”, 似 须 译作 “私人 的 家 庭 已 没有 
不 受 外 人 侵扰 的 清 福 了 ”? 这 类 罗 嗪 的 翻译 ,老兄 一 定 要 
大 笑 了 。 拉 杂 写 出 ,请 老兄 指教 。 

弟 胡适 四 八 ,三 ,十 三 夜 





* ”本 孔 最 初 见于 (胡适 之 先生 年 谱 长 编 初稿 ) 第 8 册 。 


复 .部 消 臣 
清 茂 先生 : 
五 月 十 八 日 的 来 信和 你 译 的 《挽歌 ) 一 书 , 都 已 收 到 。 多 
谢 多 谢 。 


《挽歌 ?我 还 没有 读 完 , 但 我 读 了 你 的 序 文 , 已 知道 你 对 于 
日 本 现代 文学 有 很 深刻 的 兴趣 , 我 很 佩服 。 我 读 完 《 挽 歌 ) 之 
后 ,如 有 什么 意见 ,我 一 定 写 出 来 寄 给 你 。 我 读 序 文 , 颇 觉 得 
序 中 用 “ 自 贻 伊 威 "“ 红 禁 出 墙 "“ 戴 绿帽子 "一 类 的 “ 套 语 ” 太 
屈 沟 鹏 先生 托 你 把 (禅宗 研究 史 ) 和 《中 国 的 社会 与 宗教 》 
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两 书 中 的 一 部 分 译 成 中 文 , 你 要 等 六 月 底 毕业 后 才 有 空 整理 。 
我 七 月 初出 国 , 九 月 里 回来 ,请 你 在 这 个 夏天 有 空 时 整理 好 了 。 

你 已 把 日 人 吉川 幸 次 郎 的 《元 杂剧 研究 》 一 书 译 成 中 文 ， 
我 很 高 兴 。 因 为 吉川 教授 是 我 一 向 认识 的 朋友 , 此 书 确 是 值 
得 翻译 的 。 你 如 愿意 把 这 部 译 稿 给 艺 文 印 书馆 或 商务 印 书馆 
出 版 ,请 你 给 我 一 封 复 信 ,我 可 以 蔡 你 介绍 艺 文 的 严 一 萍 先 
生 , 或 商务 的 赵 叔 诚 先 生 。 


胡适 四 八 ,五 , 廿 三 





* x 本 函 最 初 见于 (胡适 之 先生 年 谱 长 编 初稿 ) 第 8 册 。 


复 - 杨 5 孝 行 ” 


力行 先生 : 

谢谢 你 六 月 二 日 的 信 。 

我 的 狂言 , 你 不 但 没有 生气 , 还 向 我 道谢 , 我 很 佩服 你 的 
雅 量 。 这 种 虚心 是 治学 的 基本 条 件 ,我 很 诚恳 的 给 你 道贺 。 

卫 挺 生 先 生 是 我 的 老 朋 友 , 我 也 曾 收 到 他 送 我 的 两 本 书 。 
但 我 对 于 这 个 问题 向 来 没有 研究 , 所 以 从 没有 敢 发 表意 见 , 因 
为 日 本 古代 史 里 就 会 有 很 多 不 可 信赖 的 神话 , 近 儿 十 年 里 这 
种 神话 很 多 的 古 史 又 得 到 了 政治 与 宗教 的 保障 ,所 以 近代 日 
本 学 人 的 谨 严 史学 方法 似乎 没有 自由 的 充分 应 用 到 那个 领域 
里 去 。 神 武 天 皇 本 身 的 有 无 , 谁 都 不 能 知道 , 传说 的 徐福 故事 
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里 有 多 少 可 靠 的 成 分 ,我 们 也 不 知道 :我 们 又 何 从 批判 神武 天 
皇 是 不 是 徐福 的 问题 呢 ? 
敬 谢 你 的 好 意 ,并 祝 平 安 。 
胡适 敬 上 四 八 , 六 ,四 





* ”本 也 最 初 见于 《胡适 之 先生 年 谱 长 编 初稿 ) 第 8 册 。 


本 


云 五 先生 : 

承 先生 送 我 一 部 《历代 纪事 年 表 》, 共 四 十 册 , 还 有 木 梓 
箱 , 真是 很 贵重 的 礼物 ,很 有 用 的 参考 书 ,十 分 感谢 ! 

华 国 小 序 提 到 辟 园 居士 是 “兰溪 刘 治 时, 王 实 领 乡 荐 , 联 
捷 成 进士 , 入 词 十 ,” 我 偶 检 房 兆 榴 夫 妇 的 《清朝 进士 题名 碑 录 
引得 》 并 无 刘 治 训 , 只 有 刘 烛 , 浙江 兰溪 人 ,光绪 甘 九 年 癸 锦 
(一 九 O 〇 三 ) 二 甲 七 十 名 进士 , 先入 翰林 。 治 陡 是 刘 烛 的 表 字 。 

因为 先生 热心 表彰 此 书 , 故 检查 辟 园 居士 的 官 名 奉 告 , 以 
表 谢 意 。 

敬 此 道谢 ,并 祝 
先生 府 上 都 平安 。 

适 敬 上 四 八 ,六 ,十 夜 





* x 本 函 最 初 见于 《胡适 之 先生 年 谱 长 编 初稿 ) 第 8 册 。 
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连 得 你 三 封 信 , 使 我 十 分 不 安 。 

我 一 定 依 你 的 话 , 不 把 我 的 信 给 别人 看 , 请 你 放心 。 

你 读 过 王 静 安 先 生 的 《 殷 卜 辞 中 所 见 先王 先 公 考 》 的 《 王 
雍 》 《 王 恒 》 两 篇 吗 ? 你 读 过 《 传 备 真 全 集 》 里 的 《史料 论 略 》 
(中 篇 丁 , 页 二 一 一 七 ) 讨 论 这 两 篇 的 文字 吗 ? 静安 先生 两 篇 
皆 与 (天 问 》 有 关 , 其 方法 最 讶 严 , 故 值得 重读 。 

祝 你 平安 。 


适 之 四 八 ,六 ,十 九 夜 


考证 的 工作 ,方法 是 第 一 要 件 ,说话 的 分 寸 也 是 一 件 
重要 的 事 ,我 常 劝 朋 友 ,“ 有 几 分 证 据 ,说 几 分 话 。 有 五 分 
证 据 , 不 可 说 六 分 话 。" 前 信 说 的 , 大 旨 似 不 过 如 此 , 你 不 


[es 
NN 





* ”本 函 最 初 见于 《胡适 之 先生 年 谱 长 编 初稿 ) 第 8 册 。 
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锦 堂 先生 : 

谢谢 你 六 月 十 二 日 的 信 。 

前 几 月 你 送 给 我 的 中国 散 曲 史 》 及 《历代 图 书 板 本 志 》 两 
书 ,一 直 没 给 你 回信 道谢 ,十 分 抱歉 。 

我 从 前 曾 注意 到 元 明 小 曲 , 也 曾 收 集 一 些 材料 , 但 我 收集 
的 材料 都 丢 在 北平 了 , 现在 身 劳 一 无 所 有 。 

你 在 《大陆 杂 志 》 上 最 近 发 表 的 《 论 带 过 曲 与 集 曲 》 一文， 
我 也 看 了 。 我 是 门外汉 , 但 我 大 体 上 赞成 你 的 意思 。 

郑 清 茂 君 译 的 吉川 幸 次 即 的 《元 杂剧 人 研究》 已 得 严 一 萍 先 
生 的 帮忙 可 以 付 印 ,我 们 都 很 高 兴 。 

胡适 四 八 ,六 , 廿 三 





* ”本 函 最 初 见于 《胡适 之 先生 年 谱 长 编 初稿 ) 第 8 册 。 


拙 哉 先生 : 
六 月 并 二 日 的 信 收 到 了 。 
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道士 的 书 , 百 分 之 九 十 九 是 伪作 。《 仙 佛 合 宗 ) 书 中 说 “于 
祖 作 《 西 游记 ) 以 明 心 日 心 猿 ”, 正 足以 证 此 书 是 伪作 。 
小 说 《西游 记 ) 与 印 处 机 《西游 记 ) 是 两 部 书 , 完全 无 关 。 
我 在 民国 十 二 年 有 “西游 记 考证 ”一文 ,开始 就 说 : 
《西游 记 ) 不 是 元 朝 的 长 春 真人 于 处 机 作 的 。 元 太 祖 西 征 时 ， 
曾 遗 使 召 邱 处 机 赴 军 中 , 处 机 应 命 前 去 , 经 过 一 万 余 里 , 下 了 四 
年 , 始 到 军 前 , 当时 有 一 个 李 志 常 记载 印 处 机 西行 的 经 历 , 做 成 
《西游 记 ) 二 卷 。 此 书 乃 是 一 部 地 理学 上 的 重要 材料 , 并 话 小 
说 。 
“西游 记 考证 "现在 收入 《胡适 文 存 ) 第 二 集 里 。 先 生 如 要 研究 
明代 吴承恩 闭 的 小 说 《西游 记 》 请 你 看 看 这 篇 “西游 记 考证 ”。 


胡适 四 八 , 六 ,十 六 





* x* ”本 孔 最 初 见于 (胡适 之 先生 年 谱 长 编 初 稿 ) 第 8 册 。 


某 某 先生 : 
谢谢 你 十 月 十 二 日 的 信 , 更 谢谢 你 寄 的 七 首 诗 。 
大 概 是 因为 你 信封 上 写 错 了 地 址 , 所 以 我 今天 才 收 到 。 
(以 后 请 写 “ 台 北 、 南 港 \ 中 央 研 究 院 。”) 你 说 : 
我 以 为 新 诗 应 该 用 最 普通 的 词句 ,来 直接 抒写 感情 , 扔 去 五 
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光 十 色 的 联想 ,使 每 句 诗 读 来 都 是 口语 , 然后 使 这 些 口语 结合 成 

整体 , 乞 灵 ( 此 二 字 不 太 好 ,不 如 说 “归结 "?) 于 含蓄 。 
这 儿 句 话 ,我 大 致 都 很 赞同 。(“ 然 后 使 "三 字 也 有 语 病 , 似 不 
如 删 去 ?) 如 果 你 能 依照 这 几 句 话 去 做 诗 , 我 相信 你 的 成 绩 一 
定 是 很 好 。 

我 在 民国 廿 五 年 (一 九 三 六 ) 兽 说 :我 做 诗 的 戒 约 至 少 有 这 几 
条 : 

第 一 , 说 话 要 明白 清楚 。…… 

第 二 ,用 材料 要 有 剪裁 。 消 极 的 说 ,这 就 是 要 删除 一 切 浮 
词 竣 句 ;积极 的 说 ,这 就 是 要 抓 住 最 扼要 最 精采 的 材料 , 用 最 


简练 的 字句 表现 出 来 。…… 
第 三 , 意境 要 平实 。……: 在 诗 的 各 种 意境 之 中 , 我 自己 总 


觉得 "平实 ”"“ 含 车 "“ 淡 远 ” 的 境界 最 禁 得 起 咀嚼 欣赏 的 。 

我 的 戒 约 和 你 的 新 诗 见 解 似 乎 颇 相 接近 , 所 以 我 很 赞同 
你 的 看 法 。 

你 说 “ 诗 真是 很 难 写 的 "。 这 一 句 话 也 是 从 经 验 里 得 来 的 
真实 话 ,我 已 多 年 不 写 诗 了 。 

你 的 七 首 诗 , 我 觉得 ( 泪 ) 最 好 。 

《 病 ) 也 好 ,但 下 半 首 有 毛病 , “心脏 ”与 “ 心 ”不 同 , “心脏 ” 
是 “在 这 儿 ”, 那 “在 我 的 遥远 的 故乡 的 "是 你 的 " 心 ”。 

《 相 会 ) 的 语言 是 很 干净 的 口语 , 但 意境 远 不 够 “含蓄 "。 
你 说 是 吗 ? 

《兰花 之 献 ) 原 是 两 首 诗 ,读者 误 作 一 首 , 这 三 节 说 那 青 年 
“从 此 哑 默 无 言 "了 , 怎么 下 面 又 说 了 ? 何妨 试 删 去 两 个 子 题 ， 
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又 删 去 第 三 段 , 试 把 两 首 并 作 一 首 ,似乎 别有风味 。 那 就 不 会 
引起 误会 了 。 
我 感谢 你 寄 诗 的 好 意 , 忍 不 住 轻易 批评 你 的 作品 , 千 万 请 
你 恕 我 狂妄 。 
胡适 四 八 , 十 , 廿 五 夜 





x* ”本 函 最 初 见于 (胡适 之 先生 年 谱 长 编 初稿 ) 第 8 册 。 
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元 任 : 

昨天 时 着 来 看 我 ,我 才 想 起 前 天 是 你 的 生日 , 敬 补 祝 大 寿 ! 

一 年 前 的 Nov.1, 你 们 送 我 行 , 几乎 问 下 大 祸 , 害 你 们 两 
人 都 受伤 ,我 现在 回想 起 来 , 心里 还 感觉 不 安 。 

我 给 时 着 写 的 信 , 有 一 份 给 他 看 了 , 请 他 转 给 你 看 。 

我 还 没有 收 到 Miller 的 回信 。 

前 几 天 我 寄 了 一 本 小 说 《旋风 》, 给 韵 卿 消 站 ,这 部 小 说 很 
值得 看 看 。 

听 说 你 明年 夏天 "退休 "了 , 居 幕 之 至 ! 我 很 减 县 的 劝 你 
退休 之 后 回 到 南港 来 住 , 把 史 语 所 的 语言 学 组 光大 起 来 , 训 
练 出 几 个 后 起 的 人 来 ,我 们 还 可 以 多 多 见面 ,大 家 高 兴 高 
兴 ! 

我 们 在 南港 兴 造 四 座 “ 学 人 住宅 ”, 明年 ( 误 作 “天 ”) 夏 天 
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可 以 完成 。 其 中 一 座 是 留 给 你 们 住 的 。 
“交友 以 自 大 其 身 , 造 ( 误 作 ' 求 ') 士 以 求 此 身 之 不 朽 ”, 这 
是 李 恕 谷 ( 堪 ) 的 名 言 ,我 曾 读 了 大 感动 。 这 是 “ 收 徒弟 "的 哲 





学 ! 
三 小 姐 生 产 了 没有 ?是 男 是 女 ? 
适 之 一 九 五 九 ,十 一 ,五 
(在 台大 医院 作 检 查 , 住 一 窒 , 检查 结果 很 好 。) 
* x ”本 函 最 初 见于 (近代 学 人 手迹 ) 第 3 集 。 
复 条 明生 
勇 仁 先生 : 


谢谢 先生 十 一 月 十 六 日 的 信 , 谢谢 寄 来 的 (胡适 的 为 学 与 
做 人 ) 一 篇 文字 , 又 蒙 赐 寄 照 片 和 资料 。 尊 文 推 奖 过 当 , 读 了 
很 风 愧 悍 悉 ! 

这 篇 文章 , 依据 《四 十 自述 ), 在 幼年 事实 方面 没有 大 错 
误 , 但 有 三 点 可 以 奉 告 : 

(一 ) 光绪 十 七 年 是 西历 一 八 九 一 ,不 是 一 八 八 七 。 

(二 ) 欧阳 了 予 倩 不 过 是 当时 认识 的 朋友 , 并 不 是 我 的 同 





2 
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(三 ) 我 跟 了 先 三 兄 到 上 海 , 我 自己 进 梅 溪 学 校 , 我 进 学 
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校 几 个 礼拜 之 后 , 他 就 病死 了 。 今 说 “他 才 跟 三 见 到 上 海 梅 溪 
学 党 读书 ", 这 就 好 像 说 我 跟 三 兄 同 进 一 个 学 党 了 。 

先生 要 精 选 二 十 件 名 画 到 中 央 人 研究 院 来 展览 , 并 招待 院 
中 同人 , 我 特别 感谢 你 的 好 意 。 只 是 院 中 没有 可 以 展览 的 地 
方 , 而 且 离 台北 市 太 远 。 台 北市 到 南港 来 的 人 ,如果 没 有 汽车 
的 话 , 一 定 要 坐 火 车 或 公路 车 先 到 南港 镇 , 再 换 三 轮 车 , 实在 
太 不 方便 了 。 我 希望 先生 能 在 台北 挑 一 个 中 心 的 展览 地 点 。 
何 时 展览 ,希望 先生 通知 我 , 那 时 我 一 定 去 看 。 


胡适 四 八 ,十 一 ,十 七 





* ”本 孔 最 初 见于 《胡适 之 先生 年 谱 长 编 初稿 ) 第 8 册 。 


复 陈 谈 ** 


陈 谈 先 生 : 

谢谢 你 十 六 日 的 信 。 

《吴承恩 诗 文集 ) 的 “ 叙 例 "使 我 很 感 兴趣 。 因 为 这 位 编辑 
刘 修 业 是 我 的 朋友 , 是 王 重 民 先 生 的 夫人 。 看 此 “和 叙 例 可见 
她 还 健在 , 所 以 我 很 感谢 你 寄 示 此 件 。 此 件 今 寄 还 。 

此 书 我 当 设法 在 香港 买 一 本 , 可 以 让 故宫 博物 院 的 朋友 
用 刻本 校勘 一 遍 。 

何 时 重 来 台北 , 其 盼 你 来 看 看 南港 。 
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敬 视 平安 
A 





* x ”本 也 最 初 见于 《胡适 之 先生 年 谱 长 编 初稿 ) 第 8 册 。 


笃 周 法 高 


法 高 兄 : 

采 租 的 小 记 一 条 , 承 你 指出 《 颜 氏 家 训 》 附 录 一 条 ;及 《 札 
朴 》 所 引 四 条 ,我 很 高 兴 。(《 家 训 》 一 条 , 去 年 我 已 记 出 , 今年 
汤山 不 得 。) 

胡 颂 平 兄 今天 又 检 出 ( 通 鉴 ) 一 条 ,我 请 他 抄 一 份 送 给 你 。 
颜 之 推 自 注 " 我 师 采 移 失 火 , 烧 宫殿 荡 尺 "与 4 梁 书 7 王 僧 辩 
传 "所 记 是 一 事 。“ 僧 辩 传 "原文 是 : 

僧 辩 令 众 将 入 据 台 城 。 其 夜 军 人 和 采 租 , 失火 , 烧 太 极 典 及 
东西 堂 等 ,时 军人 商 掠 京 邑 , 剥 崭 士 度 , 民 为 执 缚 者 , 祖 衣 不 
免 , 尽 驱 逼 居民 以 求购 赎 。 自 石头 至 于 东城 , 缘 准 ,号 叫 之 声 
震 响 束 邑 ,于 是 百姓 失望 。 

若 采 租 \ 采 稳 , 只 是 采 搬 田野 中 不 布 种 而 自生 之 谷物 , 何 
以 军人 采 租 而 致 “火烧 宣 而 累 月 " 呢 ? 

故 知 六 朝 常 语 之 “ 采 租 " 确 有 “出 门 找 机 会 发 点 意外 之 财 ” 
的 意思 。 军 人 入 宣 砍 大 搜 括 , 大 抢掠 , 也 是 “ 采 租 ”1 “ 建 康 宫 
暴 之 火烧 累 月 ”, 与 圆明园 之 烧 为 已 砾 ,都 是 “来 租 ” 的 结果 呵 ! 
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此 函 请 兄 与 点 庵 、 万 里 诸 兄 一 阅 。 
适 之 四 八 , 十 一 , 州 





* ”本 函 最 初 见于 《近代 学 人 手迹 ) 初 集 ( 周 法 高 编 )。 


人 


宗 怡 大 媳 : 

吉 忱 曾 标 点 我 收藏 的 4 罗 壮 勇 公 年 谱 》 两 册 , 本 拟 付 印 , 因 
战事 发 生 , 此 书 未 付 印 。 

我 记 不 得 吉 忱 标点 本 是 否 还 我 了 ,你 记得 此 事 吗 ”你 记 
吉 忱 遗 稿 之 中 有 一 部 标点 的 《 罗 壮 勇 公 年 谱 ) 吗 ? 

那 是 乾隆 末期 到 嘉庆 年 间 打 白莲 教 罪 大 将 军 罗 思 举 的 自 
传 ,文字 很 近 于 白话 , 是 一 部 值得 读 的 自传 。 今天 有 人 问 起 此 
书 ,所 以 我 写 此 信和 问 问 你 。 敬 祝 你 新 年 平安 。 

适 之 四 九 ,一 ,十 二 夜 





* * ”本 函 最 初 见于 (胡适 之 先生 年 谱 长 编 初稿 ) 第 9 册 。 


复 梅 贻 琦 ”一 


月 涵 兄 : 
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收 到 大 札 ,知道 上 月 此 间 全 体 大 专 院 校 校长 集会 ,决定 拟 
组 织 “ 孔 孟 学 会 ”, 并 承 邀 “担任 发 起 人 之 一 ”。 
我 在 四 十 多 年 前 ,就 提倡 思想 自由 , 思想 平等 , 就 希望 打 
破 任何 一 个 学 派 独 尊 的 传统 。 我 现在 老 了 , 不 能 改变 四 十 多 
年 的 思想 习惯 。 所 以 不 能 担任 " 孔 重 学 会 "发 起 人 之 一 。 干 万 
请 老兄 原谅 。 
弟 胡 适 敬 上 四 九 ,一 , 廿 九 





* xx ”本 也 最 初 见于 《胡适 之 先生 年 谱 长 编 初 稿 ) 第 9 册 。 


复 张 圣 述 * 


圣 述 先生 : 

谢谢 你 一 月 三 十 日 的 长 函 , 并 谢谢 附件 。 

这 两 天 很 忙 , 要 赶 成 一 篇 长 文 , 故 不 能 详 答 尊 函 。 

先 抄 寄 黄 斋 公 和 集中"* 致 吴 清 卿 书 " 一 通 , 此 中 胡 铁 华 即 是 
先 父 , 名 传 。 又 章 琴 生 编 修 洪 钧 也 是 安徽 绩溪 人 , 你 看 此 书 就 
可 以 知道 “ 致 安 固 侄 " 书 中 的 章 琴 生 是 谁 了 。 

《 涧 于 日 记 ? 中 记 ”* 黄 斋 公 在 宜 化 训 所 时 , 收 到 胡 铁 华 从 远 
道 寄 银 二 百 两 ， 那 也 是 先 父 。《 润 于 日 记 》 此 时 不 在 手边 , 只 
记得 大 意 如 此 。 

先 父 自作 《年 谱 ), 是 自传 中 最 难得 的 好 作品 , 其 中 记 他 进 
刘 黄 毅 先 生 一 段 最 详 。 先 父 与 吴 清 卿 的 关系 一 一 十 多 年 的 师 
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生 关 系 一 一 起 于 黄帝 公 这 一 封 介绍 信 , 故我 珍重 此 信 , 抄 给 你 
看 ,要 你 知道 我 们 两 家 的 世 谊 不 止 于 远 伯 先生 与 在 君 先 生 和 
我 的 友谊 而 已 。 
先 父 《 年 谱 》 只 记 到 他 四 十 一 年 , 尚 缺 十 四 年 ,我 总 想 补 
作 。 现 在 想 先 付 印 , 加 上 他 的 日 记 , 可 以 成 一 部 自传 了 。 
百 忙中 草 此 , 敬 谢 厚 成 , 并 祝 新 年 百 福 。 
胡适 敬 上 四 九 ,二 ,二 夜 





* ”本 也 最 初 见于 《胡适 之 先生 年 谱 长 编 初稿 ) 第 9 有 册 。 


复 张 和 述 ** 


圣 述 先生 : 

谢谢 你 的 信 。 

顺从 历史 语言 研究 所 借 出 ( 润 于 日 记 》, 其 (出塞 日 记 》( 光 
绪 十 一 年 乙酉 一 仆 八 五 ), 记 四 月 初 一 宿 宣 化 , 初 二 日 至 张 家 
口 , 初 五 日 派头 台 效力 ( 察 罕 托 落 梅 ) 初 六 日 报 出 口 到 台 ， 
se 二 十 二 日 …… 见 钳 报 军 台 恩 诏 ,兵部 奏 , 奉 论 佩 纶 军务 获 
答 , 考 庸 查办 。 

本 月 填写 眉 Q: 

胡 守 三 寄 百 金 来 , 作 书 却 之 , 交 硬 生 。( 十 一 页 ) 
此 可 改正 我 前 函 记 忆 之 错误 。 

大 概 当时 黄帝 先生 最 遭 移 吕 的 时 候 , 不 但 已 "发 往 军 台 
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st 
> 





力 ”" 了 ,还 有 人 要 “查办 "他 ,要 置 他 于 死地 。 先 君 那 年 在 吉林 
异 五 常 厅 抚 民 同 知 , 兼 理 颂 学 , 是 一 个 “芝麻 大 "的 小 官 , 独 寄 
百 金 到 口外 , 故 黄帝 先生 特 于 日 记 内 记 此 一 事 , 可 惜 他 的 信和 不 
存 了 。( 史 语 所 中 无 ( 润 于 集 ), 前 函 抄 存 的 荐 书 , 是 北平 贵族 
人 在 三 十 年 前 抄 示 的 。) 

我 很 策 愧 ,我 自己 的 “自述 "只 写 了 《四 十 自述 》, 以 后 仅 有 
《再 上 梁山 ?一 章 ( 附 在 台北 版 (四 十 自述 ) 之 后 ), 以 后 就 没有 写 
下 去 了 。 民 国士 八 年 (一 九 三 九 ) 印 行 《 藏 晖 室 札 记 》 州 六 年 
(一 九 四 七 ) 改 由 商务 印 书馆 出 版 , 题 作 《胡适 留学 日 记 》。 这 也 
可 以 说 是 自传 的 一 部 分 ,到 民国 六 年 (一 九 一 七 ) 归 国 时 为 止 。 
这 二 十 多 年 来 ,我 们 都 在 乱 离 之 中 , 没有 写 自 传 的 心情 了 。 

《 丁 文江 的 传记 ?是 在 海外 写 的 , 居然 写成 十 万 字 的 传记 ， 
也 颇 出 我 自己 的 意料 之 外 。 

傅 备 真 的 传记 , 我 也 想 写 , 但 颇 不 容易 , 我 也 腾 不 出 工夫 
来 。 将 来 也 许可 以 给 这 个 可 爱 的 朋友 写 一 篇 “ 述 学 "的 文 
入。 

我 的 日 记 都 留 在 国外 , 因为 太 多 , 太 重 , 故 没有 带 回 来 ,其 
中 一 部 分 , 沦陷 在 北平 , 不知 下 落 了 。 

先 君 的 《台湾 纪录 两 种 》, 一 一 日 记 与 俱 启 一 一 曾 由 台湾 
省 文献 委员 会 印行 。 近 年 我 又 重 编 过 ,把 课 启 编 在 每 日 的 日 
记事 后 。 此 本 不 久 可 以 印行 。 

洒 拉 奉 报 , 敬 祝 
平安 

胡适 敬 上 四 九 ,二 ,十 五 
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“先生 "之 称 ,还 是 用 了 , 只 是 为 了 方便 而 已 , 干 万 勿 
罪 。 





* * ”本 函 最 初 见于 《胡适 之 先生 年 谱 长 编 初稿 ) 第 9 册 。 


复 主 世 并 ” 


雪 艇 兄 : 

尊 藏 ( 乾 嘉 闻 人 书 翰 》 一 册 , 我 已 看 过 , 很 感 兴趣 。 其 中 圳 
枚 两 札 是 书记 代 老 人 写 的 , 但 第 二 札 上 方 批 的 廿 五 字 是 简 斋 
亲笔 。 

此 中 程 鱼 门 二 札 似 是 给 朱 人 竹君 的 , 朱 于 两 封 家 信 , 及 阮 元 
及 曹 振 久 给 " 少 白 十 一 兄 " 的 信 , 与 鱼 门 二 札 , 都 出 于 朱 竹 君 
家 , 少 白 是 朱 移 的 儿子 , 其 名 似 是 锡 庚 ? 

此 中 李 申 着 与 徐 星 伯 一 札 使 人 想像 当年 学 人 往来 的 风 
范 。 

包 慎 伯 一 札 也 可 爱 , 其 中 “家 贫 望 邻 富 "一 语 , 其 有 趣 。 


弟 适 之 四 九 ,四 ,三 





* ”本 函 最 初 见于 《胡适 之 先生 年 谱 长 编 初稿 ) 第 9 册 。 
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复 黄 应 良 * 


应 良 先生 : 

二 月 七 日 和 三 月 十 四 日 的 信 , 都 已 接 到 了 。 

你 要 把 《新 青年 ?杂志 七 卷 中 发 表 的 白话 新 诗 抄 出 , 编 为 
《新 诗 的 开拓 者 》 一 书 , 这 些许 有 成 功 的 ,也 有 失败 的 , 至 少 可 
以 代表 那个 时 代 的 尝试 精神 。 因 为 不 是 我 一 个 人 的 许 , 我 不 
敢 说 “允诺 ", 但 我 是 赞成 的 。 我 没有 功夫 写 序 文 , 只 能 题 一 个 
封面 附 上 。 

你 要 附录 “我 为 什么 要 作 白 话 诗 ”"(《 尝 试 集 ) 自 序 ), 我 不 
反对 。《 谈 新 诗 》 一 篇 似 可 不 必 附 录 了 罢 ? 寄 上 《新 文学 运动 
小 史 》 一 册 , 供 你 参考 。 

胡适 四 九 ,四 , 廿 七 





* ”本 函 最 初 见于 《胡适 之 先生 年 谱 长 编 初稿 ) 第 9 册 。 


复 入 天 义 高 ” 


以 上 说 明 , 敦煌 出 来 的 证 件 使 我 们 不 能 不 承认 那 位 死 在 
259 


宝应 元 年 (七 六 二 ), 年 九 十 三 岁 的 神 会 确 曾 做 了 两 首 “ 五 更 
转 ”, 每 首 五 章 , 总 共 十 章 , 曲 拍 完全 相同 。 这 就 是 说 , 盛 唐 时 
期 已 可 依 现成 的 曲 拍 “填词 "的 事实 了 。 


神 会 最 活动 的 时 期 是 开元 天 宝 时 代 ( 七 一 三 一 一 七 五 
四 ), 故 我 们 可 以 说 , 开元 天 宝 时 代 确 然 已 有 依 现成 的 曲 拍 作 
曲 的 风气 了 。 


所 以 我 的 新 结论 是 : 

现在 我 们 看 敦煌 出 来 的 各 种 佛 曲 , 特别 看 那 流传 最 广 的 
神 会 和 尚 的 “五 更 转 ”, 我 们 不 但 可 以 相信 开元 天 宝 时 代 已 有 
依照 当时 最 流行 的 曲 拍 作 佛 曲 的 风气 ,我 们 并 且 可 以 相信 于 
样 填词 作曲 的 风气 可 能 比 开 元 天 宝 还 更 早 , 可 能 是 人 们 歌唱 
的 普通 作风 , 并 不 限于 教 坊 的 乐 工 , 也 不 限于 歌 妓 舞女 , 也 不 
限于 佛教 的 和 尚 尼 姑 。 凡 是 好 听 的 曲子 , 凡是 许多 人 爱 听 爱 
唱 的 调子 ,总 有 人 依照 那曲 调 编造 新 曲 。 那 就 是 “填词 ”了 ， 
(胡适 “ 神 会 和 尚 语录 的 第 三 个 写本 ”,《 史 语 所 集刊 ) 外 编 第 四 
种 :页 三 作 以 下 6。》 

我 在 此 文 里 ,也 提 到 各 种 敦煌 本 “五 更 调 " 或 五 更 转 , 如 : 

(1) 五 更 调 艳 曲 P.2647 ”( 刘 复 《 摄 琐 ) 二 七 ) 

(2) 维 摩 五 更 转 S.2454 

(3) 无 相 五 更 转 S.6077 

(4) 太子 五 更 转 P.2483 ( 刘 复 三 六 ) 

(5) 叹 五 更 ( 罗 振 玉 《 零 拾 》 五 ) 

我 也 提 到 了 许 国 霖 抄 的 “五 更 调 ”( 周 字 七 十 ) 与 刘 复 抄 的 
“ 南 宗 先 "(P.2763), 与 伦敦 的 S. 5529。 这 一 首 “ 五 更 调 ”, 我 
也 参 校 写 定 了 。 此 曲 题 作 ”* 南 宗 赞 ,但 思想 不 近 于 神 会 , 例如 
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第 一 更 有 ” 行 住 坐 卧 常 作 意 ”, 即 与 神 会 的 "无 念 “ 黄 作 意 " 相 
反 。 我 暂 定 此 首 是 “后 来 的 和 尚 套 神 会 的 ' 南 宗 定 绰 正 五 更 
转 ' 做 的 佛 曲 ”。 

关于 这 些 佛 曲 , 我 的 结论 是 : 

我 们 看 了 敦煌 出 来 的 许多 佛 曲 , 我 们 不 能 不 承认 这 些 宣 
传 佛教 的 曲子 实在 没有 文学 技术 , 也 没有 高 明 的 思想 内 容 ,所 
以 他 们 都 没有 文学 的 价值 。 他 们 的 宣传 作用 似乎 是 音乐 的 成 
分 比 文学 的 成 分 占 的 多 , 他 们 全 靠 那 些 人 人 能 唱 的 曲调 来 引 
动 许多 男女 听众 。 文 字 的 不 通 , 内 容 的 浅薄 , 都 是 不 重要 的 。 
2 从 盛 唐 以 下 ,尽管 有 一 些 和 尚 用 最 流行 的 民歌 曲调 来 制 
作 佛 曲 , 但 因为 那些 作 宗教 宣 传 的 佛 曲 实在 没有 文学 价 
值 ,一 一 正如 那 许多 倡 家 歌 妓 唱 的 歌曲 ,虽然 “音律 不 差 ”, 而 
“下 语 用 字 , 全 不 可 读 ”( 此 用 沈 义 父 《 乐 府 指 迷 的话), 也 没有 
文学 价值 ,一 一 所 以 “ 词 的 时 代 ” 不 能 起 于 盛 唐 , 只 能 起 于 日 居 
易 、 刘 亏 锡 之 后 , 必须 到 了 温庭筠 、 韦 庄 、 李 后 主 的 时 期 ,方才 
有 文学 的 词 ,方才 有 词 的 文学 。( 胡 适 , 同 上 文 , 《集刊 ) 外 编 第 
四 本 , 页 三 一 ) 

以 上 几 点 ,都 只 是 摘抄 近 作 的 一 篇 文字 ,一 一 就 是 先生 去 
年 的 两 封 信 引 起 来 的 一 篇 文字 。 此 文 出 版 尚 在 数 月 之 后 , 故 
摘抄 一 部 分 ,说明 我 所 以 承认 那 两 首 “ 五 更 转 " 是 神 会 作 的 ,又 
附带 说 明 我 因此 须 修正 我 在 三 十 多 年 前 发 表 的 “ 词 的 起 原 ” 
说 。 

简单 说 来 , 我们 必须 承认 敦 爆 出 来 的 证 件 是 第 一 手 的 史 
料 , 我 们 必须 用 这 些 证 件 来 试验 我 们 提出 的 文学 史上 的 某 种 
假设 。“ 神 会 时 代 的 歌曲 是 否 已 发 达到 这 样 复杂 的 “定格 联 
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章 "形式 ?只 是 中 国文 学 史上 的 一 个 问题 ,我 在 三 十 多 年 前 提 
出 "长短 句 的 词 起 于 中 唐 " 的 答案 只 是 一 个 假设 。 现 在 我 们 既 
已 搜集 了 这 许多 敦煌 出 来 的 第 一 手 史 料 , 既 已 发 现 了 其 中 的 
两 件 是 有 作者 的 主 名 , 而 作者 的 生 座 年代 是 大 致 可 信和 的 ,一 一 
那么 ,我 岂可 不 接受 这 种 第 一 手 史 料 来 修改 我 三 十 多 年 前 的 
一 个 假设 吗 ? 

我 们 应 该 承认 “五 更 调 ”“ 五 更 转 ”“ 十 二 时 ”一 类 的 俗 曲 
都 必定 是 “定格 联 章 ”的 形式 。 五 更 须 有 五 联 章 , 十 二 时 须 有 
十 二 联 章 , 都 是 题材 规定 了 形式 。 这 种 “定格 联 章 ”, 实在 是 
稚 的 ,原始 的 (Primitive), 并 非 进 敦煌 出 来 的 佛 曲 之 
中 , 有 许多 “五 更 “十 二 时 ”曲子 , 都 是 这 一 类 Primitive “定格 
联 章 ”。 因 为 不 得 不 具 - Rh ae 极 
劣 的 凑 调 句子 或 次 韵 句子 。 

故 车 函 提出 的 问题 本 吴 即 有 小 错误 。 问 题 并 不 是 “ 神 会 
时 代 的 歌曲 是 否 已 发 达到 这 样 复杂 的 “定格 联 章 "形式 ?”" 真 的 
问题 似 是 :“ 神 会 时 代 的 歌曲 明明 还 在 那 很 幼稚 的 ,很 策 重 板 
滞 的 ‘定格 联 章 ' 的 五 更 转 形态 :唐人 的 歌曲 何 时 才 从 这 种 ' 定 
格 联 章 ' 的 幼稚 形态 发 达到 (《 云 谣 杂 曲子 ) 那 样 自然 的 歌唱 ?” 

先生 试想 , 问题 是 不 是 应 该 这 样 的 ? …… 

此 信 太 长 , 千 万 请 恕 罪 ! 

敬 视 起 居 万 福 ! 

右手 还 不 大 方便 , 故 写字 多 党 草 , 乞 恕 。 


胡适 敬 上 一 九 六 〇 ,五 , 廿 六 夜半 





* x ”本 函 最 初 见于 《胡适 手稿 ) 第 8 集 ,1970 年 6 月 台北 胡适 纪念 馆 影 印 。 
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有 省 了 公 ” 


亦 云 夫人 : 

承 您 许 我 先 读 4 回 忆 》 的 "自序 "又 得 读 " 塘 沾 协定 ” 诸 章 
的 原文 ,十 分 荣幸 ,十 分 感谢 ! 这 半 个 月 以 来 ,我 天 天 想 写 信 
给 您 , 总 没有 安定 的 心情 ;直到 今天 , 勉强 写 这 信 , 一 定 不 能 表 
达 我 想 说 的 话 。 

我 要 首先 向 您 道贺 : 贺 《 回 忆 》 的 写成 , 贺 您 这 一 件 心 事 的 
完成 。 我 在 这 三 四 十 年 里 , 到 处 劝 朋 友 写 自传 , 人 人 都 愿意 ， 
但 很 少 人 有 这 闲暇 , 有 这 文学 修养 , 更 少 人 能 保存 这 许多 难得 
的 “第 一 手 " 史 料 , 所 以 很 少 人 能 够 写 出 像 您 这 样 有 历史 价值 
的 回忆 录 。 所 以 您 的 稿 本 的 写成 是 真 值得 庆贺 的 。 自 序 写 得 
很 好 ,我 读 了 很 感动 。 第 一 段 叙述 乱 离 时 保存 材料 的 困难 , 使 
我 想起 李清照 的 “金石 录 后 序 ”。 您 说 :“ 我 岂可 以 此 不 急 之 物 
分 人 逃生 之 地 7 这 是 很 感人 的 一 句 话 。 

“自序 " 写 “ 属 稿 时 ”的 心理 与 方法 , 也 说 的 很 动人 。 您 批 
评 中 国 新 史家 好 像 有 心 “回避 ”现代 史 的 题目 , 并且 指出 “教科 
蔬 吴 肘 风 9 对 国难 尤 多 责 人 之 言 。……: 我 们 自己 岂 无 一 
点 责任 ?” 正 因为 有 许多 人 至 今 还 不 肯 负 “一 点 "国难 的 责任 ， 
所 以 现代 史 的 材料 至 今 还 没有 出 现 , 所 以 现代 史 至 今 还 是 被 
“回避 "的 题目 。 我 盼望 您 的 4 回忆 》 的 出 世 可 以 引起 别人 的 仿 
效 , 把 他 们 长 久 收藏 的 史料 发 表 出 来 ,把 他 们 的 追忆 或 回忆 也 
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史料 的 保存 与 发 表 都 是 第 一 重要 事 。 我 看 了 您 几 卷 稿 本 
之 后 ,我 的 感想 是 : 亦 云 夫人 这 部 4 回忆 》 的 第 一 贡献 在 于 显示 
保存 史料 的 重要 , 第 二 贡献 在 于 建立 一 种 有 勇气 来 发 表 真 实 
的 现代 史料 的 精神 。 保 存 了 真实 史料 而 没有 机 会 发 表 , 或 没 
有 勇气 发 表 , 那 岂 不 是 辜负 了 史料 ? 岂 不 是 埋没 了 原来 保存 
史料 的 一 番 苦 心 ? 

日 本 军人 在 沈阳 发 难 ,到 今天 已 是 二 十 九 年 了 。“ 七 七 ” 
与 “^ 八 一 三 ”到 今天 已 是 二 十 三 年 了 。 我 们 到 今天 还 没有 一 音 
中 国史 家 著作 的 “中 日 八 年 战 史 ,也 没有 一 部 中 国史 家 著作 
的 “抗战 前 的 六 年 中 日 关系 中"。 这 都 是 很 可 耻 的 事 。 为 什么 
我 们 的 史家 到 今天 还 没有 写 出 “中 日 战 史 ”( 从 一 九 三 一 年 到 
一 九 四 五 年 ,实在 是 “十 四 年 中 日 战争 ") 这 一 类 的 著作 呢 ? 
个 原因 是 这 些 年 来 国家 继续 在 空前 的 大 患难 之 中 , 史料 不 容 
易 保 存 , 不 容易 得 人 整理 。 还 有 一 个 更 大 的 原因 就 是 您 说 过 
的 :“ 史 家 似乎 在 回避 此 一 题目 ”"。 这 就 是 说 :“ 社 会 里 还 有 太 
多 的 忌讳 , 史家 就 没有 勇气 去 整理 发 表 那 些 随时 随地 可 以 得 
罪人 或 触犯 忌讳 的 资料 了 ! 7” 

您 说 :“ 我 所 记者 , 偏 于 我 一 家 的 事 ,…… 区 区 之 心 , 向 现 
代 史 家 交卷 ,拥护 研究 现代 中 的 风气 ”"。 我 很 热诚 的 欢迎 您 的 
“交卷 ,很 热诚 的 佩服 您 发 表 这 许多 现代 史料 的 和 勇气。 这样 
的 “交卷 " 才 是 “拥护 人 研究 现代 史 的 风气 "。 这 就 是 替 中 国 现代 
史 树 立 一 个 很 好 的 榜样 了 。 傅 污 玻 先生 遗 札 影 本 四 件 奉 还 。 
其 州 二 年 一 月 六 日 一 杞 的 影 本 , 承 你 许 我 留存 , 我 十 分 感谢 。 
沅 朱 先生 父子 待 我 最 厚 , 他 家 藏书 常 许 我 借 校 。 民 国 片 七 年 
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十 二 月 中 我 最 后 飞 出 北平 的 前 夕 , 我 还 在 料理 托 人 送 还 他 家 
的 书 , 那 时 他 老人 家 已 病 困 多 年 了 。 我 最 爱 他 这 封 长 信 中 的 
一 要: 
vi 朋友 相关 ,时 加 劝 喻 , 谓 衰 龄 晚 岁 , 宜 事 幽 闲 ,何必 上 自 芷 
如 此 ?加 意 不 然 。 凡 人 处 境 , 宜 事 勤 劳 , 慎 勿 长 闲 耽 逸 ,虚度 此 
生 。 盖 闲 者 体 易 惰 , 精神 或 至 衰 稀 ;人 逸 则 心 易 放 , 志 意 无 所 专注 ， 
最 为 人 之 大 病 。 常 人 且 然 ,有 聪明 才智 之 士 , 尤 不 闲 逸 自 上 甘 。 
《 昂 》 目 :天 行 健 。 古 训 云 :民生 在 勤 。 一 息 尚 存 , 此 志 不 容 稍 懈 。 
部 人 居 恒 以 此 自 励 , 愿 夫 人 亦 共 勉 之 。 人 生 此 世 ,固有 应 尽 之 责 ， 
则 笠 治 之 事 正 多 。 苟 抚 心 自省 , 奋 志 勉 图 , 上 且 有 来 日 若 短 之 虑 , 此 
生 又 安 有 朵 逸 之 日 平 ? 
我 恋 此 信 , 始 知 沅 叔 先生 在 学 术 上 的 成 就 , 原来 都 建筑 在 
“勤劳 * 的 人 生 观 之 上 。 这 又 可 以 显示 保存 师 友信 杞 的 重要 了 。 
我 很 高 兴 您 已 把 制 去 的 一 章 恢复 了 。 
昨夜 我 听 您 说 , 您 还 有 不 少 的 文件 没有 采用 到 《回忆 》 里 。 
我 昨夜 曾 建 议 : 最 好 请 哥伦比亚 大 学 主持 Oral History (口述 
的 历史 ) 的 先生 们 给 您 的 文件 做 一 套 microfilm , 这 样 就 不 怕 
遗失 或 毁坏 了 。 倘 您 对 这 件 事 有 兴趣 , 可 以 和 何 入 廉 先生 接 
洽 。 昨 天 江 季 平 说 :哥伦比亚 大 学 主持 Oral History 的 人 曾 
托 游 建文 先生 转 询 您 是 不 是 愿意 口述 麻 特 先生 和 您 的 自传 ， 
让 他 们 记录 ( record ) 下 来 ? 我 想 , 您 已 写成 了 《回忆 》 三 十 多 
章 , 似 不 必 口 述 了 。 但 我 还 盼望 您 让 他 们 把 《回忆 》 全 稿 (包括 
文件 ) 制 成 一 套 microfilm, 由 大 学 保存 negative 原本 , 而 您 可 
以 请 他 们 复制 一 两 套 一 一 这 是 最 便于 保存 的 方法 , 值得 您 考 
2035 


最 后 ,我 重申 庆贺 您 写成 《回忆 ?全 稿 的 大 喜 ! 并 祝 您 和 
申 治 \ 同 同 平安 快乐 。 
胡适 敬 上 四 九 ,十 , 九 夜 





* “本 函 最 初 见于 《中 国 现代 史 丛 书 》 第 4 册 ( 吴 相 湘 著 ), 1962 年 3 月 台北 
中 华 书局 出 版 。 


实 秋 兄 : 

有 一 件 事 奉 商 。 

今年 的 “文艺 奖金 "的 推荐 ,十 一 月 廿 四 要 截止 了 。 有 一 
位 不 认识 的 青年 朋友 写 信 来 问 我 为 什么 不 推荐 姜 贵 的 (旋风 》 
小 说 。 我 向 部 里 讨 得 “文艺 奖金 办 法 "来 看 , 才 知 道 ,即使 我 要 
推荐 此 书 或 别 的 作品 , 我 也 没有 推荐 的 资格 , 因为 我 不 合 于 第 
五 条 的 规定 。 

因此 ,我 想 请 老兄 考虑 是 否 可 以 由 老兄 以 “学 术 审 议 委员 
会 委员 "的 资格 推荐 这 部 曾经 《文学 杂志 ) 第 六 卷 六 期 登 出 两 


万 多 字 作 介绍 的 《旋风 ) 小 说 。 

此 书 老兄 想 已 读 过 。 今 天 我 送 上 : 

《旋风 》 三 册 

姜 贵 印 的 《 怀 袖 书 》 一 册 (《 旋 风 》) 的 评论 , 其 中 有 高 阳 先 
生 的 两 万 多 字 的 介绍 (页 四 十 )。 


266 


教育 部 四 十 九 年 文艺 奖金 候选 人 推荐 书 一 份 (其 中 前 几 
栏 ,我 已 代 填 ,但 “贡献 ”与 “推荐 评语 "都 空 着 )。 

请 老兄 想 想 , 如 何 ? 

我 与 (旋风) 作者 只 有 今年 六 月 十 八 日 在 成 功 大 学 草地 上 
一 面 之 缘 。 此 人 姓 王 ,名 林 渡 , 是 王 统 照 的 本 家 ;旋风 》 写 的 
是 山东 诸城 王 氏 大 族 “ 天 翻 地 覆 ” 的 情形 。 

你 若 不 愿意 提 此 书 ,我 绝 不 怪 你 ,也 绝 不 介意 。 老 兄 知道 
我 是 一 个 “好 事 之 徒 ”, 这 封 信 不 过 是 我 一 时 “ 兴 之 所 至 ”的 表 
现 而 已 。 

匆匆 敬 视 
双 安 

弟 适 之 敬 上 四 九 ,十 一 ,十 八 下 午 


昨天 看 见 毛 子 水 、 姚 从 吾 , 他 们 都 没有 读 过 此 书 ! 
《旋风 》 三 册 是 我 自己 买 来 的 。 作 者 并 不 知道 我 有 此 


适 之 





* x ”本 函 录 自 ( 胡 适 书 信和 集 ) 下 册 。 


致 毛 子 水 、 姚 从 看 


子 水 、 从 如 两 兄 : 
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前 晚 偶 说 及 小 说 4 旋风》 的 事 , 我 现在 买 了 两 本 送 给 你 们 
两 位 玩 玩 。 

我 很 盼望 你 们 两 位 能 在 一 天 或 两 天 里 看 完 这 本 书 , 如 果 
你 们 觉得 此 书 值 得 推荐 为 今年 文艺 奖金 的 候选 人 , 我 盼望 你 
们 看 看 此 函 附 上 的 两 三 件 资料 。 

(一 ) 此 书 作者 印 的 《 怀 袖 书 》 一 册 , 一 一 收 了 许多 《旋风 》 
的 批评 , 其 中 有 “高 阳 ” 为 文学 杂志 (六 卷 六 期 ) 写 的 两 万 七 干 
字 的 “人 研究 ”。 

(二 ) 文艺 奖金 候选 人 推荐 书 (反面 有 “办 法 十 条 ”) 一 份 。 

(三 ) 备用 的 《旋风 》 三 册 。 

我 昨 写 信 请 梁实秋 先生 作 推 荐 人 , 他 今天 有 回信 来 ,我 也 
送 给 你 们 看 看 。 

我 与 作者 “ 姜 贵 "(原名 王 林 渡 , 山东 诸城 人 , 是 王 统 照 的 
本 家 ) 仅 有 今年 六 月 十 八 日 在 成 功 大 学 草地 上 匆匆 一 面 之 缘 ， 
我 偶然 高 兴 , 想 推荐 他 的 小 说 , 因 我 不 合资 格 ( 办 法 第 五 条 )， 
所 以 我 先 托 实 秋 , 现在 转 托 你 们 两 位 。 但 你 们 如 果 不 愿 意 推 
荐 ,我 完全 谅解 , 决 不 怪 你 们 。( 昨 天 函 实 秋 , 我 也 如 此 
说 。) 

适 之 四 九 ,十 一 ,十 九 





* ”本 函 最 初 见于 《胡适 之 先生 年 谱 长 编 初稿 ) 第 9 册 。 
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姜 贵 先生 : 

谢谢 你 的 信和 资料 。 

我 不 合 于 推荐 文艺 奖金 的 资格 (办 法 第 五 条 ), 所 以 曾 向 
几 位 合资 格 的 友人 商量 过 , 他 们 感觉 今年 太 晚 了 , 明年 当 早日 
开始 筹备 。 他 们 读 了 我 送 他 们 的 《旋风 》 都 很 受 感动 。 有 一 


位 朋友 写 信 来 说 : 
这 部 书写 得 真 好 ,……: 比 ( 红 楼 梦 》、《 任 林 外 史 ) 泼 辣 、 深 
刻 的 多 了 。 只 是 太 残 忍 一 点 。…… 使 人 感到 可 怕 、 可 厌 、 气 


间 、 失 望 , 妨害 了 目前 工作 的 情绪 , 只 有 和 暂时 放下 , 缓 一 口气 ， 
过 一 半天 再 读 了 。 


我 今天 回信 说 : 

这 书 的 好 处 正在 “ 太 残 忍 一 点 ”, 正 在 作者 有 力量 能 够 “ 义 
心 害 理 " 的 描写 ,能 够 “ 太 残 丸 " 的 描写 。…… 你 说 我 的 话 不 太 
错 吗 ? 


关于 重印 《旋风 》 的 事 , 我 已 把 来 信 交 给 启明 书局 的 沈 志 
明 先 生 看 了 , 他 会 直接 向 你 接洽 。 
敬 祝 平安 
胡适 四 九 ,十 一 , 廿 三 





* 本 项 最 初 见 于 《胡适 之 先生 年 谱 长 编 初稿 ) 第 9 册 。 
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某 某 先生 : 

谢谢 先生 十 一 月 廿 六 日 的 信 。 许 久未 能 奉 复 , 甚 歉 。 

承 问 “ 陈 姓 同 派 究 为 陈 胃 姚 田 , 抑 为 陈 胡 庄 袁 田 陆 孙 ? 我 
很 怖 愧 , 竟 不 能 答 覆 此 问题 。 我 只 知道 数 族 出 于 安徽 徽州 一 
带 的 “ 考 水 胡 ”, 又 称 “ 明 经 胡 氏 ”, 又 称 “ 李 改 胡 ”。 相 传 始祖 原 
姓 李 , 出 于 唐代宗 室 , 避 朱 温 之 难 改 李 , 故 历代 不 与 李 姓 通婚 ， 
故 浅 族 向 不 敢 自 称 出 于 胡 公 满 之 后 

先生 所 问 都 是 谱 膝 学 上 的 问题 可 检查 商务 印 书馆 出 版 
的 《中 国人 名 大 辞典 ?附录 的 "姓氏 略 考 "。 陈 田 古 同音 , 故 陈 
成 子 又 作 田 成 子 。 此 外 , 姚 、 囊 、 胡 、 陆 诸 姓 则 是 谱 腊 学 家 造 出 
来 "出 于 尹 " 的 关系 。 但 庄 孙 二 姓 似 向 来 不 在 此 列 。 


其， 弛 风光 ,证 全 = 二 三 





* ”本 函 最 初 见于 《胡适 之 先生 年 谱 长 编 初稿 ) 第 9 册 。 
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弘毅 汪 和 : 


胡 天 猎 怀 先 生 : 

这 两 年 里 , 时 时 想 写 信 给 您 , 总 苦于 不 得 工夫 写 长 
信 , 一 一 因为 我 总 想 写 长 信 谈 谈 您 手 里 的 几 部 旧 小 说 , 一 一 结 
果 总 是 搁 下 来 了 ,一 搁 两 搁 , 就 是 一 年 有 半 了 ! 

现在 写 信 , 真 不 知 从 何 说 起 ! 这 一 年 半 里 , 我 出 国 了 两 
次 , 竞 不 知道 您 的 小 说 已 印 出 了 几 部 ”这 一 件 我 最 应 该 帮忙 
提倡 的 事 , 我 竞 丝 双 没 有 帮 您 一 点 忙 ,真是 十 分 怕 愧 , 十 分 抱 
攻 ! 

今天 我 只 想 谈 几 点 : 

(1) 你 的 郁郁 党 刊本 百 二 十 回 《 忠 义 水 浒 传 》 已 有 商务 
印 书馆 “万 有 文库 " 铅 印 本 , 有 我 的 长 序 , 收 在 《胡适 文 存 ) 第 三 
集 里 。 今 送 上 此 集 一 部 , 请 指正 。 

(2) 你 的 金圣叹 批 本 《水 浒 传 ), 似 确 是 贯 华 堂 原 刻 本 。 
圣 叹 的 贯 华 堂 原 刻 本 , 曾 由 刘 复 先生 ( 半 农 ) 交 中 华 书局 影印 
行 世 。 今 送 上 昌文 一 篇 , 乞 正 。 此 文 可 备 先生 校勘 之 用 。 

(3) 民国 十 六 年 曾 由 亚 东 图 书馆 铅 印 行 世 , 有 我 的 “重印 
乾隆 王子 本 红楼 梦 序 ”, 也 收 存 《 胡 适 文 存 ) 第 三 集 ( 卷 五 ) 里 。 另 
送 上 《文选 ) 一 本 , 其 中 页 二 六 八 一 一 三 五 八 是 讨论 (红楼 梦 ) 的 旧 
文 ,页 三 〇 四 以 下 是 第 一 次 提出 “ 程 甲 本 "与 “ 程 乙 本 "的 问题 。 

自从 民 十 六 亚 东 排 印 王子 “ 程 乙 本 " 行 世 以 来 , 此 本 就 成 
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了 《红楼 梦 ) 的 标准 本 。 近 年 台北 远东 图 书 公 司 新 排 的 (红楼 
梦 》, 香港 友 联 出 版 社 新 排 的 《红楼梦 》, 都 是 根据 此 本 ， 大 陆 
上 所 出 各 种 排 印 本 ,也 都 是 “ 程 乙 本 ”。 

你 的 弘治 本 《三 国志 演义 》, 商务 印 书馆 有 影印 本 行 世 。 
不 知 与 苯 藏 本 是 否 一 样 ? 

以 上 略 说 尊 藏 诸 本 中 的 四 种 本 子 的 流传 本 , 供 您 的 参考 。 
当时 本 想 为 您 做 一 点 参考 工作 , 但 时 间 总 不 容许 , 一 直 搁 下 
来 。 今 天 偷 出 一 点 时 间 , 写 几 名 草草 的 话 。 如 有 我 可 以 帮 您 
的 地 方 , 请 您 不 音 指教 。 

匆匆 告 罪 , 并 祝 平安 。 

胡适 施 上 五 十 年 一 月 十 四 日 





* ”本 函 最 初 见于 (胡适 之 先生 年 谱 长 编 初稿 ) 第 10 册 。 


信 这 衫 - 民 


裕 民 先生 : 

今天 看 见 你 一 月 廿 八 日 的 信 , 我 特别 感谢 你 费 了 那么 多 
的 时 间 、 精 力 , 蔡 我 主持 办 理 抄写 旧 文 的 事 , 还 ”为 校对 往往 至 
深夜 始 已 ”。 

《努力 ) 及 《读书 杂志 ) 的 文字 , 绝 大 部 分 原 已 收入 《胡适 文 
存 ) 第 二 集 了 。 台 北 版 是 重 排 的 , 当时 我 想 为 书店 节省 一 点 排 
字 费 , 所 以 删 去 了 不 少 4 努 力 ? 上 的 时 事 评论 。 现 在 亚 东 版 的 
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《 文 存 ) 二 集 已 很 难得 见 了 。( 亚 东 版 二 集 所 收 的 “这 一 周 ”, 已 
有 “未 删 " 与 “ 删 去 三 条 (?)" 的 两 种 不 同 的 本 子 。) 所 以 贵 处 代 
我 抄 存 的 (努力 ) 里 的 全 部 拙 文 ,是 我 自己 认为 最 可 珍藏 的 一 
部 抄 书 。 我 对 于 贵 会 的 好 意 , 先生 主持 “查找 篇 目 ,分 配 抄 写 ， 
校对 整理 , 编造 目录 "的 辛苦 ,以 及 抄写 诸 君 的 辛苦 , 都 十 分 感 
激 ! 

我 是 不 会 写字 的 , 写 了 两 小 幅 寄 上 , 请 你 莫 见 笑 。 男 寄 赠 
《 文 存 》 四 集 及 《四 十 自述 ) 一 册 , 也 请 你 笑 纳 , 这 也 是 “秀才 人 
情 ”, 略 表 感 激 而 已 。 





胡适 敬 上 五 十 ,二 ,一 日 下 午 





“x x* 本 函 最 初 见于 (胡适 之 先生 年 谱 长 编 初稿 ?第 10 册 。 


致 杨 亮 功 ” 


亮 功 见 : 

《中 公有 周刊 》 半 张 ,我 已 看 了 ,今天 送 还 给 你 保存 。 君 武 先 
生 的 续 史 有 ”中略 “下 略 " 的 部 分 , 可 能 是 他 发 牢骚 的 话 都 被 
删 去 了 ! 

我 盼望 你 早日 写成 你 的 历史 。 

送 上 一 本 《四 十 自述 》, 其 中 页 五 七 一 一 八 三 ,都 是 中 公 与 
新 公 学 的 生活 , 其 中 记 戊 申 (一 九 O 〇 八 ) 年 的 风潮 , 我 当时 有 资 
料 , 故 写 的 最 详细 ;在 中 国教 育 史 上 , 很 少 追 记 学 校风 潮 的 文 
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字 , 也 很 少 描写 学 生生 活 的 文字 , 所 以 我 送 一 本 小 书 给 你 玩 
ts 
敬 祝 府 上 新 年 快乐 。 


征 ， 芝 - 过 才 \ 三 直 开 





* ”本 函 最 初 见于 《胡适 之 先生 年 谱 长 编 初稿 ) 第 10 册 。 


仅 衣 天 省 


胡 天 猫 隐 先 生 : 

星期 日 匆匆 上 晤 谈 , 不 幸 被 来 客 打 岔 , 不 得 多 多 领教 , 抱 憾 
至 今 ! 

前 写 短 序 , 不知 可 用 否 ? 

别 后 我 回想 , 先生 带 来 的 两 种 荐 花 榭 刻本 , 那个 小 字 刻 本 
似 无 可 疑 。 但 那个 半 页 十 行 ,每 行 廿 二 字 的 大 字 刻 本 , 我 颇 疑 
不 是 膀 花 榭 刻本 。(《 红 楼 梦 书 录 ) 著 录 了 三 部 腾 花 榭 本 , (1) 是 
原 刻 , (2) 是 “ 重 锡 ”", (3) 是 同治 三 年 耘 香 阁 “ 重 梓 " 腾 人 花 榭 原 
版 ,三 部 都 是 半 页 十 一 行 , 行 菇 四 字 。 尊 藏 的 半 页 十 行 , 行 十 
二 字 本 , 行 款 颇 像 所 谓 “ 东 观 阁 " 翻 “ 程 甲 本 "。 此 本 可 能 是 南 
方 很 早 ( 或 最 早 ) 的 刻本 。 因 为 肛 花 榭 刻本 最 著名 , 故 书店 只 
知 有 藤 人 花 榭 之 名 , 而 不 知 有 更 早 的 东 观 阁 本 了 。 

此 说 只 是 我 的 揣测 , 不 敢 认 为 定论 , 请 先生 指教 。( 东 观 
阁 本 前 面 应 有 “ 东 观 主人 "的 题记 ,书坊 因 要 充 膝 人 花 榭 本 , 可 能 
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毁 去 了 。 东 观 阁 本 回 目 第 二 十 七 回 作 * 宝 包 戏 彩 蝶 , …… 黛 玉 
泣 残 红 ", 不 作 * 杨 刀 ”“ 飞 燕 "。 茧 花 榭 本 回 目 则 作 * 杨 妃 ”“ 飞 


胡适 元 上 五 十 ,二 ,十 七 夜 
此 篇 未 留 稿 , 倘 蒙 包 人 抄 一 份 见 寄 , 至 感 。 适 之 


又 尊 藏 有 正 书局 石 印 的 所 谓 “* 国 初 抄本 “红楼梦 》， 
即 “ 戚 本 ”, 将 来 可 和 否 借 我 用 几 天 ? 适 之 





x* * 本 函 最 初 见于 (胡适 之 先生 年 谱 长 编 初稿 ) 第 10 册 。 


复 赵 陪 " 


赵 聪 先生 : 

谢谢 你 二 月 二 十 日 的 信 , 并 谢谢 你 寄 赠 的 《红楼 梦 书 录 》 
和 《 春 柳 堂 诗 稿 )。 

萧 辉 楷 的 信 尚 未 收 到 。 贵 社 同 人 愿意 担任 香港 代 售 预约 
一 切 事宜 , 我 十 分 感激 。 

影印 缘起 及 样张 ,今日 印 成 , 先 寄 上 样张 十 份 , 缘起 及 说 
明 书 五 份 , 乞 移送 辉 楷 兄 看 看 。 

又 送 上 台北 商务 印 书 馆 代 理 经 销 条 款 抄 本 一 纸 , 供 萧 兄 
参考 。 

港币 价格 , 乞 贵 社 代为 酌 定 , 预约 通知 单 亦 乞 代 拟 , 港 地 
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广告 等 事 , 均 乞 代理 ,所 有 费用 , 均 应 由 我 负担 。 如 需 先 寄 款 ， 
乞 嘱 辉 楷 兄 示 知 , 当即 寄 呈 。 

我 最 近 研 究 “ 甲 成 本 "与 “ 庚 本 ”的 情形 , 始 知 于 芹 在 甲 成 
(乾隆 十 九 , 一 七 五 四 ) 年 写成 的 初稿 只 有 此 二 十 回 ?” 最 有 力 
的 证 据 是 十 三 回 写 秦 氏 之 死 “ 彼 时 合家 皆 知 ,无 不 纳 罕 , 都 有 
些 疑心 ”此 回 原 作 “ 秦 可 卿 淫 可 天 香 楼 ", 她 是 自 缮 死 的 , 故 可 
以 说 “无 不 纳 军 ,都 有 些 疑 心 "。 后 来 删 去 了 “天 香 楼 事 少 却 四 
了 咋 六 OO 1, 故意 写 秦 氏 之 病 
重 。 十 回 写 张 太医 诊 病 ,已 说 病 只 “有 三 分 治 得 ”了 ,十 一 回 
里 写 凤 姐 、 尤 氏 对 话 , 况 说 “一 应 的 后 事 ”", “都 叫 人 暗暗 的 预备 
了 ”", 只 是 棺材 “不 得 好 木头 ”"! 这 都 可 见 甲 成 初稿 还 没有 这 四 
回 ( 九 至 十 二 回 )。 如 果 秦 氏 已 病 重 到 “一 应 的 后 事 " 都 预备 
了 , 他 死 时 决 不 会 “无 不 纳 罕 ,都 有 些 疑 心 " 了 。 

页 瑞 的 “风月 宝 鉴 “ 的 故事 , 是 雪上 芹 的 旧 稿 , 原 是 独立 的 。 
如 今 也 塞 进 这 后 写 的 四 回 里 去 , 才 填 满 这 空洞 , 这 四 回 写 的 很 
吃力 ,很 流 草 , 一 一 如 写 学 堂 一 回 , 实 太 渡 草 。 

故我 现在 不 但 回 到 我 十 七 年 的 看 法 :… 甲 成 以 前 的 本 子 没 
有 八 十 回 之 多 , 也许 止 有 二 十 八 回 ,也 许 只 有 四 十 回 "。 我 现 
在 进一步 说 : 甲 成 本 虽 已 说 “ 披 阅 十 载 ,增删 五 次 ” ,其实 止 写 
成 了 十 六 回 。 

看 “ 庚 展 本 ”的 残缺 状况 ,一 一 已 写 到 八 十 回 了 , 而 尚 缺 六 
十 回 与 二 十 七 回 ; 十 七、 十 八 \ 十 九 三 回 显然 是 后 来 补 写 的 (此 
三 回 也 是 甲 成 本 没有 的 )“ 此 回 未 成 而 芹 逝 矣 ”。 此 皆 可 证 甲 
成 年 成 稿 止 有 此 十 六 回 。 

故我 这 个 “ 甲 成 本 " 真 可 以 说 是 雪上 芹 的 最 初稿 本 的 原样 
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子 ,所 以 我 决定 影印 此 本 流行 于 世 , 我 这 个 意思 ,请 你 指教 。 


适 -学 五 十 ,三 ;特困 不 千 


需 得 局 明 书局 电话 ,说 已 寄 给 ( 友 联 社 ) 一 百 份 样张 
( 空 邮 ), 又 寄 四 百 份 ( 海 邮 )。 





* ”本 陋 坡 初 见于 《胡适 之 先生 年 谱 长 编 初稿 ) 第 10 册 。 


致 林 中 行 、 邵 幼 轩 夫妇 一 


中 行 先生 、 幼 轩 女 士 : 

上 星期 承 你 们 两 位 叮嘱 我 写 几 句 话 介绍 你 们 的 画展 。 这 
儿 天 我 几 次 想 动笔 ,但 到 了 今天 ,一 一 半夜 了 ,一 一 还 写 不 出 
来 。 这 不 是 客气 话 , 是 实在 的 情形 ,根本 原因 是 由 于 我 实在 不 
懂得 画 , 所 以 不 会 谈 画 ,更 不 会 用 文字 评 量 面 家 的 画 。 你 们 试 
看 我 给 齐白石 癸 写 的 一 本 年 谱 , 里 面 没有 一 句 话 论 他 的 画 。 
或 评论 他 的 刻印 ! 朋友 们 常 引 为 笑话 ,但 我 觉得 这 是 古人 说 
的 “不 知 为 不 知 ” 的 意思 。 你 们 两 位 一 定 能 够 了 解 这 意思 ,一 
定 了 解 我 半夜 “ 交 白 卷 ”的 苦恼 。 

你 们 的 画展 , 我 一 定 要 来 看 。 将 来 我 还 想 多 看 画 , 也 许可 
以 学 到 一 点 点 门 径 。 
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以 上 是 一 个 外 行人 诉说 他 的 真实 困难 , 干 万 请 你 们 俩 原 
谅 这 回 不 能 不 交 白 卷 了 。 
敬 祝 双 安 


胡适 敬 上 五 十 ,二 , 廿 四 半夜 





* x* ”本 函 最 初 见于 (胡适 之 先生 年 谱 长 编 初 稿 ) 第 10 册 。 


人 


如 山 老 兄 : 

自从 府 上 一 次 畅谈 之 后 , 几 个 月 之 中 ,我 又 大 病 了 一 场 ， 
在 台大 医院 住 了 五 十 天 ! 年 青 人 不 健 旺 , 定 给 老大 哥 笑 笋 | 

这 两 天 看 了 报纸 上 发 表 的 贪污 案 , 尤其 是 吕 太 太 自 杀 的 
遗书 ,我 常 想 到 旧 戏 里 的 “四 进士 ”。 我 早年 看 “四 进士 ”就 觉 
得 那 本 戏 是 一 位 懂得 刑名 法 律 的 有 心 人 编 的 , 那 是 一 本 社会 
问题 戏 , 其 中 提出 一 个 很 深刻 的 见解 , 就 是 个 人 犯罪 , 往往 非 
出 于 本 心 ,往往 是 受 了 某 种 外 力 的 逼迫 。 这 个 犯罪 的 社会 (家 
庭 ) 责 任 问题 ,中 国人 往往 不 注意 。“ 四 进士 "一 戏 可 贵 在 此 。 
老大 哥 以 为 然 否 ? 

我 曾 访 求 "四 进士 "的 全 本 戏文 , 但 因 循 至 今 ,未 能 访 得 。 
今天 偶 因 昌 志 超 太 太 遗 书 的 刺激 ,我 在 医院 里 特别 写 此 信 请 
教 于 老大 哥 ,不知 老 大哥 有 没有 法 子 让 我 得 读 “ 四 进士 "的 全 
本 戏文 吗 ? 
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匆匆 敬 问 
大 安 ,并 祝 ” 府 上 都 安 好 。 
小 弟 胡适 敬之 五 十 年 四 月 十 六 日 





* ”本 函 最 初 见于 《胡适 之 先生 年 谱 长 编 初 稿 ) 第 10 册 。 


致 杨 日 衣 ** 


白衣 先生 : 

谢谢 你 四 月 廿 六 日 的 信 。 

你 的 信使 我 十 分 高 兴 。 诚 如 你 说 的 “中 国 的 佛教 早已 走 
向 歧路 , 剩 下 的 只 有 美 其 名 的 骨头 ,而 出 家 人 咬定 了 它 , 硬 要 
闭门造车 ! "我 是 不 能 了 解 印 度 思 想 的 一 个 人 ;觉得 我 所 以 不 
能 欣赏 印度 思想 , 怕 是 由 于 "先天 的 "的 因素 。 例 如 美国 哲人 
William James 说 的 人 有 心 硬 与 心软 的 不 同 , 我 大 概 是 心 硬 的 
人 ,所 以 别人 吃 得 下 的 东西 ,我 往往 吃 不 下 。 只 因为 我 研究 中 
国 思想 史 , 我 不 能 不 研究 中 国 佛教 思想 史 , 不 料 我 发 掘 出 来 的 
资料 往往 引起 中 国 佛教 界 的 择 击 。 我 是 受 惯 了 四 方 八 面 抒 击 
的 人 ,所 以 我 从 不 反 驳 , 更 不 反 驱 那些 太 脆 弱 的 抒 击 者 。 

但 像 你 这 样 一 位 学 佛 的 人 而 肯 写 这 样 坦白 的 信 给 我 ,我 
真 感觉 兴奋 。 我 谢谢 你 给 我 的 鼓励 。 这 样 鼓励 在 今日 是 不 可 
多 得 的 。 

另 包 寄 上 有 关 《 神 会 遗 集 》 的 两 个 抽 印 本 , 乞 赐 存 。 
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胡适 敬 上 五 十 ,五 ,十 九 


我 没有 认错 你 的 大 名 吗 ? 





* x ”本 函 最 初 见于 《胡适 之 先生 年 谱 长 编 初稿 ) 第 10 册 。 


复 村 亿 法 ” 


祖 法 兄 : 

谢谢 你 五 月 廿 九 日 的 信 。 

莒 均 兄 已 见 过 几 次 。 

祖 莱 已 见 过 否 ?“ 动 "此 画 者 是 谁 ” 何 年 “被 动 ”? 

至 今 此 画 的 新 主人 还 不 曾 出 面 ,故此 画 的 “照片 "流传 在 
大 陆 上 还 传说 是 “ 李 祖 涵 旧 藏 ”, 还 说 “此 画 已 运 香港 ", 或 说 
“此 画 仍 在 收藏 者 之 手 , 惟 不 表示 人 和 耳 ”! 因此 , 吴 恩 容 ( 北 大 
政治 系 教授 , 近年 始 注意 (红楼 梦 ) 和 掌故 ) 在 一 九 五 五 一 九 五 
六 , 曾 托 人 写 信和 问 祖 韩 , 均 未 得 履 。 

祖 韩 所 以 不 覆 信 , 原因 大 致 如 你 信 上 所 说 , 及 孤 帆 转述 祖 
莱 所 说 。 祖 莱 说 的 是 : 祖 韩 “ 被 动 时 亦 未 摄影 留存 "(此 画 及 画 
上 的 题 咏 )。 

我 疑心 那 “动画 的 人 就 是 造作 那 三 件 伪 证 的 人 , D“ 旅 云 
王 冈 号" 一行 字 , @“ 南 石 "“ 冈 ”两 小 印 , “于 午 春 三 月 "一行 
字 。 此 三 项 ,我 在 三 十 年 前 见 祖 韩 此 幅 时 , 就 没有 看 见 。( 我 
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绝 不 记得 曾 见 此 三 事 。) 叶 誉 虎 写 信 给 我 , 也 没有 提 及 此 三 事 。 
可 能 还 有 第 @ 项 伪证 物 , 就 是 “ 幽 得 图 "或 “ 独 坐 幽 得 图 "的 标 
题 。 

我 今夏 去 纽约 , 要 把 旧 日 记 几 十 册 带 回来 ,我 一 定 要 翻 出 
我 当日 记 的 话 及 叶 誉 虎 的 原 信 。 

总 而 言 之 , 原 有 的 乾隆 大 名 公 八 九 人 的 题 咏 是 永远 要 被 
埋葬 或 毁灭 了 。 画 上 现在 添 出 了 这 三 四 件 有 意 作伪 的 题记 及 
印章 , 而 隐藏 原 题 咏 , 与 造作 新 题记 及 印章 的 责任 , 至 今 还 由 
“上 海 李 祖 涵 氏 ”负责 ! 这 是 动画 的 人 所 以 至 今 还 不 出 面 的 原 
因 。 你 想 我 的 看 法 对 不 对 ? 

寄 上 一 份 我 的 小 文 , 可 以 与 祖 莱 看 看 。 


A 





* ”本 函 最 初 见于 《胡适 之 先生 年 谱 长 编 初 稿 ) 第 10 册 。 


复 李 了 拆 帆 ” 


孤 帆 兄 : 

谢谢 你 五 月 州 日 及 六 月 一 日 的 两 封 信 。 

祖 莱 肯 为 那 幅 画像 再 去 函 祖 韩 , 我 十 分 感谢 。 请 你 告诉 
祖 莱 , 最 要 紧 的 是 那些 乾隆 名 人 的 题 咏 的 全 部 , 其 次 是 “ 旅 云 
王浆 写 ”, “王浆 的 两 个 印章 ”, 及 "和 王 午 春 三 月 "，“ 独 坐 幽 复 图 ” 
等 四 项 是 否 原 画 上 所 有 的 题记 。 

281 


我 对 此 事 颇 不 乐观 , 因为 我 怕 祖 韩 至 今 还 不 愿意 有 人 证 
实 此 画 不 是 曹雪芹 的 小 像 。 但 我 也 盼望 我 的 顾虑 上 只 是 一 种 
关于 独 秀 的 遗 文 的 收集 我 盼望 你 能 买 到 他 的 《 文 存 》 我 
回 到 南港 后 , 也 可 以 设法 寻 一 部 《 文 存 ) 来 检查 一 裔 ,看 看 这 书 
是 收 到 何 年 为 止 的 。 我 在 十 二 年 前 作 序 印行 的 《 独 秀 最 后 见 
解 )， os rr ei 





以 下 似 没有 写成 。 a 
出 版 的 ,因为 他 做 共产 党 时 代 的 文字 既 无 法 搜 全 , 也 无 法 出 
版 。 我 把 他 的 《最 后 见解 》 印 行 ,是 要 保存 他 最 可 以 珍惜 的 最 
后 见解 , 其 余 的 许多 党 八股 是 不 值得 再 流传 的 。 
关于 "宗教 史 " 的 两 件 ,我 已 托 人 查 " 借 出 ”的 人 , 当 设法 收 
回 作 Microfilm 备 你 参考 之 用 。 
你 收集 的 红楼梦》 的 著作 确实 很 丰富 。 六 月 一 日 信 上 开 
的 书目 使 我 坎 鲜 ! (我 收 的 “ 程 甲 本 "、“ 程 乙 本 "都 没有 带 出 
来 。 你 的 书目 里 的 书 ,我 大 致 都 有 。) 但 你 的 “红楼 梦 集 评 " 计 
划 , 我 觉得 太 广泛 , 太 杂 , 不 容易 断 制 选择 。 你 看 见 我 的 《 甲 戌 
脂 砚 斋 重 评 本 》 影 印 本 及 我 的 长 跋 没 有 ? 香港 预约 的 五 百 部 ， 
和 了 , 你 者 已 预约 了 , 你 可 以 看 看 我 的 长 践 ,就 可 以 知道 
这 个 问题 的 复杂 性 。 你 若 没有 预约 , 我 当 设法 寄 一 部 给 你 。 
有 许多 文章 是 不 值得 收集 的 ,如 李 展 冬 ` 林 语 堂 \ 赵 冈 、 苏 
雪 林 …… 诸 人 的 文字 。“ 集 评 ” 一 名 , 似 也 不 甚 妥 。 因 为 “ 集 
评 ” 一 名 词 不 能 包括 这 四 十 年 中 出 来 的 原料 , 如 故宫 发 现 的 曹 
寅 父子 三 人 一 百 多 件 密 招 及 朱 批 ,一 一 曹 寅 之 妻 李 氏 是 李 网 
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“ 妹 ,一 一 如 周 汝 昌 的 《 栋 亭 图 》 四 大 卷 的 资料 , 如 近年 出 现 的 
1 雪 芹 的 朋友 的 诗 文 集 , 如 敦 诚 、 敦 敏 计 E 人 的 诗 之 类 ,“ 集 评 ” 
-名 也 不 能 包括 四 十 年 来 出 现 的 红楼 本 子 , 如 我 的 “ 甲 成 本 ” 
:类 。 

这 个 问题 , 你 没有 好 好 的 想 过 , 此 时 谈论 不 能 畅达 , 似 宜 
i 时 先 着 手 收 集资 料 , 下 次 再 谈 如 何 整理 。 

你 不 妨 重读 我 的 “红楼 梦 考 证 ”, 看 我 如 何 处 理 这 个 纷乱 
问题 。 我 在 那 时 (四 十 年 前 ) 指 出 “红楼 梦 的 新 研究 ”只 有 两 
方面 可 以 发 展 :一 是 作者 问题 , 一 是 本 子 问题 ,四 十 年 来 "新 
:学 "的 发 展 ,还 只 是 这 两 个 问题 的 新 资料 的 增加 而 已 。 

匆匆 奉 复 , 写 得 太 长 了 ,暂且 打住 了 。 敬 视 
x 


适 之 五 十 ,六 ,五 





x x ”本 函 最 初 见于 《胡适 之 先生 年 谱 长 编 初 稿 ) 第 10 册 。 


林 : 

谢谢 你 两 次 问 病 的 信 , 谢谢 你 介绍 两 种 药 的 好 意 。 

某 君 既是 治 音韵 学 的 , 你 似 可 以 劝 他 与 中 央 人 研究 院 历 史 

: 言 研究 所 专 治 语言 学 的 董 同 解 、 周 法 高 两 位 先生 通信 请 教 ， 

问 他 们 如 何 可 以 利用 史 语 所 的 设备 与 环境 , 如 何 可 以 请 求 
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做 所 里 的 “助理 研究 员 ”, 等 等 问题 。 

你 也 不 可 生气 , 作文 写 信 都 不 可 写生 气 的 话 。 我 们 都 不 
是 年 轻 人 了 ,应 该 约束 自己 ,不 可 轻易 发 “ 正 谊 的 火气 ”。 

我 曾 观察 王 静 安 、 重 心 史 两 先生 , 他 们 治学 方法 何等 谨 
严 ! 但 他 们 为 了 《水 经 注 ) 的 案子 , 都 不 免 对 戴 东 原 动 了 “ 正 谊 
的 火气 ”, 所 以 都 不 免 陷 入 错误 而 不 自觉 。 

何况 此 时 此 地 写 信 发 牢骚 更 是 无 益 而 有 损 的 事 ? 你 难道 
不 明白 了 ? 

祝 你 好 





适 之 五 十 ,七 , 廿 四 





* ”本 函 最 初 见于 《胡适 之 先生 年 谱 长 编 初稿 ) 第 10 册 。 


复 赵 聪 


赵 聪 先生 : 
谢谢 你 六 月 廿 四 日 的 信 。 我 从 你 此 信里 , 和 刘 甫 林 兄 的 
信里 , 摘 引 了 几 句 话 一 一 赞扬 人 甲 成 本 石头 记 》 的 印 制 精工 的 
话 一 一 写 信 去 谢 中 央 印 制 厂 的 主持 人 。 他 们 收 到 了 我 致谢 的 
信 , 听 说 很 高 兴 。 听 说 他 们 要 在 一 个 三 中 同人 的 通讯 刊物 上 
发 表 我 的 信和 你 们 赞许 的 话 。 我 若 收 到 那 刊物 ,一 定 寄 一 份 
给 你 。 
友 联 重印 的 《红楼 梦 》 初 版 卖 完 , 即将 再 版 , 我 盼 能 得 “再 
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版 ”一 部 。 

我 觉得 俞 平 伯 的 《红楼 梦 八 十 回 校本 》( 四 册 , 其 一 二 册 是 
八 十 回 校本 , 第 三 册 全 是 校 字 记 , 第 四 册 是 后 四 十 回 , 作为 附 
录 ) 在 今日 还 是 第 一 善本 。 你 若 没有 细 看 , 请 你 找 来 一 校 , 便 
知 此 本 真 不 愧 为 他 三 十 年 的 功力 的 结果 ! 可 惜 中 共 统 治 下 的 
学 人 当然 不 敢 颂 赞 平 伯 此 书 , 自由 世界 的 学 人 又 很 少 人 得 见 
此 本 |! 

友 联 出 版 的 (三 国 演义 ), 我 已 见 到 了 ,但 没有 细 看 。 我 觉 
得 我 的 旧 序 那 一 段 话 还 不 失 为 公平 的 估计 。 谢 谢 你 替 我 宣扬 
这 一 段 文字 。 

你 们 是 否 有 意 重 排 ( 西 游记 》? 

你 看 见 我 的 “西游 记 的 第 八 十 一 难 ? 没 有 ? (《 胡 适 论 学 近 
著 》, 又 台北 版 (胡适 文 存 ) 第 四 集 ) 是 不 是 有 点 意思 ? 

我 近来 又 大 病 了 一 次 ,一 一 急性 肠炎 ,引起 体 中 水 分 乏 竭 
(dehydration), 引起 半天 的 血压 太 低 ,一 一 现在 才 好 了 。 

祝 你 们 都 好 。 

胡 适 五 十 ,七 , 廿 四 





x* x ”本 函 最 初 见于 (胡适 之 先生 年 谱 长 编 初稿 第 10 册 。 


致 李 孤 帆 


孤 帆 兄 : 
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宗教 史料 两 种 的 microfilm 上 周 已 寄 出 , 收 到 时 请 告 我 ， 
费用 其 微 , 请 你 看 作 我 的 一 件 小 礼物 罢 。 

我 对 于 你 选 印 ( 独 秀文 存 ) 的 事 , 颇 不 热心 。 第 一 ,我 自己 
就 没有 心力 来 写 “ 介 绍 陈独秀 的 思想 ”的 文字 , 因为 那 就 需要 
我 重读 他 的 全 部 文字 , 而 现在 绝对 无 法 搜集 他 的 全 部 文字 。 
第 二 , 因为 我 觉得 独 秀 早 年 的 思想 大 都 是 很 浅薄 的 ;除了 他 晚 
年 从 痛苦 中 体验 出 来 的 “最 后 ” 几 点 政治 思想 是 值得 表彰 之 
外 , 我 也 总 觉 他 是 一 个 没有 受过 严格 学 术 训 练 的 老 革 命 党 , 而 
不 是 一 个 能 够 思想 的 人 , 第 三 , 我 觉得 你 也 不 是 理想 的 “ 马 二 
先生 ”(《 颂 林 外 史 ) 里 的 “ 选 家 ”), 而 这 个 时 候 也 不 是 选 印 独 秀 
文选 的 时 候 。 我 在 六 月 初 曾 想 批评 你 寄 我 的 “我 的 宗教 生活 ” 
几 页 , 细 缴 写 了 一 点 意思 , 后 来 ,我 觉得 太 直 绞 了 , 就 删 了 , 没 
有 寄 给 你 。 今 天 检 出 来 看 看 , 也 许 你 可 以 了 解 我 说 你 不 是 理 
想 的 “ 马 二 先生 "的 意思 。 请 你 不 要 怪我 太 直率 。 

祝 你 好 


1 A 


( 附 ) 

谢谢 你 寄 示 自传 目录 及 “宗教 生活 "一 章 。 此 章 稍 嫌 
引用 议论 过 多 , 自述 太 少 , 但 你 保存 了 一 个 时 代 的 有 些 有 
关 宗 教 的 辩论 文字 , 自 是 有 益 的 事 。 

五 十 二 页 叙述 耶稣 会 初 来 华 传教 的 一 段 , 颇 嫌 太 简 
略 ,又 多 错误 。 如 云 “ 在 朝 的 徐光启 、 李 之 藻 等 率先 奉 
教 ”, 即 是 错 的 。 徐 光 启 与 基督 教徒 传教 士 接触 , 远 在 他 
在 广东 教书 的 秀才 时 期 , 也 受洗 在 他 中 进士 之 前 。 一 一 
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因为 你 是 基督 教徒 , 而 明 末 耶稣 会 学 人 取得 中 国 最 高 知 
识 分 子 的 崇敬 ,“ 泰 西新 法 ”的 历法 取得 学 术 上 的 绝 大 胜 
利 , 这 都 是 耶稣 会 史上 最 光荣 的 事 , 故我 劝 你 多 参考 史 
籍 , 或 请 教 于 天 主教 学 人 , 将 此 节 改 正 。 

你 在 此 章 里 的 许多 论断 也 不 知 不 觉 之 中 受 了 一 些 幼 
稚 左倾 的 党 八股 的 影响 , 如 页 五 六 一 一 五 七 的 论断 ,是 很 
幼稚 的 。 

匆匆 奉 复 , 敬 问 
双 安 





可 读 费 赖 之 (Aloys Pfister) 的 《入 华 耶 稣 会 士 列传 》 
(商务 ) 

罗 光 :《 徐 光 启 传 )( 香 港 公 教 真 理学 会 

《明史 》 的 《 历 志 》 一 





* ”本 函 最 初 见于 《胡适 之 先生 年 谱 长 编 初 稿 ) 第 10 册 。 


王 先 生 : 
谢谢 你 四 月 甘 六 日 及 九 月 一 日 的 信 。 
好 处 机 奉 元 太 祖 的 召 命 , 从 出 发 之 日 到 他 到 达成 吉 思 汗 
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西 征 军 中 , 共 走 了 一 万 余 里 , 费时 四 年 。 邱 的 弟子 李 志 常 记 有 
西行 的 经 历 ,是 为 (长 春 真人 西游 记 》, 凡 三 卷 。 

王国 维 先生 有 《长 春 真人 西游 记 注 ) 二 卷 , 收 在 ( 王 忠 覃 公 
遗书 ) 的 第 三 集 。 又 石 印 的 ( 王 静 安 先生 遗书 ), 也 收 有 此 书 。 

我 很 盼望 你 能 看 印 长 春 的 (西游 记 》。 

小 说 (西游 记 ) 与 印 长 春 毫 无 关系 , 从 前 一 切 道士 朗 说 ,都 
不 足 信 。 

我 知道 先生 不 会 听 我 的 忠告 , 所 以 我 不 敢 回信 。 我 现在 
很 郑重 的 向 先生 说 :先生 屡次 信 上 说 的 关于 小 说 (西游 记 》 的 
尊 见 ,我 完全 不 相信 , 也 完全 不 敢 赞 同 。 以 后 请 先生 不 必 再 写 
关于 这 个 问题 的 信 了 。 

匆匆 敬 视 
平安 

胡适 区 上 一 九 六 一 , 九 ,三 





* x ”本 函 录 自 (胡适 之 先生 年 谱 长 编 初稿 ) 第 10 册 。 


致 李 先 闻 夫妇 


先 闻 兄 媳 : 
谢谢 你 们 送 给 我 过 中 秋 节 的 美 艳 的 花 ! 中 秋 过 去 了 三 
天 ,还 没有 写 信 道谢 , 千 万 请 恕 罪 ! 我 在 医院 里 , 每 天 背诵 一 
些 宋 人 的 词 ,其 中 有 朱 希 真 的 一 首 ,我 要 抄 出 来 送 给 你 们 俩 : 
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早起 未 梳头 ， 

小 园 行 遍 ， 

扩 杖 穿 花 露 犹 沪 。 
菊 第 瓜 晓 ， 

最 喜 引 枝 添 蔓 。 
先生 独自 笑 ， 

流 营 见 。 

著 意 访 寻 幽香 国 艳 ， 
千里 移 根 未 为 远 。 
浅 深 相间 ， 

最 要 四 时 长 看 ， 
群芳 莫 笑 我 ， 
归来 晚 。 


我 盼望 你 们 喜欢 这 首 词 。 





适 之 五 十 , 九 , 廿 七 


* ”本 函 最 初 见于 (胡适 之 先生 年 谱 长 编 初稿 ) 第 10 册 。 


雪 林 : 
谢谢 你 的 信 。 
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我 们 没 能 多 谈 谈 。 

我 劝 你 不 要 轻易 写 谈 《红楼梦 》 的 文字 了 。 你 没有 耐心 比 
较 各 种 本 子 , 就 不 适宜 于 做 这 种 文字 。 

《作品 》 上 的 文字 是 赵 冈 写 的 ,不 是 赵 聪 写 的 , 你 给 我 的 信 
上 说 是 “ 赵 聪 文 , 难道 我 抓 住 了 这 一 个 误 字 ,就 可 以 写 一 篇 文 
章 说 苏 雪 林 如 何如 何 吗 ? 

同一 封 信里 , 你 把 董 同 钱 作 “ 董 仲 解 ”, 我 抓 住 了 第 二 个 误 
字 , 难 道 又 可 以 用 作证 据 来 证 明 什 么 吗 ? 

赵 冈 先 生 是 一 位 学 经 济 的 , 他 在 几 年 前 偶然 对 《红楼 梦 》 
发 生 兴 趣 , 写 了 无 数 文字 , 越 写 越 走 上 了 一 个 牛角 尖 里 去 了 。 
我 也 曾 托 人 劝 过 他 , 他 虽然 不 肯 听 , 但 他 却 真 发 愤 搜 集 材料 ， 
搜集 版 本 。 他 是 很 有 耐心 的 , 故 能 细心 比较 文字 , 有 时 有 很 可 
注意 的 发 现 。 

你 在 这 里 小 住 的 时 候 , 我 本 想 请 你 看 看 我 的 书房 里 现 有 





的 《红楼 梦 》 版 本 : 
甲 成 脂 本 存 十 六 回 
庚 展 脂 本 八 十 回 本 
威 萝 生 本 八 十 回 本 


俞 平 伯 的 "红楼梦 八 十 回 校本 ”, 这 是 一 部 最 好 的 “ 汇 校 
本 ”, 单 是 “ 校 字 记 " 就 有 六 百 九 十 多 页 ! 
你 连 威 本 都 没有 校 过 , 又 不 曾 比 勘 俞 平 伯 的 汇 校本 , 千 万 
不 可 用 庚 尾 本 的 “ 别 字 , 错字, 及 不 通 文句 "来 说 “ 当 亦 出 于 曹 
雪 亨 手笔 ”1 你 没有 做 过 比 勘 本 子 的 工夫 , 那 有 资格 说 这 样 武 
断 的 话 ! 难道 别 本 上 的 不 “ 别 " 字 , 不“ 错 " 字 ,“ 通 ”的 文句 就 不 
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“出 于 曹雪芹 手笔 "了 吗 ? 
不 必 听 章 君 谷 的 话 , 你 多 挑 一 个 题目 写 文字 吧 。 办 杂志 
的 人 叫 你 写 ( 红 楼 梦 ) 的 文字 , 那 是 “ 唯 恶 天 下 不 乱 "的 心理 , 他 
不 管 苏 雪 林 女 士 晚年 目 力 与 体力 与 耐心 是 否 适宜 于 做 这 种 需 
要 平心静气 的 工夫 而 不 可 轻易 发 脾气 的 工作 ! 
你 听 听 老师 的 好 心 话 吧 ! 


适 之 五 十 ,十 ,四 





* x ”本 函 最 初 见于 《胡适 之 先生 年 谱 长 编 初 稿 ) 第 10 册 。 


致 罗 家 伦 


志 希 兄 : 
近日 看 见 “ 三 民主 义 研究 所 ” 编 印 的 《五 四 运动 论 从 ) 一 和 
(正中 书局 经 销 ), 其 中 有 马 壁 先生 的 “ 救 起 中 华 民 国 垂危 的 文 
化 ”一 篇 , 文 里 有 这 段 话 : 
国父 说 过 :“ 中 国有 一 个 道统 , 自 阁 、 用 、 画 、 汤 、 文 . 武 . 周 公 、 
孔子 ,相继 不 绝 。 我 的 思想 基础 就 是 这 个 道统 , 我 的 革命 就 是 继 
承 这 个 正统 思想 来 发 扬 光 大 。”( 七 八 ) 


中 山 先 生 这 句 话 , 我 昨天 翻 张晓峰 先生 送 的 《国父 全 书 》， 
竞 寻 不 出 。 
《 论 从 ) (一 二 三 一 一 一 二 九 ) 又 有 许 君 武 先 生 的 “ 足 感 
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篇 ”, 其 中 有 这 一 句 话 : 


民国 十 年 (国父 ) 在 桂林 , 则 对 苏 俄 代表 马 林 明白 声称 , 其 革 
命 思 想 之 中 心 , 乃 继承 尧 劣 副 汤 文武 周公 筷子 之 道统 。 


中 山 先生 对 马 林 的 谈话 也 不 见于 全 书 。 

在 我 们 南港 ,我们 公认 人 徐 高 阮 先生 研究 中 山 先 生 的 著作 
最 多 , 最 详 。 但 他 也 不 能 够 奉 我 寻 出 马 壁 先生 引 的 原文 。 所 
以 我 写 信 请 你 蔡 我 查 查 。 我 疑心 马 君 引 的 可 能 就 是 对 马 林 的 

你 送 我 的 那 部 袖珍 本 中 山 全 集 , 此 刻 已 在 海 船 上 运 来 ,所 
以 没有 检阅 。 

这 本 《五 四 运动 论 从 》, 你 也 应 该 读 读 。 

敬 问 双 安 





* ”本 函 最 初 见于 《胡适 之 先生 年 谱 长 编 初稿 ) 第 10 册 。 


致 罗 家 伦 ” 


志和 希 兄 : 
昨 函 未 发 , 徐 高 阮 先 生 借 来 戴 季 陶 先 生 的 《 孙 文 主义 之 哲 
学 的 基础 (封面 有 你 的 题 签 ,国防 部 总 政治 部 印 ) 小 册子 ,其 
廿 二 页 上 有 这 一 段 话 : 
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中 山 先生 的 思想 完全 是 中 国 的 正统 思想 , 就 是 接近 尧 、 用 以 
至 孔 、 孟 而 中 绝 的 仁义 道德 的 思想 。 在 这 一 点 ,我 们 可 以 承认 中 
山 先生 是 二 千年 以 来 中 绝 的 中 国道 德 文 化 的 复活 。 去 年 有 一 个 
俄国 的 革命 家 去 广东 问 先生 :“ 你 的 革命 思想 , 基础 是 什么 ?” 先 生 
答复 他 说 :“ 中 国有 一 个 正统 的 道德 思想 , 自 部 、 尹 、 画 `, 汤 文武 、 
周公 ,至 孔子 而 绝 。 我 的 思想 就 是 继承 这 一 个 正统 的 道德 思想 ， 
来 发 扬 光 大 的 1” 那 人 不 明白 ,再 又 问 先 生 , 先生 仍旧 把 这 一 段 话 


这 还 不 够 作 前 函 的 那 一 段 话 的 来 源 。 第 一 , 这 段 话 里 没有 说 
到 “道统 "。 第 二 , 这 段 话 里 说 “至 孔子 而 绝 ”, 与 前 引 “ 不 绝 ” 不 
同 。 第 三 , 这 也 不 是 民国 十 年 在 桂林 答 马 林 的 话 ; 季 陶 先 生 此 
文 是 十 四 年 写 的 ,文中 “去 年 "应 是 十 三 年 。 

还 得 请 你 查 一 查 。 





适 之 五 十 ,十 ,七 日 





x x ”本 函 最 初 见于 《胡适 之 先生 年 谱 长 编 初稿 ) 第 10 册 。 


雪 林 : 
谢谢 你 的 信 。 
你 肯 决 定 不 写 ( 红 楼 梦 ) 的 文章 , 我 很 高 兴 。 
昨天 院 中 布置 双 十 节 展 览 “ 善 本 书 ”, 要 我 的 《 脂 砚 斋 石 头 
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记 》 也 参加 。 我 因此 翻 看 几 个 旧 写 本 《红楼 梦 》 与 各 种 刻本 、 排 
本 。 我 试 举 一 两 个 例子 , 寄 给 你 看 看 。 

(1) 你 试 翻 我 的 影印 本 八 三 页 上 六 行 “ 刘 姥姥 ”下 注 : 

“ 音 老 , 出 《 谐 声 字 签 》 称呼 毕 肖 。” 

又 看 八 三 页 上 七 行 , 又 下 十 行 ,又 八 五 页 下 三 行 作 * 刘 巡 
巡 ”, 又 八 六 页 上 五 行 ,又 上 八 行 , 丝 作 “ 刘 巡 巡 ”"。 八 六 页 下 四 
行 :区 开赴 三 行 同 雪人 老 页 平王 衙 平 二 一 有 :从 代 页 正 韦 
全 平王 行 呈 从 帮 页 下 六 行 : 驻 思 寺 页 下 王 行 龙 二 珊 于 于 之 
行 ,也 作 ”* 巡 姑 ”。 

我 们 看 这 一 回 (第 六 回 ) 里 , 现行 的 印 本 把 *“ 刘 姥姥 ?都 改 
作 “ 刘 老 老 ”, 凡 六 十 四 次 之 多 。 而 我 的 写本 , 作 “ 姥 姥 ” 的 四 十 
七 次 , 作 “ 巡 巡 ” 的 十 七 次 。 庚 尾 本 一 律 作 “ 姥 姥 "。 看 甲 成 本 
的 注 语 “ 姥 音 老 , 出 《 谐 声 字 笑 〉”, 可 知 * 媒 娘 ?" 是 最 初 写 法 ,后 
来 改 “ 姥 姥 ”, 但 改 之 不 尽 ,还 留 下 十 七 处 作 ”* 嫩 娘 "。 原 注 的 意 
思 是 说 ,此 字 读 “ 老 " 音 ,但 用 于 老 女 人 应 写作 “姥姥 "。 曹 雪 
芹 为 这 一 个 字 , 先 用 “ 巡 巡 ”后 来 依据 ( 谐 声 字 得 ) 改 为 “ 姥 
姥 "。 刻 本 改 “ 姥 姥 ” 为 “ 老 老 ”, 起 于 “ 程 甲 本 ”与 “ 程 乙 本 ”, 这 
两 木 活 字 排 本 ,为 了 避免 刻 “ 姥 ” 字 , 一 律 改作 “ 老 老 ”, 一 一 这 
样 一 来 ,作者 先 作 ”* 嫁 娘 " 后 改作 ” 姥 嫌 ” 的 一 番 苦 心 , 就 完全 看 
不 出 了 。 

(2) 你 试 翻 我 的 影印 本 八 五 页 下 二 行 “ 进 城 逛 去 ”, 下 注 


音 先 去 声 , 游 也 。 出 《 谐 声 字 得 )。 
九 五 页 下 三 行 有 "只管 来 往往 ，” 
庚 展 本 ,一 一 八 页 二 行 , 作 “ 进 城 旷 去 , ”一 三 二 页 一 行 作 
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“只 管 来 旷 旷 ,”( 庚 展 本 此 回 无 脂 批 注 ) 
程 氏 排 本 用 “和 逛 ? 字 , 以 后 南方 刻本 也 都 用 * 逛 ? 字 。 
若 没有 甲 成 本 保存 的 “得 " 字 与 原 注 文 ,我们 就 无 从 知道 
二 百年 前 的 作者 为 这 一 个 俗 字 费 的 心血 了 。 (先生 在 这 一 段 
信 头 上 又 写 了 :)“ 旷 ” 字 不 是 光 去 声 , 也 没有 游玩 之 义 。“ 逛 ” 
字 见 于 《 康 申 字典 》, 引 《 集 韵 ) 古 况 切 , 音 广 , 其 也。 又 《等 韵 》 
狂 上 声 ,《 玉 篇 ) 走 貌 。 
(3) 你 试 翻 我 的 影印 本 八 五 页 下 六 行 : 
刘 姥 姥 便 不 敢 进去 , 且 弹 弹 衣服 , 又 教 了 板 儿 几 句 
话 , 然后 种 到 角 门 前 。( 傍 批 " 策 字 神 理 ”。) 
又 下 八 行 : 
刘 姥 姥 只 得 徙 上 来 , 向 “ 太 和 爷们 纳福 !” 
又 九 十 页 下 五 行 : 
方 徙 到 这 边 屋 内 来 。 
这 三 个 例子 , 庚 展 本 都 改 了 : 
(a) 然 后 走 到 角 门 前 。( 程 乙 本 作 * 溜 ”) 
(b) 只 得 中 上 来 。( 程 乙 本 作 “ 足 ”) 
(c) 方 过 这 边 屋 里 来 。( 程 乙 本 作 “ 方 足 到 这 边 屋 内 ”。) 


再 看 南方 刻本 : 
(a) 然 后 蹲 在 角 门 前 。 
(b) 只 得 挨 上 前 来 。 
(c) 方 中 到 这 边 屋内 。 
你 看 了 这 一 个 “ 咎 " 字 的 历史 , 就 可 以 明白 二 百年 前 的 作 


者 寻 一 个 合乎 活 语 言 的 字 有 多 么 大 的 困难 ! 
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看 以 上 的 三 个 俗 字 , 一 一 寻 ( 姥 ) 往 、 策 ,一 一 我 们 可 以 慌 
得 古人 用 活 语言 作文 学 真 不 是 一 件 容 易 的 工作 。 曹 雪 芹 这 三 
个 字 , 真 费 了 一 番 苦 心 。 然 而 稿 本 到 了 别人 手 里 , 这 三 个 辛 阁 
写 定 的 字 都 轻 轻 的 被 人 乱 改换 了 ! (“和牛 " 字 是 ( 康 巾 字典 》 有 
的 。) 

你 认得 “ 海 " 字 吗 ? 那 是 中 古 白 话 文字 里 的 “ 呢 ?" 字 。 

你 认得 “ 波 ? 字 吗 ? 那 是 "我们 交 你 们 "的 " 们 " 字 。 

懂得 一 千年 前 或 二 三 百年 前 古人 造 俗 字 的 艰难 , 我 们 就 
不 会 轻易 谈 “ 白 字 ”“ 别 字 ” 了 。 

以 上 几 个 例子 也 可 以 略 表 示 甲 成 本 早 于 一 切 写本 。 

现在 我 可 以 谈 谈 “ 正 义 的 火气 ”。 

你 若 记 得 我 前 年 发 表 的 “容忍 与 自由 ”, 就 可 以 明白 我 所 
谓 “ 正 义 的 火气 ”是 什么 。 

“正义 的 火气 "就 是 自己 认定 我 自己 的 主张 是 绝对 的 是 ， 
而 一 切 与 我 不 同 的 见解 都 是 错 的 。 一 切 专断 、 武 断 \ 不 容忍、 
摧残 异己 往往 都 是 从 “正义 的 火气 ”出 发 的 。 

我 在 一 九 四 六 年 北大 开学 典礼 演说 , 曾 引 南 宋 哲 人 吕 祖 谦 
的 话 作 结 :“ 善 未 易 明 , 理 示 易 察 "。 懂 得 这 八 个 字 深意 , 就 不 轻易 
动 “正义 的 火气 ”, 就 不 会 轻易 不 容 妨 别人 与 我 不 同 的 意见 了 。 

我 当时 引 那 人 个 字 , 在 场 的 一 干 多 人 大 概 至 多 只 有 儿 个 
人 懂得 那 八 个 字 的 重要 性 。 次 日 各 报 登 出 我 的 演说 , 共产 党 
就 开始 大 攻击 * 善 未 易 明 , 理 未 易 察 " 的 思想 ! 他 们 懂得 这 八 
个 字 是 一 件 很 厉害 的 武器 ,是 攻打 一 切 教条 主义 的 武器 , 所 以 
他 们 不 表 放 松 这 种 “危险 "思想 。 

你 说 你 "到 了 老年 , 火 性 始 稍 大。 我 请 你 想 想 吕 伯 茶 的 那 
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八 个 字 的 哲学 ,也 许可 以 收 一 点 清凉 的 作用 罢 ? 
写 的 太 长 了 , 乞 恕 我 老年 人 太 嗓 唆 ! 


适 之 五 十 , 双 十 节 夜 





* ”本 函 最 初 见于 《胡适 之 先生 年 谱 长 编 初 稿 ) 第 10 册 。 


复 高 宗武 夫妇 


宗武 、 惟 瑜 : 

谢谢 你 们 十 月 十 四 日 的 信 。 

冬 秀 十 八 日 平安 到 达 , 大 家 都 很 高 兴 。 

从 她 口 里 ,我 才 知道 宗武 兄 病 了 一 场 。 近 来 完全 恢复 健 
康 了 吗 ? 年 纪 是 不 贷 人 的 ,我 今年 病 了 两 次 , 才 有 一 点 点 觉悟 
了 ;如 今 不 比 从 前 了 ,不 可 自 逮 好 汉 了 。 

话 虽 如 此 说 , 我 时 常 还 记 着 Tennyson 的 诗 ,一 一 
的 最 后 几 行 。 





Ulysses 


Tho’” Much is taken, much abides; and tho” 

We are not now strength in old days 

moved earth and heaven; that which are, we are; 
One equal temper of heroic hearts, 

Made weak by time and fate, but strong in will 
To strive, to seek, to find, and not to yield 
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虽然 用 去 了 不 少 , 剩 下 的 还 多 着 哩 。 

虽然 我 们 现在 不 是 从 前 掀 天 动 地 的 身手 了 ， 
今天 我 们 有 的 什么 ,就 是 什么 : 

我 们 有 的 是 平 匀 跳 着 的 勇敢 的 心房 ， 

一 一 被 时 代 和 命运 衰弱 了 一 点 儿 , 一 一 

但 是 意志 还 是 坚强 的 ,去 努力 ， 

去 追求 , 去 寻找 ， 永 不 退却 ,不 屈服 。 


这 几 句 诗 送 给 你 们 过 年 ,好 吗 ? 

我 印 出 的 甲 成 本 《 脂 砚 毅 石头 记 ), 用 的 是 道 林 纸 , 太 重 ， 
每 部 有 两 磅 重 , 所 以 我 没有 敢 多 寄 给 海外 的 老 朋 友 , 今天 寄 一 
部 给 你 们 。 季 高 来 了 , 我 送 了 他 一 部 。 张 悦 联 太太 有 《 读 《 红 
楼 梦 ; 杂记 》, 由 他 妹妹 燕 娟 给 我 看 , 我 也 送 了 她 一 部 。 

你 们 若 要 什么 书 ,我 盼望 你 们 不 要 客气 ,告诉 我 , 我 很 高 
兴 替 你 们 寄 去 。 

祝 你 们 健康 快乐 ! 





天 


冬 秀 昨 天 住 在 台北 ,今天 还 没有 回 南港 。 
李 干 来 了 ,已 见 到 了 ,他 太太 还 在 香港 。 





x x ”本 函 最 初 见于 《胡适 之 先生 年 谱 长 编 初稿 ) 第 10 册 。 
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燕 娟 : 

谢谢 你 十 月 十 六 日 的 信 。 

《石头 记 》 我 只 留 了 一 百 部 , 因为 纸张 太 重 , 国外 寄 的 很 
少 。 太 太 来 信 说 要 五 六 部 送 朋友 ,我 只 寄 了 三 部 去 ,一 一 其 
部 就 是 大 姐 一 晚上 读 到 五 点 的 一 部 ! 

你 说 的 “计划 写 一 部 自传 式 的 长 篇 散文 或 小 说 ”, 我 听 了 
很 高 兴 , 我 今天 寄 我 的 (四 十 自述 ) 给 你 。《 自 述 ) 的 第 一 篇 是 
小 说 体 , 写 我 母亲 的 订婚 , 这 一 篇 是 Yale 大 学 加 上 注释 , 用 作 
中 文 课本 的 。 我 本 想 挑 出 十 来 个 题目 , 照样 写 短篇 小 说 的 形 
式 。 但 那 是 很 难 的 文学 工作 ,我 的 历史 训练 终于 战胜 了 ,第 二 
篇 以 下 就 不 用 小 说 体 了 。 我 的 成 功 与 失败 ,也 许可 以 供 你 的 
参考 。 

有 什么 地 方 我 可 以 帮忙 的 , 你 不 要 客气 ,老实 告诉 我 ,我 劝 你 
放胆 写 ,不 要 怕 " 牵 扯 许多 熟人 ”, 一 一 也 不 要 怕 和 爸爸 生气 。 

匆匆 敬 祝 你 和 宪 秋 好 。 





1 


我 认识 你 爸爸 多 年 , 我 最 奇怪 的 是 他 做 一 个 机 关 首 

长 , 总 不 能 得 他 手下 人 的 爱戴 , 后 来 做 了 大 官 ,我 总 听见 

人 家 说 他 “ 官 派 " 太 大 , 天 天 大 要 下 属 ,许多 老 朋 友 还 不 
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免 。 张 丽 门 就 天 天 挨 大 器 的 一 个 。 所 以 我 很 知道 关于 你 
爸爸 的 心理 分 析 与 历史 分 析 。 


运 党 





* ”本 函 最 初 见 于 《胡适 之 先生 年 谱 长 编 初稿 ) 第 10 册 。 


复 赵 联 ” 


赵 聪 先生 : 

谢谢 你 十 月 廿 三 日 的 信 。 

再 版 的 4 红楼梦 》, 日 内 当 可 收 到 , 敬 此 预 谢 。 

严明 先生 一 文 已 看 了 , 他 另 有 信 给 我 , 我 还 没有 答 他 。 
(我 若 回答 严明 , 定 可 寄 副 本 给 你 。) 欠 作品 》 最 近 一 期 也 有 赵 办 
先生 的 一 篇 长 文 。 近 来 我 颇 忙 ,一 一 忙于 解答 一 些 新 发 现 的 
小 问题 或 大 问题 , 一 一 很 有 兴趣 , 但 因此 没有 多 大 工夫 做 辩论 
的 文字 。 

《人 民 文 学 发 表 的 《鲁迅 传 ? 戏 本 , 我 尚未 看 见 , 中共 恶 诉 
我 和 我 的 师 友 , 我 见 惯 了 ,看 作 当然 应 该 有 的 "戏文 ”只 党 得 
板 眼 太 死 ,腔调 太 陈 旧 , 未 免 有 点 好 笑 。 前 些 时 (一 九 五 七 ) 我 
还 曾 搜集 这 一 类 "清算 胡适 的 幽灵 "的 出 版 品 , 居然 收集 了 一 
大 堆 。 近 年 来 , 连 这 点 兴趣 也 没有 了 ,一 一 原因 只 是 嫌 “ 板 眼 
太 死 ,腔调 太 陈 旧 了 ”。 

你 在 《祖国 周刊 》 上 反驳 《鲁迅 传 ) 的 文字 , 倘 蒙 赐 我 一 份 ， 
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我 最 感谢 。《 祖 国 》 往 往 收 不 到 , 故 有 此 请 。 

《西游 记 ) 的 两 个 问题 ,我 都 没有 意见 , 因为 我 写 “ 西 游记 
考证 "的 时 候 ,此 书 的 许多 版 本 还 没有 出 现 , 我 看 见 的 版 本 太 
少 , 不 配 谈 版 本 问题 。《 胡 适 论 学 近 著 ) 里 曾 收 “ 跋 四 游记 本 的 
西游 记 传 "短文 ,一 一 台北 版 《胡适 文 存 ) 四 集 原 想 把 此 篇 删 去 
的 ,因为 我 用 的 《西游 记 》 是 嘉庆 年 间 的 本 子 。 后 来 此 文保 存 
了 ,我 至 今 引 为 遗憾 。 此 文 最 可 表示 我 所 见 ( 西 游记 ) 版 本 的 
贫乏 。 所 以 我 很 望 你 的 序 文 早日 写成 ,盼望 你 能 在 序 文 里 全 
述 最 近 三 十 多 年 里 从 日 本 、 欧 洲 , 及 国内 发 见 的 《西游 记 ) 各 种 
版 本 总 目录 及 其 历史 的 沿革 。 

我 的 “ 八 十 一 难 ” 是 一 篇 玩 世 的 试 作 , 原 不 是 准备 附 印 在 
旧 本 之 后 的 。 我 最 赏识 (西游 记 ) 的 底 谐 风趣 ,…… 这 是 中 共 
加 我 的 一 点 ,一 一 所 以 我 写 “ 八 十 一 难 " 时 , 原 想 写 一 篇 底 谐 文 
字 开 开 那 些 “ 要 吃 胡适 之 的 肉 的 人 们 "玩笑 。 不 料 我 写 下 去 态 
度 变 严肃 了 , 竞 写成 了 一 篇 宣传 “无 量 慈 "的 传教 文字 ! 所 以 
你 的 重印 本 不 附录 此 篇 最 好 。 

匆匆 敬 谢 存 问 内 人 的 厚意 , 并 祝 平安 ,并 乞 问 友 联 诸 友 安 
好 。 

各- 这 吉首 王 


你 平时 用 什么 表 字 (号 )? 乞 见 告 。 适 之 
韩 镜 塘 先生 影印 的 “ 程 乙 本 "第 一 套 ( 尚 有 三 套 续 
出 ), 今 寄 赠 一 部 。 适 之 





* * ”本 函 最 初 见于 (胡适 之 先生 年 谱 长 编 初稿 ) 第 10 册 。 
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胡适 简明 年 谱 


i 胡适:(1891 一 1962), 字 适 之 , 行 名 洪 尽 ,乳名 握 摩 , 别 号 
自 胜 生 、 铁 儿 、 藏 晖 等 。 安 徽 省 绩溪 县 八 都 上 庄 人 。 
谱系 :上 庄 “ 明 经 胡 氏 ”第 四 十 二 世 孙 。 


祖父 :” 胡 祯 条 ( 律 均 、 硅 四 , 1822 一 1873) 
父 : 胡 传 ( 祥 蛟 、 守 珊 、 铁 花 ,1841 一 1895) 
母 : 冯 顺 弟 (1873 一 1918) 
兄 :” 胡 洪 骏 (和 嗣 稼 、 耕 云 , 1871 一 1915) 


洪 难 ( 顺 租 、 觉 \ 绍 之 , 1877 一 1929) 
洪 是 ( 山 称 、 振 之 , 1877 一 1904) 
姐 : ” 胡 大 菊 ( 织 儿 ,1866 一 1915) 
细 菊 ( 缴 菊 ,1868 一 ?) 
幼 菊 ( 金 菊 , 1876 一 ?) 
妻 : 江 冬 秀 (1890 一 1975) 
子女 : 胡 思 祖 ( 祖 望 ,1919 一 ) 
素 斐 (1920 一 1925) 
思 杜 (1921 一 1957) 
孙 : 胡 复 (1955 一 ) 


1891 年 1 岁 
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12 月 17 日 ” 生 于 上 海 大 东 门 外 。 父 胡 传 时 任 淞 沪 各 厘 
卡 局 总 巡 。 
1892 年 2 岁 

3 月 20 日 ” 胡 传 被 台湾 巡抚 邵 友 滤 奏 调 台湾 。 胡 适 母 
子 移居 上 海 浦东 川 沙 。 
1893 年 3 岁 

4 月 12 日 在 四 叔 胡 天 的 带领 下 与 母亲 、 二 哥 、 三 哥 渡 
海 到 台湾 , 在 胡 传 当 官 的 台南 道 署 住 了 九 个 月 零 十 一 天 。 

6 月 17 日 胡 传 调 台 东 直 隶 州 知州 , 兼 统 镇 海 后 军 各 
营 ,29 日 启 行 赴任 。 
1894 年 4 岁 

1 月 20 日 胡适 母子 也 搬迁 到 台 东 胡 传 任 所 。 一 一 三 
口 小 家 庭 在 台 东 又 度 过 一 年 零 十 八 天 的 团聚 生活 。 这 期 间 认 
了 700 多 字 一 一 父亲 是 胡适 的 最 初 的 启蒙 教师 。 
1895 年 5 风 

2 月 7 日 因 中 日 战局 紧张 , 胡适 母子 随 四 椒 启 程 经 台 
南 内 渡 ,21 日 到 上 海 。 

3 月 6 日 随 母 亲 从 上 海 启 程 返回 家 乡 一 一 安徽 绩溪 县 
八 都 上 庄 。 

4 月 17 日 “ 马 关 和 条约" 签字 , 台湾 割让 给 日 本 , 北京 朝 
廷 电 令 台湾 文武 官员 “内 渡 ”。. 

6 月 25 日 胡 传 撤离 台 东 。8 月 15 日 由 台南 安平 港内 
渡 , 18 日 抵 厦 门 。 病 躯 不 支 , 苟 延至 22 日 凌晨 逝世 。 

是 年 春 胡适 入 家 亢 读 书 , 开 始 了 他 ”“ 九 年 的 家 乡 教育 "。 
最 早 的 两 种 启蒙 课本 即 是 父亲 著 的 (学 为 人 许 》 与 《 原 学 )。 
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1896 年 6 岁 

在 家 亢 读 书 。 
1897 年 7 岁 

在 家 记 读 书 。 

1898 年 8 风 

在 家 享 读书 。 
1899 年 9 风 

在 家 享 读书 。 开 始 阅读 人 《水洗 传 》《 三 国 演 义 》 等 古典 白 
话 小 说 “不 知 不 觉 之 中 得 了 不 少 的 白话 散文 的 训练 。 (人 《四 十 
自述 》) 
1900 年 10 风 

仍 在 家 刻 读 书 。 
1901 年 11 岁 

仍 在 家 享 读书 。 读 朱 喜 《小 学 ?中 引 司马 光 《家 训 》 论 地 狱 
的 话 , 读 《 资 治 通 鉴 ) 中 引 范 续 《 神 灭 论 ? 的 话 , 受到 无 神 论 思想 
的 巨大 影响 。 开 始 阅读 4 纲 鉴 易 知 录 》《 御 批 通 鉴 辑 览 》: 和 《 资 
治 通 鉴 ) 等 史书 , 并 尝试 编撰 《历代 帝王 年 号 歌 识 )。 胡 适 后 来 
说 :“ 这 也 可 算是 我 的 “整理 国 故 ' 的 破土 工作 。”(《 四 十 自述 》) 

是 年 ”胡适 母亲 试 着 与 二 哥 、 三 哥 讨 论 送 胡适 出 门 念 书 
1902 年 12 风 

仍 在 家 记 读 书 。 开 始 读 《 尚 书 》《 周 易 》《 诗 经 )》 等 经典 ” 
作品 , 小 说 也 读 到 了 《聊斋 志 异 》《 虎 初 新 志 》 的 程度 , 并 已 能 
对 本 家 姊妹 讲 说 “聊斋 ?故事 了 。 
1903 年 13 岁 
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仍 在 家 享 读书 。 无 神 论 思想 酝酿 成 熟 , 是 年 正月 , 几乎 发 
生 打 毁 神 像 ， 把 这 几 个 烂泥 昔 萨 拆 下 来 抛 到 毛布 里 去 ”的 划 
命 行动 。(《 四 十 自述 》) 
1904 年 14 见 

是 年 春 结束 九 年 的 家 乡 教育 , 赴 上 海 求 新 知 。 出 门 前 
夕 ,由 双方 母亲 包办 , 与 旋 德 县 江村 江 冬 秀 订 立 了 婚约 。 

离开 家 乡 时 他 已 读 完 “ 四 书 ” 和 “五 经 ”中 的 四 经 , 还 读 了 
《律诗 六 钞 》《 孝 经 》 《小 学 》《 幼 学 琼 林 》 以 及 《 纲 鉴 易 知 录 》、 
《 资 治 通 鉴 ) 等 史书 。 在 文字 和 思想 方面 均 打下 了 较 好 的 底 
i 

胡适 到 上 海 后 即 进入 张 焕 纶 创办 的 梅 溪 学 堂 , 课程 有 国 
文 、 算 学 、 英 文 三 门 。 胡 适 在 差不多 是 最 低 的 第 五 班 读 了 六 
周 , 即 连 升 三 班 ,进入 了 第 二 班 。 原 因 是 他 在 课堂 上 纠正 了 国 
文 老师 的 一 个 错误 一 一 错 把 ( 易 经 ) 的 ( 系 辞 传 ) 当 作 了 《 左 
传 ) 一 一 梅 溪 学 堂 偏重 国文 ,分 班 以 国文 程度 作 标 准 。 

在 梅 溪 学 堂 , 胡适 接触 到 了 梁启超 的 言论 著述 ,也 读 到 了 
最 富 煽动 性 的 革命 宣传 品 分 容 的 《革命 军 》, 思想 上 种 下 
了 革命 的 种 子 。 这 点 革命 的 种 子 使 他 与 同学 一 齐 写 匿名 信 痛 
骂 上 海道 囊 海 观 , 并 因 拒 绝 到 上 海道 衙门 考试 而 离开 了 梅 溪 

是 年 春 三 哥 洪 师 病死 上 海 。 
1905 年 15 岁 

春 ” 进 湾 囊 学 堂 。 初 编 在 第 五 班 , 下 半年 升 入 第 三 班 。 
在 淤 囊 ,胡适 的 英文 、 算 学 进步 很 大 , 月 考 , 大考 ,“ 常 常 在 第 
一 ”。(《 四 十 自述 》) 
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是 年 ”阅读 大 量 新 潮 书 刊 ,如 严复 译 的 《天 演 论 )《 群 已 
权 界 论 》; 梁启超 的 《新 民 说 》《 中 国学 术 思 想 变 迁 之 大 势 》; 
《新 民 从 报 》《 时 报 》。 胡 适 后 来 说 :“《 新 民 说 ) 诸 篇 给 我 开辟 
了 一 个 新 世界 ,使 我 彻底 相信 中 国之 外 还 有 很 高 等 的 民族 , 很 
高 等 的 文化 。《 中 国学 术 思 想 变 迁 之 大 势 ) 也 给 我 开辟 了 一 个 
新 世界 ,使 我 知道 (四书)、《 五 经 ) 之 外 中 国 还 有 学 术 思 想 。” 
(人 《四 十 自述 》) 一 一 后 者 还 诱发 了 胡适 将 来 要 做 《中 国 哲学 史 》 
的 野心 。 

是 年 “胡适 "的 名 字 正 式 诞生 一 一 胡适 接受 二 哥 的 建 
议 , 取 名 “胡适 ”, 字 “ 适 之 ”。 一 一 后 来 发 表 文 字 偶 尔 用 “胡适 ” 
作 笔 名 , 直到 考试 留美 官 费时 (1910 年 ) 才 正式 用 “胡适 ” 作 姓 
名 。 

1906 年 16 岁 

春 升 入 第 二 班 ,并 且 当 了 班长 。 

命题 作文 《 物 竞 天 择 , 适 者 生存 , 试 申 其 义 ) 是 目前 存世 胡 
适 最 早 的 一 篇 文章 , 长 期 为 澄 更 学 堂 珍藏 档案 。 此 文大 可 罕 
见 胡适 当时 的 思想 与 文字 的 水 平 : 

今日 之 世界 ,一 一 强权 之 世界 也 。 人 亦 有 言 ,天 下 岂 

有 公理 哉 ! 黑 铁 耳 ! 赤 血 耳 ! 又 日 公法 者 , 对 于 平等 之 

国 而 生 者 也 。 鸣 呼 , 吾 国 民 闻 之 ,其 有 投 宰 奋 兴 者 乎 。 

国 魂 丧 尽 兵 魂 空 , 兵 不 能 竞 也 ;政治 、 学术, 西 来 是 

仿 ,学 不 能 竞 也 ;国债 又 又 ,人 为 债主 而 我 为 借债 者 , 财 不 

能 竞 也 ;以 劣 败 之 地 位 资格 , 处 天 演 潮 流 之 中 , 既 不 足以 

赤 血 黑 铁 与 他 族 角 逐 , 又 不 能 折 冲 构 钥 战胜 庙堂 , 如 是 而 

欲 他 族 不 以 不 平等 相 待 , 不 渐 渍 以 底 于 灭亡 , 亦 难 矣 。 
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上 半年 ”胡适 还 在 浴 囊 学 堂 作 了 《 论 性 ) 的 讲演 ,阐发 了 
人 性 本 无 善 恶 , 可 善 可 恶 的 观点 ,这 是 有 记录 的 胡适 第 一 次 学 
术 讲 演 。 

上 半年 ” 因 学 校 开除 一 名 同学 , 出 面 与 校方 交涉 , 竟 受 县 
牌 记 大 过 处 分 , 愤 而 离开 澄 囊 。 

暑假 后 “胡适 考 入 中 国 公 学 。 中 国 公 学 是 1905 年 日 本 
文部 省 颁布 “取缔 中 国 留 学 生 规 则 ”后 愤 而 回国 的 留 日 学 生 自 
行 创办 的 一 所 新 校 , 本 年 春 刚 开始 招生 开课 。 一 一 学 校 中 多 
革命 党 人 , 也 弥漫 着 浓重 的 革命 思想 与 新 潮气 氛 , 行政 管理 上 
也 试行 着 “一 种 民主 政治 的 制度 ”。 

入 校 不 久 , 胡适 即 加 入 学 校内 “ 竞 业 学 会 ”组织 。 此 学 会 
宗旨 是 :“ 对 于 社会 , 况 与 改良 ;对 于 个 人 , 争 相 滩 磨 ",“ 专 以 养 
成 高 尚 人 格 为 目的 ”。 学 会 正 创办 刊物 4 竞 业 旬 报 》, 标榜 “ 振 
兴 教 育 , 提倡 民 气 ,改良 社会 , 主张 自治 "。 胡 适应 邀 为 《( 欧 业 
旬 报 ) 撰 写 文章 ,创刊 号 上 即 刊 载 了 胡适 平生 第 一 篇 公开 发 表 
的 文章 《地 理学 》, 这 也 是 他 第 一 篇 用 白话 写 的 文章 。 

本 年 “胡适 在 《 竞 业 旬 报 》 上 发 表 的 文字 还 有 《敬告 中 国 
的 女子 )》《 说 雨 》《 真 如 岛 》( 长 篇 连载 章 回 小 说 ,未 完 )《 角 斋 
杂 译 》。 

冬 ” 得 脚气 病 , 告 假 医 病 。 养 病 期 间 对 中 国 古 典 诗歌 特 
别 是 古 体 歌 行 发生 了 浓厚 兴趣 , 阅读 了 从 《古诗 十 九 首 )、《 木 
兰 辞 ) 到 陶 潜 、 杜 甫 \ 白 居 易 等 大 量 的 诗 ,并 开始 尝试 自己 写 古 
诗 。 

1907 年 17 岁 
新 春 正月 ”游览 苏州 , 四 月 与 中 国 公 学 全 体 同 学 旅游 杭 
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州 , 均 有 纪 游 诗 ; 游 万 国 赛 珍 会 、 观 爱国 女 校 运动 会 , 均 有 纪事 
诗 。《 观 爱国 女 校 运动 会 纪 之 以 诗 ) 后 载 1908 年 5 月 20 日 出 
版 的 《 竞 业 旬 报 ) 第 15 期 , 是 胡适 生平 第 一 首 公 开发 表 的 诗 

夏 脚气 病 又 发 , 回 绩溪 老家 养病 两 个 月 。 更 加 沉溺 于 
读 诗 与 做 诗 , 主要 诗作 有 (《 弃 父 行 )《 西 台 行 ) 等 。 在 家 乡 与 朋 
友 胡 近 仁 切磋 诗 艺 过 从 其 密 。 返 沪 前 又 有 赠 胡 近 仁 诗 多 
篇 。 一 一 返 校 后 诗 名 更 起 , 与 老师 、 同 学 多 有 了 唱和, 得 “少年 诗 
人 "称誉 。 

是 年 ” 女 革命 家 秋 瑾 遇害 , 胡适 做 ( 题 秋 女 士 遗 影 ) 诗 表 
达 了 深沉 的 悼念 与 敬意 。 
1908 年 18 岁 

8 月 17 日 ”出 版 的 ( 竞 业 旬 报 ) 第 24 期 由 胡适 担任 主 
编 , 直至 第 38 期 (1909 年 元 月 2 日 出 版 )。 这 期 间 胡 适 发 表 
了 大 量 文字 , 并 且 几 乎 包揽 了 全 部 的 “ 社 说 "和 “时 闻 ” 栏 目 。 
主要 文章 有 :《 姚 烈士 传 》( 刊 载 于 16 一 23 期 间 )、《 婚 姻 篇 》、 
《中 国 第 一 伟人 杨 斯 盛传 》 《无 鬼 丛 话 》《 论 家 庭 教育 )《 世 界 
第 一 女 杰 贞 德 传 》《 东 洋 车 夫 》《 论 毁 除 神 佛 》《 中 国 的 政 
府 》《 读 爱国 二 童子 传 》《 论 承继 之 不 近 人 人情》《 中 国 爱国 女 
杰 王 昭君 传 》《 革 命 党 的 好 口供 )《 爱 国 》 《独立 》《 苟 且 》、 
《对 于 中 国 公 学 风潮 之 感言 )《 中 国人 之 大 耻 》《 本 报 周年 之 
大 纪念 )《 曹 大 家 ( 女 诚 ) 驳 议 ?等 。 

9 月 ”中国 公 学 为 修改 校 章 事 引 发 风潮 , 校方 董事 会 及 
执事 者 与 民主 自治 色彩 浓厚 的 校 评 议 部 和 执行 部 发 生 巴 盾 冲 
突 。10 月 3 日 校方 开除 闹 风 潮 的 学 生 , 学 生 一 百 六 十 多 名 集 
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体 退 学 , 以 示 抗 议 并 积极 另 组 "中国 新 公 学 ”。 胡 适 最 初 没 有 
参与 两 方 的 争执 ,“ 到 了 风潮 正 激烈 的 时 期 ,我 被 举 为 大 会 书 
记 , 许 多 记录 和 宣言 都 是 我 做 的 ;虽然 不 在 被 开除 之 列 , 也 在 
退学 之 中 。”(《 四 十 自述 )) 一 一 胡适 积极 参与 了 退学 和 男 组 
“中 国 新 公 学 "的 斗争 , 并 在 艰苦 的 条 件 下 接受 了 “中 国 新 公 
学 "教员 的 聘 约 ,开始 了 最 初 的 教师 生源。 胡适 每 天 教 六 个 小 
时 的 英文 ,还 要 批改 作文 卷子 。 他 的 最 初 的 一 批 学 生 中 有 僻 
艇 泰 , 杨 杏 佛 、 张 奚 若 等 人 。 

本 年 中 胡适 主要 诗作 有 《口号 》《 沙 园 春 : 春 游 )《 先 三 兄 
第 四 周年 忌 辰 追 册 》《 赠 鲁 楚 玉 》《 秋 日 梦 返 故居 》《 追 避 先 
外 祖 》《 赠 同学 古 绍 宾 君 》 《 赠 别 汤 保 民 》《 秋 柳 》《 奈 李 萃 伯 
被 火 )《 寄 邓 佛 囊 日 本 》、《 电 车 词 ) 等 。 本 年 开始 有 译 诗 , 如 
《六 百 男 儿 行 )《 军 人 梦 》《 缝 衣 歌 ;《 惊 涛 篇 ) 等 。 
1909 年 19 岁 

1 月 2 日 《 竞 业 旬 报 ?第 38 期 出 版 后 , 胡适 “大 病 数 十 
日 , 几 濒 于 死 "。1 月 22 日 《 竞 业 旬 报 》 第 40 期 上 刊登 ( 铁 儿 
启事 》, 胡适 称 自己 “ 病 后 弱 质 , 殊 不 胜 繁 剧 , ( 旬 报 ) 撰 述 之 任 
现 已 谢 去 ,后 此 一 切 , 概 非 鄂 人 所 与 闻 ”。 一 一 《 铁 儿 启事 ) 刊 
出 后 , 《 苑 业 旬 报 ) 只 出 了 一 期 (第 41 期 ) 便 停刊 了 。《 苑 业 旬 
报 ) 可 以 说 是 胡适 “思想 之 胚芽 ,文笔 之 摇 复 ,胡适 感怀 于 《 竞 
业 旬 报 ) 的 最 大 得 益 是 训练 了 文字 , 整理 了 思想 ,日 后 胡适 许 
多 文字 与 思想 萌芽 于 此 , 噶 矢 于 此 。 另 一 层 重要 得 益 是 胡适 
在 《 竞 业 旬 报 ) 期 间 养 成 了 独立 思考 、 大 胆 说 话 、 自 由 表达 意见 
的 习惯 ,这 个 习惯 是 胡适 在 以 后 几 十 年 的 文字 生涯 中 一 刻 也 
未 曾 忘 怀 ,一 刻 也 未 曾 放弃 的 。 
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11 月 13 日 ”中 国 新 公 学 在 现实 困 罕 的 压力 与 老公 学 的 
利诱 下 届 服 , 同意 与 老公 学 合并 。 胡 适 与 其 他 一 些 不 愿 合并 
回去 的 教员 学 生 退 出 学 校 , 男 谋 出 路 。 

本 年 ”诗歌 创作 甚 为 高 产 , 主要 有 (《 赠 别 古 仲 巾 旧 粤 》、 
《 赠 别 怡 其 旧 娶 》《 赠 意 君 》《 酒 醒 》《 纪 梦 》《 状 月 六 日 中 国 
新 公 学 全 体 合影 )》《 菊 部 四 律 》《 送 二 兄 入 都 》《 登 楼 》 《十 月 
题 中 国 新 公 学 教员 合影 》《 题 谢 尹 文 之 孝 赵 建 藩 三 君 合 影 
诗 》 《十 月 再 题 中 国 新 公 学 合影 时 公 学 将 解散 》《 己 见 一 律 》、 
《 读 《 儒 林 外 史 ?》《 和 德 贞 见 寄 ) 等 。 

1910 年 ”20 岁 

2 月 9 日 ”旧历 己 西 除夕 。 百 无 聊 赖 之 际 作 《 岁 善 杂 
感 ), 有 “ 客 里 残 年 尽 , 严寒 透 画 帘 ”、“ 壮 志 随 年 逝 , 乡 思 逐 岁 
添 "之 句 , 寄 寅 了 身世 困顿 前途 渺 匾 的 哀愁 。 

2 月 28 日 由 王 云 五 推荐 至 华 童 公 学 教授 国文 。 

3 月 22 日 ” 夜 饮 大 醉 , 归 途 神 智 膀胱, 与 巡捕 芽 打 , 被 拘 
执 警 厅 一 夜 ,并 罚款 。 醒 来 后 次 愧 交加 , 发 扳 振 作 。“ 我 没有 
掉 一 滴 眼 泪 ,但 我 已 经 过 了 一 次 精神 上 的 大 转机 。”(《 四 十 自 
述 》) 一 一 当日 辞去 华 童 公 学 教 职 。 从 此 立定 心志 , 团 门 读 书 。 
开始 为 第 二 期 “ 庚 款 "留美 官 费 考试 作 准 备 。 

4 月 至 6 月 胡适 决定 赴 北 京 应 考 , 积极 复习 功课 , 并 谋 
划 经 济 资 助 。 

6 月 28 日 在 二 哥 绍 之 的 陪同 下 登 轮 北上 经 天 津 进 北 
京 。 

7 月 3 日 到 北京 ,又 作 了 半 个 多 月 的 考 前 准备 。 

7 月 下 名 参加 考试 。 考 试 分 两 场 , 第 一 场 考 国文 、 英 
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文 。 国 文 试题 为 (不 以 规矩 不 能 成 方圆 说 》, 胡适 自称 是 “做 了 
一 篇 乱 谈 考据 的 短文 ", 结 果 竟 得 一 百 分 。 英 文 考 六 十 分 。 头 
场 平均 八 十 分 , 取 了 第 10 名 。 第 二 场 考 各 种 科学 , 本 来 就 是 
弱项 , 大 都 临时 抱佛脚 准备 起 来 的 “ 考 得 很 不 得 意 ”, 幸亏 头 
场 高 分 拉 着 , 最 后 得 了 第 五 十 五 名 。 一 一 录取 名 额 七 十 名 ， 
“很 接近 榜 尾 了 。”(《 四 十 自述 )) 

8 月 16 日 胡适 在 上 海 登 海 轮 赴 美国 一 一 横越 太平 详 ， 
经 加 拿 大 温哥华 再 坐 火车 进入 美国 。“ 金 风 正 萧 夸 ”",“ 塞 赏 渡 
重 海 ”, 胡适 心潮 激 涌 , 感慨 万 千 , 在 船上 写 下 了 两 首 《去 国 
行 》 寄托 了 “从 兹 万 里 役 ", 既 迷 避 旦 疑 又 瞻 瞩 欣喜 的 复杂 心 

9 月 上 名 胡适 进 了 美国 纽约 州 绮 色 佳 城 (Ithca) 的 著名 
学 府 康 乃尔 大 学 。 选 学 农 科 。 

1911 年 21 岁 

在 康 乃 尔 大 学 农 科 (农学 院 ) 学 习 。 

1 月 30 日 ”胡适 留学 的 日 记 从 今日 起 一 直 记 到 1917 年 
7 月 回 到 上 海 ( 中 间 有 断 闪 , 有 遗失 ), 共 十 七 卷 ,最 初 用 ( 藏 晖 
室 札 记 》 为 题 , 由 上 海 亚 东 图 书馆 出 版 (1939 年 )。 后 来 改 题 
《胡适 留学 日 记 》, 由 商务 印 书馆 出 版 (1947 年 )。 胡 适 后 来 称 
这 部 日 记 为 “ 自 言 自 语 的 思想 草稿 ”。 

4 月 13 日 读 ( 诗 经 ) 之 《 召 南 )《 拖 风 ) 诸 札 , 深 感 汉 侨 
解 经 之 雇 , 日 记 中 称 :“ 汉 颂 寻 章 摘 句 , 天 趣 尽 漂 , 安 可 言 诗 ? 
而 数 干 年 来 率 因 其 说 , 坐 令 干 古 至 文 , 尽 成 粮 粕 , 可 不 痛 哉 ? 
故 余 读 诗 , 推翻 ( 毛 传 》 唾弃 《 郑 艇 》, 土 莒 ( 孔 疏 》, 一 以 已 意 为 
造 《 今 敌 新 注 》, 自信 此 得 写成 , 当 令 《三 百 篇 ?放大 光明 , 永 永 
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不 朽 , 非 自 夸 也 。 "是 年 作 有 《 适 庵 说 诗 杂 记 》 草 稿 , 又 指 斥 汉 癸 
穿 凿 附会 ,支离破碎 , 真 趣 都 失 。 宋 颂 注 诗 ,“ 附 会 史 事 之 处 ， 
大 率 都 仍 其 日 ", 故 他 主张 * 当 以 二 十 世纪 之 眼光 读 之 ”, 把 《 诗 
经 ) 当 诗 读 , 勿 作 经 读 ,“ 须 唾弃 《小 序 ), 土 营 ( 毛 传 》, 接 击 《 郑 
物 ;”。 又 作 有 《 诗 三 百 篇 言 字 解 》, 是 胡适 (诗经) 研究 的 一 篇 
重要 文字 , 也 是 胡适 国学 研究 的 第 一 篇 重要 文章 。( 刊 载 
1913 年 1 月 (留美 学 生年 报 ) 第 二 年 本 ,后 又 收入 1921 年 12 
月 上 海 亚 东 图 书馆 初版 (胡适 文 存 ) 一 集 卷 二 。) 

6 月 13 日 参加 中 国 基督 教学 生 会 夏令 营 , 游 地 可 诺 松 
林 (Pocono Pines)。 在 这 次 基督 教 气氛 极 浓郁 的 夏令 营 中 , 胡 
适 曾 受到 强烈 感染 。 但 后 来 明白 了 ”他 们 用 感情 的 手段 来 捉 
人 ”的 真情 之 后 , 又 生起 一 种 “反动 ”",“ 深 恨 其 玩 这 种 把 戏 ”。 
(《 留 学 日 记 ) 卷 一 ) 

9 月 3 日 写成 ( 康 南 耳 传 》。 

1912 年 ”22 岁 

春 ， 弃 农学 文 , 入 文学 院 读书 , 主 修 哲 学 、 政 治 、 经 济 、 文 
学 。 梅 光 迪 致 信 称 胡 适 转 科 为 “看 国学 术 史 上 一 大 关键 ”, 认 
为 胡适 “ 乃 稼 轩 、 同 甫 之 流 ”。 

9 月 29 日 译 法 国都 德 小 说 《割地 》( 即 《最 后 一 课 》), 刊 
载 于 上 海 ( 大 共和 日 报 》。 此 是 胡适 第 一 篇 翻译 小 说 的 公开 发 
表 , 后 收入 《短篇 小 说 》 一 集 ( 上 海 亚 东 图 书馆 1919 年 出 版 )。 
1913 年 ”23 风 

1 月 在 《留美 学 生年 报 》( 第 二 年 本 ) 上 发 表 《 赔 款 小 
史 》。 

5 月 被 选 为 康 乃 尔 大 学 世界 学 生 会 会 长 , 任期 一 年 。 
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7 月 1 日 至 3 日 在 (大 共和 日 报 》 上 发 表 人 《美国 政党 概 
论 》。 
1914 年 24 岁 

1 月 25 日 日 记 :“ 今 日 看 国之 急需 ,不 在 新 奇 之 学 说 ， 
高 深 之 哲理 , 而 在 所 以 求学 论 事 观 物 经 国之 术 。 以 吾 所 见 言 
之 ,有 三 术 在 ;和 皆 起 死 之 神 丹 也 : 

一 目 归 纳 的 理论 ， 

二 日 历史 的 眼光 ， 

三 日 进化 的 观念 。 
余 近 年 读书 多 所 涉猎 而 不 专 精 , 泛滥 无 方 而 无 所 专注 , 所 得 皆 
皮毛 也 , 可 以 入 志 而 不 足以 用 志 , 可 以 期 人 而 无 以 益 人 , 可 以 
自 欺 而 非 所 以 自修 也 ,后 此 宜 痛 改 之 ”又 日 :“ 近 来 所 关心 之 
问题 ,如 下 所 列 : 

一 ,泰西 之 考据 学 。 

二 , 致 用 哲学 。 
三 ,天 赋 人 权 说 之 沿革 。 
皆 得 其 皮毛 而 止 , 真 可 谓 肤浅 锋 。 (人 《留学 日 记 》 卷 三 ) 

1 月 ”在 (留美 学 生年 报 )( 第 三 年 本 ) 发 表 重要 论文 《 非 
留学 篇 )( 上 、 中 、 下 )。 文 中 关于 留学 生 的 时 代 职 责 有 如 下 描 
述 : 


! 


新 旧 二 文明 之 相隔 , 乃 如 汪洋 大 海 , 渺 不 可 渡 。 留 学 

者 ,过 渡 之 舟 楷 也 , 留学 生 者 , 篇 师 也 , 舵 工 也 。 乘 风 而 

来 ,张帆 而 渡 , 及 于 彼岸 。 乃 来 三 山 之 神 药 , 乞 医 国之 金 

丹 ,然后 扬帆 而 归 , 载 宝 而 返 。 其 责任 所 在 , 将 令 携 来 甘 

露 ,所 酒 神州 , 海外 灵芝 , 遍 栽 祖国 。 以 他 人 之 所 长 , 补 我 
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所 不 足 。 庶 令 吾 国 古 文明 ,得 新 生机 而 益 发 扬 张 大 ,为 神州 造 
一 新 旧 混 合 之 新 文明 。 

2 月 3 日 译 英国 诗人 裴 伦 (Byron)( 误 希 腊 歌 )。 一 一 
此 为 胡适 重要 译 诗 , 后 收入 《尝试 集 》。( 上 海 亚 东 图 书馆 
1920 年 出 版 ) 

5 月 7 日 《 论 英 诗人 卜 朗 吟 之 乐观 主义 ) 一 文 得 康 乃 尔 
大 学 “下 朗 吟 征文 " 奖 , 获 美金 50 元 。“ 校 中 座 为 创见 , 报章 著 
为 评论 ”一 时 在 绮 色 佳 城 名 声 飞 扬 。9 日 日 记 中 称 :“ 此 区 区 
五 十 金 , 固 不 足 齿 数 , 然 此 等 荣誉 , 果 足 为 吾 国 学 生 界 争 一 训 
面子 , 则 亦 “执笔 报国 ' 之 一 端 也 。”(《 留 学 日 记 》 卷 四 ) 

6 月 17 日 ”参加 康 乃 尔 大 学 毕业 典礼 。 一 一 胡适 去 年 
夏天 即 修 完 本 科 毕 业 所 需 课 业 学 分 ,但 大 学 有 规定 , 必须 在 校 
修业 居留 八 个 学 期 方 可 毕业 。 故 延至 2 月 始 得 学 位 ,今日 才 
与 全 体 毕 业 生 同行 毕业 仪式 。 一 一 其 在 本 科 毕 业 后 , 留 校 继 
续 读 研究 生 课程 。 

12 月 ” 作 (《 睡 美人 歌 》, 此 诗 为 胡适 留美 七 年 思想 文化 成 
涩 定型 的 重要 记录 。 诗 云 : 

东方 绝代 姿 , 百年 久 浓 睡 。 
一 朝 西 风 起 , 穿 帽 侵 玉 怖 。 
碍 海 扬 洪 波 , 红楼 醒 佳丽 。 
芳 年 时 世 装 ,长 袖 高 螺 旷 。 
可 怜 梦 回 日 ,一 一 与 世 记 。 
画眉 异 深浅 , 出门 受 训 刺 。 
拒 勤 个 群 侍 , 买 珠 入 城市 。 
东 市 易 宫 衣 , 西 市 问 新 制 。 
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归来 奉 佳 人 ,百倍 旧 妹 媚 。 
装 成 齐 起 舞 “ 主 君 寿 百 岁 !” 
1915 年 ”25 岁 

1 月 至 9 月 ”继续 在 康 乃 尔 大 学 文学 院 学 习 , 主 修 哲 学 
研究 生 课 程 。 

3 月 ”留美 学 生 因 抗议 日 本 提出 “二 十 一 条 ”, 群情 激愤 ， 
纷纷 集会 , “或 发 急电 ,或 作 长 函 , 或 痛 句 而 陈 词 ,或 慷慨 而 自 
杀 ”。 胡 适 认为 , 中 国学 子 的 大 上 患 在 于 不 肯 深 思 远 虑 ,平日 一 
无 预备 , 外 患 一 来 , 则 惊扰 无 措 。“ 纷 扰 无 益 于 实际 徒 乱 求 学 
之 心 。 电 函 交 驰 , 何 神 国 难 ? 不 如 以 镇 静 处 之 。(《 留 学 日 记 》 
卷 九 )3 月 19 日 在 ( 致 留学 界 公函 ?中 又 强调 "我 们 的 职责 是 
读书 ”, 不 能 让 这 些 纷扰 耽误 了 读书 的 主要 任务 。 

7 月 暑假 ,开始 考虑 转 校 哥伦比亚 大 学 , 师 从 杜威 , 攻 
读 哲 学 博士 。 

8 月 2 日 为 (科学 ) 杂 志 作 《 论 句 读 及 文字 符号 ?一 文 ， 
创 列 十 种 文字 标点 符号 , 并 在 自己 文章 中 身体 力行 。 是 为 
1919 年 《请 颁 行 标点 符号 议案 (修正 案 )) 的 蓝本 。 

9 月 17 日。 作 诗 《 送 梅 疯 庄 往 哈佛 大 学 》, 诗 中 提出 ” 文 
学 革命 "的 口号 。 

9 月 20 日 作 《 戏 和 相 永 再 赠 诗 , 却 寄 绮 城 诸 友 》, 又 提 
出 “ 诗 国 革命 "的 口号 。 同 日 离开 绮 色 佳 的 康 乃 尔 大 学 , 转学 
至 纽约 的 哥伦比亚 大 学 研究 院 , 师 从 杜威 研究 哲学 。 

10 月 6 日 ”上海 亚 东 图 书馆 经 理 汪 备 邹 致 信 胡 适 ,请 他 
为 上 月 创刊 的 (青年 ) 杂 志 撰 稿 , 并 告诉 他 《青年 ?杂志 主 撰 为 
皖 人 陈独秀 。 

318 


12 月 13 日 汪 备 邹 再 次 致 信 为 《青年 ?杂志 催 稿 , 称 : 
“ 陈 君 望 吾 兄 来 文 甚 于 望 岁 , 见面 时 即 问 吾 见 有 文 来 否 。 
1916 年 ”26 岁 

继续 在 哥伦比亚 大 学 研究 院 学 习 。 

4 月 5 日 作 札 记 《 吾 国 历史 上 的 文学 革命 ), 此 文 标志 
着 胡适 对 “文学 革命 "开始 “起 了 一 个 根本 的 新 觉悟 ”"。 即 一 部 
中 国文 学 史 , 只 是 一 部 文学 形式 (工具 ) 新 陈 代谢 的 历史 , 只 是 
活 文 学 随时 起 来 代替 死 文 学 的 历史 。 文 学 的 生命 全 靠 能 用 一 
个 时 代 的 活 的 工具 来 表现 一 个 时 代 的 情感 与 思想 。 工 具 僵 化 
了 , 必须 另 换 新 的 、 活 的 ,这 就 是 “文学 革命 "。 

4 月 13 日 ”作词 ( 沁 园 春 : 上 拆 诗 ), 有 人 句 :“ 文 学 革命 何 疑 ! 
日 准 备 塞 旗 作 健 儿 。 要 前 空 干 古 , 下 开 百世 , 收 他 臭 腐 , 还 我 
神奇 ,为 大 中 华 , 造 新 文学 。 此 业 吾 曹 欲 让 谁 ?” 

6 月 7 日 作 ( 尔 汝 篇 )。 载 1917 年 3 月 《留美 学 生 季 
报 》( 春 季 ) 第 1 号 

7 月 22 日 作 诗 ( 答 梅 遍 庄 _ 白话 诗 ) 这 是 一 首 论 证 
“二 二 世纪 的 活字 , 胜 于 三 千年 的 死 字 ” 的 著名 白话 论战 诗篇 ， 
载 1917 年 6 月 《留美 学 生 季报 》( 夏 季 ) 第 2 号 。 

9 月 1 日 作 ( 吾 我 篇 ), 载 1917 年 3 月 《留美 学 生 季报 》 
(春季 》 第 1 号。 同日 所 译 短篇 小 说 (决斗 )( 俄 国泰 来 夏 甫 作 ) 
在 《新 青年 ) 第 2 卷 第 1 号 发 表 。 一 一 这 是 《新 青年 ) 杂 志 上 第 

一 篇 白话 文 作品 。 

11 月 ” 作 《 文 学 改良 刍议 ), 载 1917 年 1 月 《新 青年 ?第 2 
卷 第 5 号 。 文 中 提出 了 文学 改良 八 事 :“ 一 日 须 言 之 有 物 ;二 
日 不 草 仿 古人 ;三 日 须 讲 求 文法 ;四 日 不 作 无 病 之 串 吟 ;五 日 
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务 去 人 烂 调 套 语 ;六 目 不 用 典 ; 七 目 不 讲 对 会 ; 八 上 是 不 避 俗 字 俗 
语 。 这 八 事 的 核心 意见 便 是 文学 必须 采用 革命 性 的 文体 一 一 
和 白话文 。 文 章 又 强调 文学 必须 有 情感 , 有 思想 。 这 篇 文章 被 
文学 史家 称 为 "文学 革命 发 难 的 信号 ”郑振铎 语 ), 可 以 说 是 
新 文学 运动 第 一 声 春雷 。 陈 独 秀 称 之 为 “今日 中 国文 界 之 雷 
音 ”, 并 在 紧 接着 出 版 的 第 2 卷 第 6 号 《新 青年 ) 上 发 表 了 《 文 
学 革命 论 ) 以 为 声援 :“ 文 学 革命 之 气 运 , 酝酿 已 非 一 日 。 其 首 
举 义 旗 之 急 先 锋 则 为 看 友 胡 适 。 余 甘 冒 全 国学 究 之 敌 , 高 张 
“文学 革命 军 ' 之 大 旗 , 以 为 吾 友 之 声援 ”他 自称 “ 愿 拖 四 十 二 
生 的 大 炮 为 之 前 驱 ”, 为 之 他 提出 了 文学 革命 的 “三 大 主义 " 呼 
应 配合 。 

1917 年 ”27 岁 

3 月 ”俄国 发 生 “ 二 月 革命 ”, 沙皇 被 推翻 , 胡适 大 为 感 
奋 , 作 (《 沁 园 春 :新 俄 万 岁 ) 词 。3 月 21 日 初 写 ,4 月 17 日 完 
成 。 

4 月 16 日 ” 撰 成 ( 诸 子 不 出 于 王宫 论 ), 载 1917 年 10 月 
15 日 (太平洋) 第 1 卷 第 7 号 。 

4 月 完成 博士 论文 4 中国 古代 哲学 方法 之 进化 史 》, 此 
文 写 了 九 个 月 。 一 一 1922 年 亚 东 图 书馆 出 版 时 题 为 (先秦 名 
学 史 》( 英 文 )。 

5 月 1 日 在 (新 青年 ?第 3 卷 第 3 号 上 发 表 ( 历 史 的 文 
学 观念 论 )。 

5 月 22 日 接受 博士 学 位 的 最 后 防卫 口试 (答辩 口试 )。 
上 年 (1916 年 ) 已 通过 了 哲学 与 哲学 史 的 初试 的 笔试 与 口试 ， 
获 博士 候选 人 资格 。 防 卫 口 试 结果 ,博士 论文 通过 ,但 需 修改 
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后 上 交 一 百 册 附 本 备 档 , 才 可 参加 博士 头衔 授予 仪式 。 胡 适 
没有 按 要 求 修改 论文 , 样 册 一 百 本 也 没 交 。 因 此 ,博文 论文 虽 
然 通过 了 , 受 衔 仪式 则 一 直 拖 到 1927 年 才 补 办 一 一 交 上 一 百 
册 没 有 修改 的 论文 样 册 , 注册 哥伦比亚 大 学 哲学 博士 学 位 。 
受 衔 仪式 是 在 杜威 本 人 请 求 劝说 和 主持 下 近乎 陪 礼 道歉 的 情 
景 中 补办 的 。 

6 月 9 日 ” 离 纽 约 ,经 加 拿 大 \ 日 本 回国 。 

7 月 10 日 到 上 海 。 在 上 海 停留 期 间 看 了 出 版 界 的 孤 
陋 , 教 育 界 的 沉寂 ,中 国文 化 学 术 的 落后 使 他 打 定 “二 十 年 不 
谈 政治 "的 决心 “要 想 在 思想 文艺 上 替 中 国政 治 建筑 一 个 革 
新 的 基础 。 (人 《我 的 歧路 》) 

7 月 27 日 ” 回 到 绩溪 上 庄 故 里 ,与 相 别 十 年 的 母亲 团 
聚 。 但 因 家 乡 风俗 , 没 能 见 着 江 冬 秀 , 约定 冬季 归 娶 。 

9 月 10 日 到 北京 ,就 任 北京 大 学 教授 。 一 一 胡适 应 获 
元 培 、 陈 独 秀之 聘 约 来 北大 当 教 授 是 是 年 1 月 中 旬 拍 定 的 。 

9 月 21 日 北京 大 学 新 学 年 开学 典礼 上 , 胡适 作 《 大 学 
与 中 国 高 等 学 问 之 关系 ) 的 讲演 。 开 学 后 讲授 英文 文学 、 英 文 
修辞 学 和 中 国 古 代 哲 学 三 门 科目 ;每 周 12 学 时 , 月 薪 280 元 
大 洋 8 

12 月 ”创办 北京 大 学 哲学 研究 所 , 自任 主任 ,开始 哲学 
学 科 的 研究 生 培 养 。 同 时 兼 英文 科 的 教授 会 主任 。 是 年 又 担 
任 了 新 成 立 的 校 评议 会 评议 员 和 新 创办 的 《北京 大 学 日 刊 ) 编 
辑 。 

12 月 13 日 ”启程 回 绩溪 。12 月 30 日 与 江 冬 秀 完婚 ,新 
婚期 间作 有 (新婚 厅 诗 ) 五 首 。 
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是 年 ”主要 诗作 有 《朋友 篇 ' 寄 怡 苏 经 农 )》 《文学 篇 ' 别 叔 
永 杏 佛 疯 庄 ) 《 百 字 令 》《 铝 子 ) 《人 力 车 夫 》 和 (人 《 老 鸦 )。 重 要 
信 札 有 《 寄 陈 独 秀 》《 再 寄 陈 独 秀 答 钱 女 同 》《 答 钱 女 同等 。 
1918 年 28 风 

继续 在 北京 大 学 任教 授 。 担 任课 程 有 中 国名 学 、 英 文 高 
等 修辞 学 ,中国 哲学 史 西洋 哲 学 史 等 。 

1 月 从 安徽 绩溪 回 到 北京 。 在 《新 青年 ?第 4 卷 第 1 号 
上 发 表 《 归 国 杂 感 ?。 同 时 《新 青年 ?改组 为 同人 刊物 , 成 立 编 
委 会。 陈独秀 胡适、 李大钊 、 钱 玄 同 、 高 一 涵 、 沈 尹 默 六 人 轮 
流 主持 编辑 工作 , 主要 撰 稿 人 还 有 鲁迅 ,周作 人 \、 张 慰 慈 、 陶 备 
和 、 刘 半 农 等 。 

3 月 15 日 在 北大 国文 研究 所 小 说 科 讲 演 《 论 短篇 小 
说 》 傅斯年 记录 稿 先 刊 载 于 《北京 大 学 日 刊 》 后 经 胡适 修改 
补充 发 表 于 《新 青年 ?第 4 卷 第 5 号 。 

4 月 15 日 在 (新 青年 ?第 4 卷 第 4 号 上 发 表 ( 建 设 的 文 
学 革命 论 )。 把 文学 改良 八 事 概括 为 四 句 话 :一 ,要 有 话说 , 方 
才 说 话 。 二 , 有 什么 话 , 说 什么 话 ; 话 怎么 说 ,就 怎么 说 。 三 ， 
要 说 我 自己 的 话 , 别 说 别人 的 话 。 四 , 是 什么 时 代 的 人 , 说 什 
么 时 代 的 话 。 又 提出 建设 的 新 文学 论 唯一 宗旨 只 有 十 个 大 
字 : 国语 的 文学 , 文学 的 国语 。 

6 月 15 日 《新 青年 )4 卷 6 号 为 “ 易 卜 生 专 号 ”, 胡适 发 
表 《 易 卜 生 主义 一 文 , 抽 译 出 易 卜 生 主义 的 三 句 名 言 :一 ,“ 你 
要 想 有 益 于 社会 ,最 好 的 法 子 莫如 把 你 自己 这 块 材 料 铸造 成 
器 。 二 “社会 最 大 的 罪恶 莫 过 于 摧 折 个 人 的 个 性 , 不 使 他 自 
由 发 展 。 三 “世上 最 强 有 力 的 人 就 是 那 最 孤立 的 人 。 一 一 胡 
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适 认为 健全 的 个 人 主义 的 核心 精神 就 是 由 这 三 句 话 生发 的 ， 
这 个 健全 的 个 人 主义 的 人 生 观 一 面 教 我 们 学 娜 拉 (《 玩 偶 之 
家 主角), 要 努力 把 自己 铸造 成 一 个 人 ;一 面 教 我 们 学 斯 铎 曼 
医生 (《 国 民 公 政 ) 主 角 ) 要 特 立 独行 , 敢 说 老实 话 , 敢 向 恶 势力 
作战 。 要 为 社会 造 出 无 数 爱 自由 胜 过 于 爱 面 包 , 爱 真理 胜 过 
于 爱 生 命 的 特 立 独行 之 士 , 为 今日 的 文明 世界 葛 立 基础 。 

6 月 妻子 江 冬 秀 从 绩溪 来 京 定 居 。 

7 月 ”发表 (贞操 问题 )(《 新 青年 )5 卷 1 号 ), 是 为 社会 伦 
理 革新 的 先 声 。 

10 月 ”发表 (文学 进化 观念 与 戏剧 改良 )(《 新 青年 ;5 卷 
4 号 )。 文 章 有 三 层 内 涵 : 一 ,文学 乃 是 人 类 生活 状态 的 一 种 
记载 , 故 一 代 有 一 代 的 文学 。 二 ,文学 包括 艺术 的 戏剧 是 慢 慢 
进化 的 ,有 时 会 停 步 不 前 。 一 旦 与 别 种 文艺 相 接 触 , 受 了 影 
响 , 吸收 长 处 , 又 会 继续 进步 。 三 , 西洋 戏剧 可 作 中 国 戏 剧 直 
接 比较 参考 的 材料 , “采用 西洋 最 近 百 年 继续 发 达 的 新 观念 、 
新 方法 、 新 形式 , 如 此 方才 可 使 中 国 戏剧 有 改良 进步 的 希望 。” 

11 月 23 日 乘 天 津南 开学 校 讲演 之 便 ,拜访 梁启超 。 
谈 了 新 诗 与 墨 学 的 一 些 问题 。 

11 月 24 日” 接 到 绩溪 拍 来 的 急电 , 告 母亲 冯 顺 弟 前 一 
日 病 到 。25 日 即 携 眷 星夜 奔 丧 , 12 月 1 日 抵 绩溪 上 庄 。 有 
《 奔 丧 到 家 》 诗 , 寄 寅 无 尽 嘉 思 。(《 每 周 评论 ?第 1 号 ) 

12 月 22 日 《每 周 评论 ?创刊 , 在 创办 人 陈独秀 、 李 大 钊 
邀约 下 , 答应 担任 撰 稿 人 。 
1919 年 ”29 岁 

仍 在 北京 大 学 任教 授 。 
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1 月 1 日 ”北京 大 学 学 生 传 斯 年 、 罗 家 伦 、 康 白 情 、 汪 敬 
歇 等 组 织 新 潮 社 , 创办 《新 潮 ) 杂 志 , 胡适 担任 主要 顾问 。《 新 
潮 ) 是 五 四 时 期 (新 青年 ) 最 重要 的 姐妹 刊物 , (新潮 ) 同 人 大 都 
成 为 胡适 思想 文化 路 线 的 追随 者 。 

2 月 15 日 ”发表 《不朽 一 一 我 的 宗教 )(《 新 青年 )6 卷 2 
号 ), 此 文 与 ( 易 卜 生 主 义 ) 以 及 后 来 的 (科学 与 人 生 观 序 ) 同 为 
代表 胡适 “人 生 观 ”与 胡适 “宗教 "的 重要 文章 。 其 主旨 为 :“ 我 
这 个 现在 的 小 我 ', 对 于 那 永 远 不 朽 的 “大 我 ' 的 无 穷 过 去 , 须 
负重 大 的 责任 ;对 于 那 永远 不 朽 的 “大 我 "的 无 穷 未 来 ,也 须 负 
重大 的 责任 。 一 一 说 一 句 话 而 不 敢 忘 这 句 话 的 社会 影响 , 走 
一 步 路 而 不 敢 忘 这 步 路 的 社会 影响 。 这 才 是 对 于 “大 我 "的 负 
责任 ,能 如 此 做 , 便 是 道德 , 便 是 宗 

2 月 《中 国 哲 学 史 大 纲 》( 上 卷 ) 由 商务 印 书馆 出 版 ,化 
元 培 为 之 作 序 。 一 一 这 是 胡适 的 一 部 划时代 的 开山 之 作 , 影 
响 巨 大 且 深 远 , 不 到 二 个 月 即 再 版 ,1922 年 8 月 已 出 至 第 八 
版 。 青 年 学 子 几 乎 人 手 一 册 。 胡 适 自己 认为 此 书 的 “特别 立 
场 是 要 抓 住 每 一 位 哲人 或 每 一 个 学 派 的 “名 学 方法 (逻辑 方 
法 , 即 是 知识 思考 的 方法 ), 认为 这 是 哲学 史 的 中 心 问题 。 
(《(〈 中 国 古 代 哲 学 史 ， 台北 版 自 记 》) 蔡 元 培 序 , 称 此 书 有 四 大 
优 长 :一 ,证 明 的 方法 ;二 , 扼要 的 手段 ;三 ,平等 的 眼光 ;四 , 系 
统 的 研究 。 一 一 在 这 书 的 “导言 "中 胡适 以 赫 霄 黎 的 怀疑 论 与 
杜威 的 实验 术 为 理论 的 经 纬 ,结合 当时 西方 哲学 , 历史 学 , 逻 
辑 学 , 校勘 学 的 方法 论 对 以 清 代 乾 嘉 考据 学 为 代表 的 中 国 传 
统 学 术 方 法 作 了 一 次 有 系统 的 整理 , 他 正 是 以 这 个 系统 整理 
后 的 中 西学 结合 的 新 方法 、 新 眼光 、 新 手段 , 对待 上 古 先 秦 的 
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哲学 遗产 ,终于 理 出 了 一 个 清晰 简 核 的 头绪 来 ,使 国 中 的 哲学 
学 者 和 芋 芋 学 子 摸 到 了 “研究 本 国 哲 学 史 的 门 径 ”。 

3 月 15 日 ”发表 独 幕 话剧 剧本 (终身 大 事 )(《 新 青年 >6 
卷 3 号 )。 这 是 中 国 现代 戏剧 史上 第 一 个 话剧 剧本 ,标志 着 中 
国 现代 戏剧 史 的 启 幕 。 

3 月 16 日 长 子 祖 望 ( 思 祖 ) 生 。 

3 月 22 日 扎 《 少 年 中 国之 精神 》, 载 (少年 中 国 》 杂 志 创 
刊 号 。 

3 月 发 表 (( 墨 子 . 小 取 篇 新 话 》(《 北 京 大 学 月 刊 ? 第 3 
期 )。 

4 月 发表 (实验 主义 )(《 新 青年 )6 卷 4 号 )。 此 文 约 三 
万 字 , 是 介绍 实验 主义 哲学 源流 的 重要 文章 。 

4 月 30 日 ”在 上 海 迎 接 杜 威 来 华 访问 讲学 , 并 担任 翻 
译 , 全 程 陪同 。 

5 月 2 日 在 江苏 教育 会 讲演 , 介绍 杜威 思想 哲学 。 本 
月 还 扎 述 发表 《 杜 威 哲 学 的 根本 观念 )《 杜 威 的 教育 哲学 》 
(《 新 教育 )1 卷 3 期 ) 和 《杜威 论 思 想 》( 上 海 ( 民 国 日 报 ' 觉 悟 》 
副刊 )。 

5 月 4 日 北京 爆发 五 四 运动 。5 月 7 日 ,胡适 在 上 海参 
加 声援 北京 学 生 运动 的 国民 大 会 ,并 跟随 大 队 人 马 游行 。 

5 月 初 ， 在 上 海 拜 访 孙中山 先生 , 孙中山 与 他 谈论 “ 知 易 
行 难 ”哲学 。 

6 月 11 日 陈独秀 被 捕 , 胡适 作 诗 (威权 ) 表 达 愤 慨 。23 
日 ,胡适 接 办 《每 周 评论 )( 第 28 号 起 )。 

7 月 9 日 ”发 表 ( 论 大 学 学 制 )(《 民 国 日 报 :觉悟 ) 副 刊 )。 
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7 月 20 日 发 表 《 多 研究 些 问题 , 少 谈 些 主义 》(《 每 周 评 
论 ) 第 31 号 )。 此 文 很 快 引起 争议 ,争论 文章 主要 有 蓝 志 先 在 
《国民 公报 》 上 发 表 的 《问题 与 主义 )( 又 转载 (每 周 评论 ) 第 33 
号 ) 和 李大钊 在 (每 周 评论 ) 第 35 号 上 发 表 的 《再 论 问题 与 主 
义 )( 致 胡适 的 信 )。 一 一 两 文明 确 表示 不 赞成 胡适 的 意见 。 

7 月 27 日 ”发 表 小 说 《一 个 问题 )(《 每 周 评论 ) 第 32 
号 )。 这 是 胡适 生平 唯一 发 表 的 现代 短篇 小 说 。 

8 月 16 日 撰 ( 论 国 故 学 一 一 答 毛 子 水 》, 提 出 “为 真理 
而 求 真 理 ” 的 学 术 态 度 与 批评 标准 , 及 “学 问 是 平等 的 , 发 明 一 
个 字 的 古 义 , 与 发 现 一 颗 恒 星 , 都 是 一 大 功绩 "的 名 言 。 

8 月 24 日 在 《新 生活 》 杂 志 创 刊 号 上 专门 发 表 ( 新 生 
活 》 一 文 ,以 为 该 刊 宗旨 。 

同日 ”发 表 《 三 论 问题 与 主义 )(《 每 周 评论 ) 第 36 号 )。 

8 月 31 日 ”发 表 ( 四 论 问题 与 主义 )(《 每 周 评论 ) 第 37 
号 )。 前 一 日 北京 警察 厅 查封 了 《每 周 评论 》, 37 号 的 《每 周 评 
论 ) 实 际 上 便 是 终 刊 号 。 

10 月 10 日 ”发 表 《 谈 新 诗 一 一 八 年 来 一 件 大 事 )(《 星 期 
评论 ) 纪 念 “ 双 十 ” 专 号 )。 

10 月 15 日 发 表 ( 大 学 开 女 禁 问题 》(《 少 年 中 国 》 第 1 
卷 第 4 期 )。 

11 月 1 日 发 表 《 我 对 于 丧礼 的 改革 》(《 新 青年 26 卷 6 


口 


写 )。 





12 月 1 日 发 表 《 新 思潮 的 意义 )(《 新 青年 )7 卷 1 号 )， 
提出 新 文化 运动 的 四 大 任务 :“ 研 究 问 题 ,输入 学 理 , 整理 国 
故 ,再 造 文明 ”。 一 一 前 三 个 任务 汇集 到 一 个 方向 、 一 个 目标 ， 
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便 是 “再 造 文明 ”。“ 新 思潮 ”的 根本 “意义 ”, 新 文化 运动 的 根 
本 目的 即 是 为 了 重建 中 国文 明 ,为 了 中 国 走向 “现代 ”, 为 了 
“现代 中 国 ? 走 向 世界 。 

是 年 ” 亚 东 图 书馆 初版 胡适 译 《 短 篇 小 说 ) 第 1 集 。 

是 年 ”胡适 的 主要 诗歌 有 《应 该 》 《 送 任 叔 永 回 四 川 》、 
《一 颗 星 儿 》《 我 的 儿子 》《 乐 观 》 《上山 》“《 一 颗 遭 动 的 星 》 
等 。 

1920 年 ”30 岁 

仍 在 北京 大 学 任教 授 。 

1 月 15 日 毛泽东 来 访 , 谈 湖 南 政治 文化 及 青年 运动 
的 方向 。 

同日 “在 上 海 《 时 事 新 报 》 上 发 表 《 非 个 人 主义 的 新 生 
活 》, 再 次 提出 改造 社会 、 改 造 生活 的 时 代 任 务 ,并 强调 改造 是 
“一 点 一 滴 ” 的 改造 ,是 “一 尺 一 步 ”的 改造 。 

3 月 ” 亚 东 图 书馆 出 版 《尝试 集 》, 这 是 中 国 新 诗 第 一 本 
个 人 诗集 ,标志 着 白话 新 诗 的 “成 立 ”, 是 中 国 新 文化 运动 中 一 

3 月 24 日 撰 《 中 学 国文 的 教授 》( 载 《新 青年 )8 卷 1 
号 )。 

5 月 4 日 与 蒋 梦 乌 在 《4 晨报) 的 “五 四 纪念 增刊 ”联名 发 
表 《 我 们 对 于 学 生 的 希望 ), 提出 校园 为 中 心 的 学 生活 动 是 最 
能 持久 又 最 有 功效 的 学 生 运动 。 

5 月 26.6 一 29 日 ”在 《晨报 副刊 > 上 发 表 《 研 究 社会 问题 
底 方法 》。 

6 月 “从 南 池子 组 库 后 身 胡 同 迁 家 至 后 门 里 钟 鼓 村 14 
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四 | 


医 二 人 > 

7 月 9 日 毛泽东 有 明信片 寄 胡 适 ,告知 湖南 驱 张 后 , 气 
象 一 新 ,教育 界 尤 有 莲 勃 生气 ,希望 胡适 对 湖南 革新 多 加 关 
注 , 期 只 有 所 借 重 。 

7 月 27 日 撰 成 人 (水 浒 传 ) 考 证 》, 这 是 他 第 一 篇 重要 的 
小 说 考证 文字 ,后 收入 《胡适 文 存 ) 一 集 卷 3。 

8 月 1 日 与 蒋 梦 麟 、 陶 孟 和 、 王 微 、 张 慰 慈 、 李 大 钊 、 高 
一 涵 联 名 在 《晨报 》 上 发 表 《 争 自由 的 宣言 》, 指出 “没有 肯 为 自 
由 而 战 的 人 民 , 绝 不 会 有 真正 的 自由 出 现 ,这 几 年 来 军阀 政党 
胆敢 这 样 横行 , 便 是 国民 缺乏 自由 思想 自由 评判 的 真 精神 的 
表现 。 故 而 专门 宣言 ,提出 四 种 最 基本 的 自由 :言论 自由 , 出 
版 自由 、 集 会 结社 自由 、 书 信 秘 密 自由 ,政府 不 得 在 宪法 之 外 
另 立 种 种 限制 。 

8 月 16 日 女儿 素 斐 生 。 

9 月 20 日 ”在 北京 大 学 开学 典礼 上 发 表 《 普 及 与 提高 》 
的 讲演 ,鼓励 北大 师 生 努力 学 术 的 “提高 "与 “创造 ”, 不 要 随 入 
浅薄 的 “普及 ” 即 流行 的 “新 名 词 运 动 ” 中 去 。 

9 月 《尝试 集 》 再 版 ,篇 目 上 较 初版 有 所 增删 。 

12 月 “关于 《新 青年 ?前 途 事 , 写 信 答复 陈独秀 ,提出 三 
条 办 法 :一 , 男 办 一 个 哲学 文学 的 杂志 ;二 ,将 (新 青年 ) 移 回 北 
京 编辑 , 发 表 宣言 不 再 谈 政治 ;三 , 停办 。 

是 年 “主要 诗歌 有 《示威 》《 五 月 二 十 三 夜 自 西城 回 新 
屋 》《 纪 梦 》《 戏 代 奈 枇 作 》《 蔚 蓝 的 天 上 》《 妃 悼 许 怡 苏 》、 
《外 交 》《 一 笑 》 《我 们 三 个 朋友 》《 湖 上 》《 艺 术 》《 例 外 》、 
《 梦 与 许 》《 十 一 月 二 十 四 夜 》《 究 竟 死 的 是 谁 的 老子 》 《我 们 
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的 双生 日 赠 冬 秀 ) 等 一 一 这 是 胡适 诗歌 创作 的 高 产 年 。 
1921 年 31 岁 

1 月 22 日 ” 致 信 《 新 青年 ) 北 京 同 人 ,提出 办 刊 修正 方 
案 : 取 消停 办 ”, 也 和 暂 不 “ 男 办 ”, 放弃 “宣言 不 谈 政 治 ”, 只 主张 
《新 青年 ) 移 回 北京 编辑 。 

1 月 28 日 ” 致 信 顾 瑚 刚 一 一 开始 与 他 讨论 古 史 辨 伪 的 
工程 设计 。 此 函 自 述 古 史 观 说 :“ 现 在 先 把 古 史 缩短 二 三 干 
年 ,从 诗 三 百 篇 做 起 。 将 来 等 到 金石 学 .考古 学 发 达 上 了 轨道 
以 后 , 然后 用 地 底下 掘 出 的 史料 ,，" 慢 人 慢 地 拉 长 东周 以 前 的 十 
史 。 至 于 东周 以 下 的 史料 , 亦 须 严密 评判 “ 宁 疑 古 而 失 之 ,不 
可 信和 十 而 失 之 。(《 古 史 辨 ;第 一 册 ) 

2 月 22 日 撰 ( 发 起 (读书 杂志 ) 的 缘起 ), 载 4 月 4 日 
《民国 日 报 ' 觉 悟 》 副 刊 。 后 刊 1922 年 9 月 3 日 第 1 期 (读书 
杂志 》(《 努 力 周报 ) 增 刊 ) 作 为 “发 刊 词 ”, 号 召 “ 大 家 少 说 点 空 
话 , 多 读 点 好 书 。” 

3 月 ”休假 养病 。 这 期 间作 (《 章 实 毅 年 谱 )。 又 撰 成 《 红 
楼 梦 考 证 ) 初 稿 。 

4 月 至 10 月 ”为 修改 、 充 实 (( 红 楼 梦 ) 考 证 》, 与 俞 平 伯 、 
顾 瑚 刚 两 人 频繁 通信 ,讨论 (红楼 梦 》 有 关 问 题 。 

5 月 4 日 ”在 《晨报 ) 发 表 ( 黄 梨 洲 论 学 生 运动 )。 

6 月 20 日 21 日 在 《4 晨报 ) 发 表 (( 吴 虞 文 录 ) 序 》, 称赞 
吴 虞 为 “中 国 思想 界 的 一 个 清道 夫 ”, 是 “只 手打 孔 家 店 的 老 英 





7 月 10 日 杜威 将 归 国 , 在 《东方 杂志 》(18 卷 13 号 ) 上 
发 表 《 杜 威 先 生 与 中 国 》, 大 力 宣传 杜威 对 中 国 思想 界 的 影响 . 
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7 月 一 8 月 ”在 《新 青年 )(9 卷 3、4 号 ) 上 发 表 ( 国 语文 法 
的 研究 法 》。 此 文 与 前 此 的 《国语 与 国语 文法 》 《国语 的 进化 》 
合成 (国语 文法 概论 ), 这 是 ( 马 氏 文通 ) 后 研究 中 国语 文 的 最 
重要 的 一 篇 文字 。 

8 月 4 日 ”发 表 ( 人 研究 国 故 的 方法 )(《 民 国 日 报 : 觉 悟 ) 副 
刊 )。 

8 月 14 日 在 国语 专修 学 校 讲演 人 好 政府 主义 )。10 月 
22 日 又 到 中 国 大 学 讲演 《好 政府 主义 》。11 月 17 日 至 18 日 
又 在 《晨报 副 狗 ) 上 发 表 ( 好 政府 主义 ) 文 字 稿 。 

10 月 10 日 ”在 《4 时报》 上 发 表 《 十 七 年 的 回顾 》, 盛赞 《时 
报 ) 创 刊 之 初 的 办 刊 方针 与 新 闻 业 绩 。 同 日 ,又 在 (晨报 ) 发 表 
《 双 十 节 的 鬼 歌 ) 的 诗 , 有 “大 家 合 起 来 , 赶 掉 这 群 狼 ,推翻 这 乌 
政府 ,起 一 个 新 革命 , 造 一 个 好 政府 。 那 才 是 双 十 节 的 纪念 
了 1! ”等 诗句 。 

11 月 3 日 ” 写 定 《 清 代 学 者 的 治学 方法 ) 的 第 八 章 “总 
结 ”, 概括 出 “大 胆 的 假设 , 小心 的 求证 ”十字 真言 。 

11 月 12 日 ”改定 (( 红 楼 梦 ) 考 证 )。 这 篇 文章 是 胡适 第 
一 篇 也 是 最 重要 的 “红学 "研究 成 果 。 标 志 着 “新 红学 "的 诞 
生 。 对 “红学 ”的 兴趣 与 钻 攻 持续 了 胡适 的 一 生 。 

11 月 19 日 ”为 (胡适 文 存 ) 一 集 撰写 “ 序 例 ”。12 月 《 胡 
适 文 存 ) 一 集 由 亚 东 图 书馆 出 版 。 

12 月 17 日 次 子 思 杜 生 。 

是 年 ”主要 诗歌 有 《 醉 与 爱 )、《 平 民 学 校 校 歌 》《 四 烈士 
过 上 的 没 字 碑 歌 》、《 死 者 》、《 一 个 哲学 家 》 《希望 )、《 展 星 篇 》 
等 。 
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1922 年 ”32 岁 

1 月 《学 衡 》 杂 志 在 南 京 创 刊 ,以 反对 新 文化 运动 为 宗 
旨 。 创 刊 号 上 即 有 胡 先 刁 攻 击 《 尝 试 集 ) 的 文章 ,2 月 4 日 胡 
适 作 诗 (《 题 (学 衡 )) 以 示 回 击 。 

2 月 ”发表 (对 于 新 学 制 的 感想 )(《 新 教育 )4 卷 2 期 )。 

4 月 19 日 美国 提倡 生育 节制 的 山 格 夫人 接受 胡适 的 
邀请 来 北京 大 学 讲演 , 胡适 担任 口译 并 代 拟 《校长 启事 》, 预 为 
宣传 , 扩大 影响 。 

5 月 7 日 《努力 周报 》 创 刊 ,胡适 担任 主编 。 在 创刊 号 
上 作 《 努 力 歌 》, 鼓动 “努力 ”的 未 由。 

5 月 11 日 拟定 《我 们 的 政治 主张 ), 得 蔡元培 \ 陶 行 知 、 
梁 流 深 、 李 大 钊 \ 汤 尔 和 、 陶 孟 和 、 丁 文江 等 16 人 赞同 签名 , 发 
表 于 《努力 周报 》 第 2 号 上 。 一 一 这 是 胡适 谈 政 治 的 第 一 篇 文 
章 , 也 是 他 改良 政治 ,建立 “好 政府 "的 第 一 个 具体 纲领 。 

5 月 30 日 ”入 清宫 见 溥仪 。 

6 月 18 日 在 (努力 周报 ?第 7 号 上 发 表 《 我 的 歧路 》, 述 
说 自己 谈 政治 的 缘由 。 称 他 的 谈 政治 是 "这 几 年 的 “高 谈 主义 
而 不 研究 问题 "的 "新疆 论 界 "把 我 激 出 来 的 。 我 现在 的 谈 政 
治 , 只 是 实行 我 那 ' 多 研究 问题 , 少 谈 主义 "的 主张 。.…… 我 谈 
政治 , 只 是 实行 我 的 实验 主义 。 一 一 《努力 周报 ) 从 第 7 号 起 
新 以 《这 一 周 ) 的 时 评 栏 目 , 由 胡适 撰写 。 共 发 表 67 篇 文章 ， 
后 全 部 收入 《胡适 文 存 ) 二 集 卷 3。 

7 月 23 日 《这 一 周 ) 内 发 表 《 旧 道德 的 死尸 复活 》, 引起 
孙中山 与 国民 党 人 的 强烈 不 满 与 批评 反击 。 

9 月 3 日 《读书 杂志 ) 作 为 《努力 周报 ) 的 “增刊 "创刊 。 
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第 一 期 即 刊 出 胡适 的 《 读 楚 辞 )《 评 新 诗集 一 一 康 白 情 的 ( 草 
儿 》 和 《王莽 一 一 一 千 九 百年 前 的 一 个 社会 主义 者 》 三 文 。 

9 月 10 日 在 《努力 周报 ) 第 19 号 上 发 表 ( 联 省 自治 与 
军阀 割据 ( 答 陈 独 秀 )》, 反 对 陈独秀 的 (对 于 现在 中 国政 治 问 
题 的 我 见 》。 

10 月 1 日 ”在 《努力 周报 ) 第 22 号 上 发 表 《 国 际 的 中 
国 》, 公开 攻击 中 国共 产 党 二 次 代表 大 会 的 政治 纲领 。 

10 月 《尝试 集 ) 增 订 四 版 出 版 , 对 初版 ,再 版 的 科目 作 
了 较 大 的 增删 。 四 版 以 后 的 《尝试 集 ) 各 版 均 不 再 有 内 容 变 
动 。《 尝 试 集 ) 之 外 胡适 生前 也 没有 再 出 版 过 新 的 诗集 。 

12 月 12 日 开始 在 教育 部 举办 的 第 四 期 国语 讲习 所 讲 
“国语 文学 史 ”, 讲稿 在 北京 翻印 成 《国语 文学 史 》 的 单行 本 。 
1927 年 4 月 北京 文化 学 社 正 式 排 印 。 

12 月 17 日 本 日 起 向 北京 大 学 请 假 一 年 , 离 校 养病 。 

是 年 ”主要 的 文学 论文 有 《《 三 国志 演义 ) 序 )《 评 新 诗集 
一 一 俞 平 伯 的 ( 冬 夜 ;》、《 北 京 的 平民 文学 ;、《( 莫 的 风 ) 序 》、 
《南宋 的 白话 词 》 《歌谣 的 比较 研究 法 的 一 个 例 》 《元 人 的 曲 
子 》 等 。 主 要 诗歌 有 《后 努力 歌 )《 有 感 》 《 游 大 明湖 》《 回 向 》 
等 。 

1923 年 ”33 岁 

1 月 北京 大 学 的 《国学 季刊 ?创刊 ,1 卷 1 号 上 刊 出 胡适 
的 《国学 季刊 ) 创刊 宣言 》。 

2 月 《申报 ?五 十 周年 纪念 特刊 《最 近 之 五 十 年 ?出 版 ， 
刊载 了 胡适 《五 十 年 来 中 国之 文学 ) 和 《五 十 年 来 之 世界 哲学 》 
两 篇 重要 文章 。 
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3 月 为 (国语 月 刊 ) 的 “汉字 改革 号 ”" 写 “ 卷 头 语 ”(1 卷 7 
期 )。 

3 月 4 日 《读书 杂志 ) 第 7 期 上 发 表 ( 读 王国 维 先生 的 
( 曲 录 )》 和 《一 个 最 低 限 度 的 国学 书目 ) 两 文 。 

4 月 1 日 在 《读书 杂志 ) 第 8 期 上 发 表 (《 读 梁 滞 淄 先生 
的 《东西 文化 及 其 哲学 )》, 对 梁 氏 主观 主义 的 直线 走向 、 严 整 
有 序 的 东西 方 文化 观 提出 批评 。 

4 月 21 日 离 北京 到 南方 休养 (杭州 上 海 )。 

5 月 15 日 写 信 给 郭沫若 、 郁 达 夫 , 表示 对 “两 位 的 文学 
上 的 成 绩 , 虽然 也 常 有 不 能 完全 表 同 情 之 点 , 却 只 有 敬意 , 而 
党 无 亚 感 "。 一 一 希望 自己 对 郭 、 郁 两 位 英 译 错 论 的 批评 不 臻 
引起 误会 “盼望 那 一 点 小 小 的 笔墨 官司 不 至 于 完全 损害 我 们 
旧 有 的 或 新 得 的 友谊 。(《 胡 适 来 往 书信 选 ) 上 册 ) 

10 月 9 日 致 信 高 一 涵 、 陶 和 孟 和 \ 张 奈 慈 、 沈 性 仁 四 位 ， 
对 他 们 一 段 时 间 来 辛苦 维持 《努力 周报 ?表示 感谢 , 然后 告 之 
决定 暂时 停办 《努力 周报 》, 将 来 可 能 改组 为 半月 刊 或 月 刊 , 效 
仿 《 新 青年 ), 专 从 思想 文艺 着 手 。 

10 月 21 日 《努力 周报 》 出 至 第 75 号 宣告 停刊 ,同时 发 
表 胡 适 《 一 年 半 的 回顾 》, 为 《努力 ) 作 总 结 。 表 示 谈 政治 已 “ 止 
了 壁 ”, 谋求 政治 改革 的 梦想 终归 失败 。 

11 月 29 日 ” 撰 成 (科学 与 人 生 观 序 》, 是 专门 为 亚 东 图 
书馆 编辑 的 科学 与 玄学 近 半 年 的 论战 的 文集 (科学 与 人 生 观 》 
作 的 总 结 性 的 长 序 , 全 力 为 科学 派 张 目 ,为 科学 在 中 国 落 脚 生 
根 呼 吁 呐喊 。 这 是 胡适 的 关于 人 生 观 与 宇宙 \ 观 认识 的 一 篇 重 
要 文章 。 
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是 年 ”重要 的 文学 论文 还 有 《《 西 游记 考证 》《( 镜 花 缘 》 
的 引 论 》《《 中 古文 学 概论 ) 序 》《 (水 浒 续集 ) 两 种 序 ) 等 。 主 
要 诗歌 有 《 别 赋 》《 西 湖 》《 烟 霞 洞 杂 许 》《 南 高 峰 看 日 出 》、 
《 梅 树 》 《十 月 廿 三 日 的 日 出 )《 秘 魔 崖 月 夜 》《 暂 时 的 安慰 》 
1924 年 34 岁 

2 月 10 日 发 表 人 《书院 制 史 略 》(《 东 方 杂志 ?21 卷 3 期 )。 

2 月 22 日 《读书 杂志 》18 期 宣告 停刊 。 同 时 刊 出 胡适 
《 古 史 讨论 的 读后感 ;。 此 文大 力 推 扬 顾 若 刚 的 “ 层 累 地 造成 
的 古 史 ”的 观点 ,提倡 疑 古 辨 伪 的 精神 ,批评 了 刘 挨 蒙 、 胡 近 仁 
等 的 尝 古 、 泥 古 态 度 , 从 而 为 纷 经 一 时 的 古 史 讨论 作 了 学 术 上 
的 总 结 。 

2 月 25 日 在 《晨报 副 锡 》 上 发 表 ( 再 谈 整 理 国 故 》。 

7 月 3 日 ” 写 信 给 北京 政府 教育 总 长 张 国 洽 , 抗议 警察 
厅 禁 售 ( 胡 适 文 存 ;。 此 信和 载 7 月 6 日 的 (晨报 副 锡 》。 

9 月 发 表 《( 国 语文 学 史 ) 大 要 》(《 国 语 月 刊 )2 卷 2 期 )。 

10 月 10 日 .21 日 两 次 写 信和 与 王国 维 ,讨论 唐人 《 教 坊 记 》 
中 的 曲目 。 一 一 些 事 是 胡适 为 编纂 ( 词 选 ) 与 撰写 ( 词 的 起 源 》 
作 的 准备 。 

11 月 5 日 ” 写 信 给 “北京 政变 "后 的 黄 缉 “摄政 内 阁 " 的 
财政 总 长 ,外交 总 长 王 正 廷 ,反对 冯玉祥 派 军 队 驱 逐 溥 仪 出 
宫 , 认为 这 是 欺 人 之 弱 , 以 强暴 行 之 的 “最 不 名 誉 ”的 行为 。 此 
信 在 9 日 的 晨报? 刊 出 。 溥 仪 出 宫 后 , 胡适 还 到 北府 ( 醇 亲 王 
府 ) 去 看 望 过 他 , 以 表示 慰问 , 并 劝 溥仪 出 国 留学 。 

11 月 《胡适 文 存 ) 二 集 出 版 ( 亚 东 图 书馆 )。 
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12 月 26 日 作 《 读 吴承恩 的 〈《 射 阳 文 存 )》, 载 1925 年 4 
月 4 狐 进 ?周刊 第 4 期 。 

是 年 ”主要 诗歌 有 《小 诗 )《 江 城子 《中 央 公 园 作 》、《 静 
桥 仙 七夕) 等 。 
1925 年 35 岁 

1 月 1 日 段 祺 瑞 政府 邀请 胡适 参加 "善后 会 议 ”, 胡适 
表示 “愿意 试 他 一 试 ”。 

2 月 1 日 “善后 会 议 ” 在 北京 中 南海 举行 , 胡适 出 席 开 
幕 式 。 会 议 期 间 , 胡适 曾 提 出 “国民 会 议 组 织 法 ”修正 案 的 提 

会 议 未 予以 认真 讨论 。 

3 月 4 日 胡适 辞去 代表 身分 , 中途 抽身 退出 。 

3 月 15 日 撰 (( 三 侠 五 义 ) 序 》。 后 收入 《胡适 文 存 ?三 
集 。 

5 月 女 素 斐 因 骨 结核 病 天 亡 。 

8 月 13 日 《 戴 东 原 的 哲学 ) 完 稿 , 载 (国学 季刊 )2 卷 1 
期 ,后 由 商务 印 书 馆 出 版 (1927 年 )。 

8 月 27 日 作 《 老 章 又 反叛 了 !》 一 文 , 反 击 章士钊 对 新 
文学 运动 的 污 藏 与 攻击 。 

9 月 5 日 发表 《爱国 运动 与 求学 )(《 现 代 评 论 )2 卷 39 
期 )。 

9 月 下 名 ”在 武昌 大 学 讲演 《新 文学 运动 之 意义 )( 载 10 
月 10 日 《晨报 副 独 》) 和 (《 谈 谈 〈 诗 经 ;)( 载 10 月 16、17 日 《时 
事 新 报 : 学 灯 ) 副 刊 )。 

10 月 26 日 在 上 海 大 夏 大 学 讲演 《怎么 样 思想 ), 载 28 
日 (时 事 新 报 : 学 灯 ) 副 刊 。 
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12 月 ”在 《清华 学 报 )1 卷 2 期 上 发 表 《 词 的 起 源 》。 

是 年 “主要 文学 论文 还 有 《 朱 敦 儒 小 传 》《 胡 稍 十 八 拍 》、 
《狸猫 换 太 子 故事 的 演变 》《“ 野 有 死 麻 "之 讨论 )《:《 吴 歌 甲 
集 ? 序 》 《重印 \ 文 木 山 房 集 序 》 《人 《老残 游记 序 》《〈 儿 女 英 
雄 传 ) 序 》。 主 要 诗歌 有 《 题 章 士 钊 胡适 合照 》《 记 言 》《 题 凌 
叔 华 女士 画 的 雨 后 西 湖 》《 八 月 四 夜 》《 也 是 微 云 ? 等 。 
1926 年 ”36 岁 

5 月 24 日 写 信 致 鲁迅 周作 人 、 陈 源 , 为 他 们 八 九 个 月 
来 的 笔 战 进行 调解 ,呼吁 消除 误解 ,冷酷 与 不 容忍 , 放 开 胸怀 
朝 前 走 。 

7 月 10 日 发 表 《 我 们 对 于 西洋 近代 文明 的 态度 》(《 现 
代 评 论 )4 卷 83 期 ), 这 是 胡适 关于 东西 方 文化 与 文明 见解 的 
最 重要 一 篇 文章 。 文 章 对 文化 和 文明 先 确 立 了 概念 范畴 , 并 
强调 任何 文明 都 包含 精神 与 物质 两 方面 的 因素 ,没有 纯粹 物 
质 的 文明 , 也 没有 纯粹 精神 的 文明 。 在 比较 东西 方 文明 时 , 他 
指出 “东方 的 文明 的 最 大 特色 是 知足 ,西洋 的 近代 文明 的 最 大 
特色 是 不 知足 ”; “西洋 近代 文明 的 特色 便 是 充分 承认 这 个 物 
质 的 享受 的 重要 ”, 同时 又 “ 绝 不 轻视 人 类 的 精神 上 的 要 求 ”， 
她 的 “满足 人 类 心灵 上 的 要 求 的 程度 , 远 非 东洋 旧 文 明 所 能 梦 
见 ”"。 胡 适 要 求 国 人 对 于 西洋 近代 文明 要 有 一 个 正确 的 态度 
和 开放 的 心态 , 以 便 把 东方 旧 文 明 改 造成 适应 新 时 代 需 要 的 
现代 新 文明 。 

7 月 17 日 离 京 赴 英 国 参加 庚 款 咨询 委员 会 的 会 议 。 

走 东北 出 境 , 取道 西伯 利 亚 , 经 莫斯科 去 西欧 
7 月 20 日” 抵 哈尔滨 ,对 哈尔滨 市 内 东西 方 文明 的 办 
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线 " 颇 多 感慨 。 

7 月 24 日 ”在 火车 上 作 (《 介 绍 几 部 新 出 的 史学 书 )( 后 载 
《现代 评论 ?4 卷 91 .92 期 ), 又 写 信 “ 寄 颜 刚 《 论 封 神 传 ), 寄 广 
同 ( 论 恶 姻缘 》”。 自 觉 尚 满意 ,认为 “和 丝 可 存 "。(《 日 记 》) 

7 月 29 日 抵 莫 斯 科 。 在 莫斯科 停留 3 天 ,参观 “国际 
文化 关系 会 ”革命 博物 馆 、 第 一 监狱 等 , 还 访 晤 了 在 莫斯科 的 
于 右 任 .蔡和森 等 人 。 对 苏 俄 的 新 "政治 试验 ” 极 感 兴趣 , 多 有 
称 睹 之 词 ,在 给 国内 朋友 徐 志摩 . 张 慰 慈 等 的 信 中 也 明确 表达 
了 对 苏 俄 社会 建设 成 就 和 教育 改革 持 欣 赏 与 同情 的 态度 。 

8 月 3 日 火车 几乎 一 日 都 行 驰 在 德国 境内 。 本 日 有 日 
记 : “今日 回想 前 日 与 和 森 的 谈话 及 自己 的 观察 , 颇 有 作 政 党 

组 织 的 意思 。 我 想 ， 人 sd 以 改革 内 政 为 主 
旨 。 可 组 一 政党 , 名 为 “自由 党 "。 充 分 的 承认 社会 主义 的 主 
张 ,但 不 以 阶级 斗争 为 手段 。…… 不 以 历史 的 “必然 论 ' 为 哲 
学 ,而 以 进化 论 为 哲学 。 资 本 主义 之 流 整 ,可 以 人 力 的 制裁 
管理 之 。 党 纲 应 包括 下 列 各 事 :一 ,有 计划 的 政治 。 二 ,文官 
考试 法 的 实行 。 三 ,用 有 限制 的 外 国 投 资 来 充分 发 展 中 国 的 
交通 与 实业 。 四 ,社会 主义 的 社会 政策 。 一 一 这 是 二 十 年 代 
胡适 社会 政治 设计 的 一 段 认 真 的 思考 。 

8 月 一 11 月 ”在 伦敦 .巴黎 查阅 敦煌 卷子 , 发现 大 量 神 会 
和 尚 的 材料 ,生发 了 写 《 神 会 和 尚 传 》: 和 治 禅宗 史 的 兴趣 。 

11 月 ”在 英国 各 大 学 作 学 术 讲 演 , 讲 题 有 《过 去 一 干 年 
来 中 国 停滞 不 前 了 吗 ?》《 中 国 与 传教 士 》《 中 英文 化 关系 的 
增进 ) 等 。 

12 月 31 日 ”由 英国 渡 大 西洋 赴 美 国 。 


337 


是 年 ”主要 文学 论文 有 《《 海 上 花 列 传 ) 序 )、《《 词 选 ) 自 
序 》。 
1927 年 37 岁 

1 月 12 日 ”抵达 纽约 。 这 是 胡适 十 年 后 重 回 纽约 , 看 到 
十 年 来 美国 的 迅猛 发 展 , 颇 多 感慨 。 稍 后 撰写 的 《漫游 的 感 
想 ) 一 组 文章 中 多 有 反映 (《 现 代 评 论 ))6 卷 140、141、145 
期 )。 

2 月 4 日 到 哥伦比亚 大 学 作 讲演 , 补办 了 哲学 博士 学 
位 的 最 后 手续 。 

3 月 19 日 发 表 人 整理 国 故 与 打鬼 一 一 给 谐 徐 先生 的 
信 》(《 现 代 评 论 》5 卷 119 期 )。 再 次 强调 整理 国 故 运 动 的 本 
质 是 “重新 佑 定 一 切 价值 ”, 它 的 功用 正在 打鬼 提 妖 , 解放 人 
人 

4 月 12 日 从 西雅图 乘 轮回 国 。17 日 在 轮船 上 作 《 论 
〈 左 传 ) 之 可 信 及 其 性 质 》, 肯定 《 左 传 》 作 为 信 史 的 地 位 。10 
月 4 日 又 作 《( 左 传真 伪 的 提要 与 批评 》, 继续 发 表 对 《 左 传 》 
考核 与 评判 的 意见 。 

4 月 24 日 一 5 月 17 日 在 日 本 参观 游览 ,同时 观察 国内 
形势 。5 月 17 日 自 神户 上 船 回国 。20 日 抵 上 海 。 

6 月 租 屋 沪 西 极 司 非 尔 路 49 号 甲 一 一 定居 上 海 。 是 
月 ( 词 选 ) 由 商务 印 书馆 出 版 。 

8 月 受聘 为 光华 大 学 教授 。 

8 月 21 日” 撰 成 (车 提 达 摩 考 》,9 月 30 日 改定 , 载 1928 
年 6 月 (现代 评论 ) 第 三 周年 增刊 。 

10 月 24 日 ” 致 信和 蔡元培 , 请 辞 “ 大 学 委员 会 委员 ”之 职 ， 
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原因 是 不 能 同意 国民 党 “党 化 教育 ”的 方针 。 

是 年 ”重要 的 文学 论文 有 《和 孔 汰 东南 飞 ) 的 年 代 》《:《 官 
场 现形 记 ) 序 》《 重 印 乾 隆 和 王子 本 红楼梦) 序 》《 白 话 诗人 王 
楚 志 》 等 。 主 要 诗歌 有 《 素 斐 )》 《旧梦 》《 亡 友 钱 玄 同 先生 成 仁 
周年 纪念 歌 )《 赠 张 元 济 》《 生 玻 ?等 。 

1928 年 38 岁 

1 月 一 2 月 发 表 《 几 个 反 理 学 的 思想 家 》( 人 贡献) 旬刊 6 
号 至 8 号 ), 此 文 论述 近 三 百年 的 反 理 学 思想 运动 的 四 个 代表 
人 物 :顾炎武 . 颜 元 .戴震 、 吴 稚 晖 ,重点 在 表彰 吴 稚 晖 (一 个 新 
信仰 的 宇宙 观 与 人 生 观 》 的 思想 意义 。 此 文 2 月 7 日 的 修 定 
稿 ,收入 《胡适 文 存 ) 三 集 卷 2。 

2 月 12 日 一 16 日 撰写 《考证 《红楼 梦 ; 的 新 材料 》( 载 
《新 月 )1 卷 1 期 )。 这 是 胡适 的 “红学 "研究 迈 入 新 阶段 的 一 
篇 里 程 碑 式 的 重要 文章 , 主要 利用 去 年 购 得 的 “ 甲 成 本 脂 砚 斋 
重 评 《 石 头 记 》 的 畦 新 材料 构筑 起 “新 红学 "完整 的 学 术 体系 。 

3 月 10 日 《新 月 ) 月 刊 创刊 ,出 版 第 1 卷 第 1 号 。《 新 
月 } 同 人 主要 为 胡适 、 徐 志摩 、 陈 源 ( 陈 西 洪 )、 梁实秋 等 。 

3 月 24 日 撰 成 (白居易 时 代 的 禅宗 世系 》 作为 《 跋 宋 
刻本 ( 白 氏 文集 ) 影 本 ) 的 “附录 ”, 刊载 于 《浙江 图 书馆 报 》 第 2 
卷 (8 月 号 )。 

3 月 25 日 致 信 蒋 梦 麟 , 辞 谢 主 办 浙江 大 学 文理 科 哲 学 
与 外 国文 学 两 门 的 邀 聘 。 

3 月 28 日 ” 致 信 汤 尔 和 , 力 辞 清华 大 学 校长 之 邀 聘 。 

4 月 10 日 ”发表 《元 积 \ 白 居 易 的 文学 主张 )(《 新 月 )1 卷 
2 时 ji 
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4 月 19 日 。， 作 《再 论 王 项 》( 收 入 4 明 适 文 存 》 三 集 卷 7)。 

4 月 26 日 ”接受 中 国 公 学 校长 兼 文理 学 院 院 长 聘 约 。 
30 日 莅 任 。 

5 月 4 日 在 光华 大 学 讲演 《五 四 运动 纪念 》。 

5 月 10 日 发表 《庐山 游记 》(《 新 月 )1 卷 3 号 )。 同 日 ， 
撰 成 人 曲 海 ) 序 》( 收 入 1929 年 大 东 书 局 出 版 之 ( 曲 海 总 目 提 
要 》) 。 

6 月 5 日 ” 作 《《 白 话 文学 史 ) 自序 )。 一 一 《白话 文学 史 》 
(上 卷 ) 本 月 由 新 月 书店 出 版 。 

6 月 24 日。 作 《 请 大 家 来 照 照 镜子 》( 载 4 生活》 周刊 3 卷 
46 期 )。 

7 月 10 日 ”发 表 《 名 教 )(《 新 月 )1 卷 5 号 )。 

7 月 21 日 作 《 论 禅宗 史 的 纲领 )( 收 入 《胡适 文 存 》 三 集 
卷 4)。8 月 10 日 又 发 表 《 禅 学 古 史 考 》(《 新 月 )1 卷 6 号 )。 

9 月 10 日。 作 《( 宋 人 话 本 八 种 ) 序 》( 收 入 《胡适 文 存 》 三 
集 8 卷 )。 

9 月 22 日 作 《( 跨 (和 白 屋 文 话 )》( 收 入 刘 大 白 《 白 屋 文 
话 》) 。 

9 月 28 日 作 《( 吴 淞 月 刊 ) 发 刊 词 》( 载 1929 年 4 月 4 吴 
淞 月 刊 ) 创 刊 号 )。 

9 月 ” 作 《 治 学 的 方法 与 材料 )( 载 《新 月 )1 卷 9 号 )。 文 
中 说 :“ 现 在 一 班 少 年 人 跟着 我 们 向 故 纸 堆 去 乱 钻 , 这 是 最 可 
悲叹 的 现状 。 我 们 希望 他 们 及 早 回头 , 多 学 一 点 自然 科学 的 
知识 与 技术 , 那 条 路 是 活路 , 这 条 故 纸 堆 的 路 是 死路 。 

11 月 21 日 有 日 记 称 “我 考 人 红楼梦》, 得 顾 颜 刚 与 俞 
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平 伯 ; 考 《西游 记 ) ,得 董 作 宾 ; 考 ( 水 浒 传 ), 得 李 玄 伯 ; 考 《 镜 花 
缘 》, 得 孙 佳 讯 君 ,这 都 是 抛砖引玉 , 使 我 十 分 高 兴 。 

12 月 14 日 作 ( 新 年 的 好 梦 》( 载 1929 年 元 旦 天 津 (大 
公报 》) 和 《说 难 》( 未 公开 发 表 )。 
1929 年 ”39 岁 

是 年 ” 仍 任 上 海中 国 公 学 校长 兼 文理 学 院 院 长 。 

1 月 10 日 ”发 表 语言 音韵 学 重要 论文 (入 声 考 )(《 新 月 》 
1 卷 11 号 )。1 月 16 日 又 作 (( 入 声 考 ) 后 记 )。 

1 月 19 日” 赴 北 平 参加 协和 医院 董事 会 会 议 , 并 探望 染 
启 超 病 情 。 晚 抵 北 平时 , 梁 氏 已 逝世 。 

1 月 20 日 与 丁 文江 \ 任 叔 永 、 陈 寅 恪 等 赴 广 慧 寺 参加 
梁启超 大 玖 。 

1 月 25 日 重 到 北京 大 学 ,心绪 激动 , 作 诗 《三 年 不 见 他 
一 一 十 八 年 一 月 重 到 北大 》。 第 一 段 云 :三 年 不 见 他 ,就 自信 
能 把 他 忘 了 。 今 天 又 看 见 他 , 这 入 冷 的 心 又 发 狂 了 。 

3 月 25 日 作 《 平 论 ) 周 刊 发 刊 辞 。《 平 论 )》 是 胡适 与 徐 
志摩 、 梁 实 秋 、 罗 隆基 、 叶 公 超 、 丁 西林 一 班 朋 友 酝 酿 多 时 的 一 
个 新 刊物 ,此 时 决定 正式 出 版 ,胡适 任 主编 。 但 此 刊物 最 终 仍 
是 胎 死 腹 中 。 

4 月 10 日 在 《新 月 )2 卷 2 号 上 发 表 政 论 ( 人 权 与 约 
法 ), 严词 择 击 国民 党 政府 “保障 人 权 ” 的 虚伪 , 掀 开 了 “《 新 月 》 
人 权 鼻 论 运动 ”的 第 一 页 。 

6 月 10 日 在 (新 月 )2 卷 4 号 上 发 表 ( 知 难 , 行 亦 不 
易 》。 一 一 些 文 被 认为 是 向 国民 党 发 动 舆 论 进攻 的 , 遭 到 国民 
党 文宣 系统 与 党 务 系统 猛烈 回击 与 围 巢 。 本 月 (新 月 ) 即 遭 查 
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林 
so 


7 月 20 日 ” 作 《 我 们 什么 时 候 才 可 有 宪法 一 一 对 于 ( 建 
国 大 纲 ) 的 疑问 ), 再 次 向 国民 党 的 无 宪法 的 “ 训 政 ”发动 批判 。 
此 文 载 10 月 再 版 的 (新 月 )2 卷 4 号 。 

8 月 24 日 国民 党 上 海 市 党 部 执 委 常 会 议决 ,呈请 中 央 
党 的 执 委 咨 文 国府 , 令 教 育 部 将 胡适 撤职 惩办 。 一 一 罪名 是 
对 国民 党 的 党 义 、 政 策 和 总 理学 说 进行 恶毒 攻击 。 

9 月 ”发表 《( 水 浒 传 ) 新 考 )(《 小 说 月 报 )20 卷 9 期 )。 

10 月 4 日 教育 部 长 蒋 梦 麟 奉命 下 达 对 胡适 的 “警告 ” 
今 。 胡 适 校 改 了 ”和 警告” 令 上 的 几 个 错别字 , 原件 封 还 ,拒绝 接 


o 


逆 心 


11 月 29 日 作 (《 新 文化 运动 与 国民 党 ), 再 次 发 表 批 评 
国民 党 的 言论 , 强调 “从 新 文化 运动 立场 看 来 ,国民 党 是 反动 
的 ", “国民 党 将 来 只 能 渐渐 变 成 一 个 反 时 代 的 集团 ”"。 其 至 
说 :“ 我 的 骨头 烧 成 灰 , 将 来 总 有 人 会 奉 国民 党 上 “反动 "的 谥 
号 的 。 

12 月 13 日 作 《(( 人 权 论 集 ) 序 ), 再 次 强调 “我 们 所 要 建 
立 的 是 批评 国民 党 的 自由 和 批评 孙中山 的 自由 。 上 帝 我 们 尚 
且 可 以 批评 ,何况 国民 党 与 孙中山 !" 一 一 (人 权 论 集 )( 胡 适 、 
罗 隆 基 、 梁 实 秋 合 著 )1930 年 1 月 由 新 月 书店 出 版 。 在 《新 
月 ) 的 “人权 和 与 论 运动 ”中 胡适 还 写 了 三 篇 重要 的 政论 文字 : 
《我 们 要 我 们 的 自由 )、《 我 们 对 于 政治 的 主张 )《 从 思想 上 看 
中 国 问题 》, 均 未 发 表 。 

是 年 ”主要 文学 论文 有 《三 百年 中 的 女 作家 一 一 ( 清 闭 秀 
艺 文 略 ) 序 》《 贺 双 卿 考 ;《 (南通 张 季 直 先 生 传 记 ) 序 )>。 主 要 
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诗歌 有 《小 词 ( 好 事 近 )》《 高 梦 旦 先生 六 十 岁 生日 》《 和 丹 翁 
捧 圣 诗 》《 题 金陵 大 学 四 十 年 纪念 册 》 等 。 
1930 年 ”40 岁 

是 年 5 月 前 仍 任 上 海中 国 公 学 校长 兼 文理 学 院 院 长 ， 
又 兼 文史 学 系 主任 。 

1 月 29 日 ” 作 《 荷 泽 大 师 神 会 传 》, 收入 《 神 会 和 尚 遗 
集 》。 

2 月 1 日 ” 作 《 论 观 象 制 器 的 学 说 与 颜 刚 书 》( 载 4 燕 京 大 
学 月 刊 )6 卷 3 期 )。 

2 月 5 日 国民 党 查禁 《新 月 ) 第 2 卷 6 一 7 号 合 刊 。 

2 月 一 3 月 间 ”在 上 海 基督 教 青年 会 讲演 《从 新 文艺 观察 
今日 中 国 的 思潮 》, 认为 今日 中 国 的 思潮 “从 左 到 右 , 都 是 皮 
毛 的 , 看 不 出 真正 的 思想 "”。 具 体 表 现 为 :一 ,用 笼统 抽象 的 名 
酬 包 揽 一 切 ; 二 , 盲从 , 不 思考 ;三 ,成 见 太 深 。 

3 月 2 日 作 集 ( 楚 辞 ) 联 :和 埋 方 高 驰 而 不 顾 , 夫 训 异 道 
而 相安 。 一 一 表白 了 自己 在 国民 党 高 压 下 的 态度 与 立场 。 

4 月 1 日 ” 作 《 陆 机 (新 语 ) 考 )( 载 (国立 北平 图 书馆 馆 
刊 ? 第 1 期 )。3 月 开始 , 胡适 陆续 撰写 《中 国 中 古 思 想 史 长 
编 ) 各 章 。 

4 月 10 日 ” 作 (《《 神 会 和 尚 遗 集 ) 序 ) 一 一 《 神 会 和 尚 遗 
集 ) 本 月 由 亚 东 图 书馆 出 版 。 

4 月 13 日 ” 作 (《 我 们 走 那 条 路 ?》 这 是 胡适 与 朋友 们 
准备 写 关 于 “怎样 解决 中 国 的 问题 "一 系列 专题 研究 的 一 个 引 
论 。 文 中 胡适 论述 了 中 国 真正 的 仇敌 、 真 正 的 革命 对 象 应 是 
贫穷 疾病. 愚昧、 贪污 和 扰乱 这 ”五 鬼 " 一 一 提出 了 著名 的 “五 
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鬼 亲 中 华 " 论 。 

4 月 16 日 一 30 日 ” 撰 成 (中 国 中 古 思 想 史 长 编 ) 中 重要 
一 章 《 淮 南 王 书 》。 此 章 后 由 新 月 书店 出 版 单行 本 。 

5 月 3 日 国民 党 查禁 新 月 书店 出 版 的 (人权 论 集 》 一 
书 。 

5 月 19 日 辞去 中 国 公 学 校长 职 , 由 马 君 武 继任 。 

5 月 28 日 在 北上 的 海轮 “奉天 ”号 上 作 《 汤 尔 和 译 ( 到 
田间 去 ) 的 序 》, 重申 少 谈 主 义 , 多 研究 问题 的 意见 ,呼吁 多 研 
究 一 点 有 用 的 科学 , 带 了 科学 知识 作 工 具 , 然后 回 到 田间 去 ， 
张 开 眼 睛 看 看 民众 的 真 痛苦 , 真 问题 。 然 后 放出 你 的 本 事 来 ， 
帮 他 们 减 除 痛 苦 , 解决 问题 ”。 

8 月 ” 作 (《 司 马 迁 辩 护 资本 主义 )( 载 1931 年 3 月 《经 济 
学 季刊 )2 卷 1 期 。 后 收入 《胡适 论 学 近 著 ) 第 一 集 , 改 题 司 
马 迁 替 商 人 辩护 》。 

9 月 《胡适 文 存 ) 三 集 出 版 ( 亚 东 图 书馆 )。 诽 页 上 题 
签 :“ 纪 念 四 位 最 近 失 掉 的 朋友 :李大钊 先 生 、 王 国 维 先 生 、 梁 
启 超 先生 、 单 不 庵 先生 。” 

11 月 ”中国 公 学 发 生 风潮 , 胡适 出 面 调解 。 私 下 里 他 多 
次 表示 对 “中 公 " 的 失望 。 

11 月 27 日” 写 完 ( 介 绍 我 自己 的 思想 ) 一 一 《胡适 文选 》 
的 “ 序 ”"。《 胡 适 文选 )12 月 由 亚 东 图 书馆 出 版 。 

11 月 28 日 举 家 离 沪 迁 回 北平 。30 日 抵 北 平 卜 居 后 门 
内 米 粮 库 四 号 。 一 一 胡适 1927 年 5 月 17 日 迁居 上 海 , 至 今 
日 离开 上 海 、 搬 回 北平 , 约 住 三 年 半 。 其 间 有 三 次 回 到 北京 ， 
1929 年 1 月 ,1930 年 6 月 和 1930 年 10 月 。 最 后 一 次 是 
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为 回 到 北京 大 学 执教 与 寻 租 新 居 而 专门 北上 的 。 

12 月 6 日 出 席 中 研 院 史 语 所 欢迎 会 。 傅 斯 年 致 欢迎 
词 , 胡适 答 辞 称 :生平 抱 三 个 志愿 :一 , 提倡 新 文学 ;二 ,提倡 
思想 改革 ;三 ,提倡 整理 国 故 。 此 三 事 皆 可 以 “提倡 有 心 , 实行 
无 力 ” 八 个 字 作 我 的 定论 。 

12 月 10 日 出席 北京 大 学 为 他 举行 的 欢迎 会 , 北大 代 
理 校长 陈 大 齐 ,哲学 系 主任 张 真如 参加 。 胡 适 答谢 辞 云 : “我 
们 当前 的 问题 是 社会 、 国 家、 人生、 思想 , 我 们 应 该 注重 活 的 问 
题 , 不 该 专 研究 过 去 历史 上 死 的 问题 。 古 代 的 成 功 或 失败 , 仅 
是 我 们 的 指导 和 教训 , 我 们 应 该 领导 社会 思想 , 研究 中 国 当 前 
的 社会 问题 。”(《 北 京 大 学 日 刊 )1930 年 12 月 10 日 ) 

是 年 《中 国 中 古 思 想 史 长 编 》( 七 章 ) 由 中 国 公 学 印行 ， 
1931 年 新 月 书店 正式 出 版 。 今 年 主要 诗歌 有 《中 国 公 学 运动 
会 歌 ) 《 祝 马 君 武 先 生 五 十 生日 》《 送 唐 瑛 女士 扇子 )《 题 蓝 
* 含 真 先生 画册 ) 等 。 

1931 年 41 岁 

是 年 ” 任 北 京 大 学 教授 。 

1 月 15 日 ” 致 信 陈 布雷 ,为 《新 月 ) 的 人 权 和 与 论辩 护 , 强 
调 “《 新 月 ) 同 人 志 在 提 倡 这 种 个 人 签名 负责 的 言论 自由 ”,“ 此 
类 负责 的 言论 无 论 在 任何 文明 国家 之 中 皆 宜 任 其 自由 发 表 ， 
不 可 加 以 压迫 ”。 

1 月 24 日 读 陈 梦 家 、 闻 一 多 、 人 徐 志 摩 选 来 的 诗 稿 , 大 为 
叹 赏 ,认为 新 诗 已 经 完全 成 熟 。 

1 月 25 日 与 闻 一 多 深 谈 ,“ 深 爱 其 人 ”(《 日 记 》)。 

1 月 一 2 月 ”在 美国 (论坛 ) 月 刊 1 一 2 月 号 发 表 英文 自传 
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稿 《我 的 信仰 》。 

2 月 9 日 作 《 评 \ 梦 家 诗集 》, 强调 “ 深 感 觉 新 诗 的 发 展 
很 有 希望 ,还 非 我 们 提倡 新 诗 的 人 在 十 三 四 年 前 所 能 预料 。” 

2 月 10 日 新 学 期 开始 在 北京 大 学 上 课 , 讲 (中古 思想 
史 》。 今 年 年 初 欧 梦 鹿 任 北 京 大 学 校长 。 

2 月 23 日 ” 作 《 论 (诗经 ) 管 刘 大 白 ) 和 《 跋 ( 知 非 集 ) 钞 


本 ) 两 文 。 
2 月 25 日 复 信 闻 一 多 、 梁 实 秋 , 有 意 率 头 设计 莎 士 比 
亚 全 集 的 翻译 工程 。 


3 月 17 日 ” 作 (《 与 钱穆 先生 论 ( 老 子 ) 问题 书 》( 载 1932 
年 5 月 《清华 周刊 )37 卷 9 一 10 期 合 刊 )。 

5 月 4 日 作 《 赵 万 里 ( 校 辑 宋 金 元 人 词 ) 序 ), 一 一 赵 万 
里 的 《 校 辑 宋 金 元 人 词 》 本 年 由 中 研 院 史 语 所 印行 。 

5 月 8 日 为 (大 公报 ?出 满 一 万 期 作文 《后 生 可 旦 》 志 
锅 。 指 出 《大 公报 ?的 信誉 靠 它 的 “确实 的 消息 ”和 ”负责 任 的 
评论 ”。 

8 月 6 日 至 17 日 ”应 丁 文江 之 邀 , 带 儿子 祖 望 到 秦皇岛 
北戴河 度假 。 

9 月 5 日 ” 作 (《 辨 伪 举 例 一 一 薄 松 龄 的 生年 考 )( 载 (新 
月 )4 卷 1 号 )。 

9 月 14 日 北京 大 学 新 学 年 开学 。 校 长 蒋 梦 麟 商量 要 
胡适 出 任 文学 院 长 , 胡适 不 曾 答应 。 后 在 蒋 氏 的 一 再 请 求 之 
下 ,于 1932 年 2 月 15 日 开始 接任 文学 院 长 ,并 兼任 中 文系 主 
任 3 

11 月 19 日 徐 志摩 飞机 失事 遇难 , 胡适 甚 为 痛惜 。12 
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月 初 连 续 写 了 《追悼 志摩 ) 《狮子 》《 寄 志摩 谈 新 诗 》( 续 完 ) 等 
诗 文 , 寄托 误 思 。 

12 月 13 日” 作 《( 醒 世 姻 缘 传 ;> 考证) 及 《后 记 一 )。 

12 月 30 日 ”在 北大 中 文系 讲演 《中 国文 学 的 过 去 与 来 
路 》( 载 1932 年 1 月 5 日 天 津 ( 大 公报 》)。 

本 年 《中 国文 学 史 选 例 ( 古 代 )》 和 《中 国 中 古 思想 史 提 
要 (十 二 讲 )) 由 北京 大 学 出 版 部 出 版 。 

本 年 主要 诗歌 有 (《 题 陆 小 曼 画 山 水 》《 和 丁 文江 》、《 共 颂 
赤脚 大 仙 》《 夜 坐 ;、《 答 和 在 君 )、《 题 唐 景 松 先 生 遗 黑 》、《 十 月 
九 夜 在 西山 ) 等 。 

1932 年 42 岁 

2 月 起 任 北京 大 学 文学 院 院 长 兼 中 文系 主任 。 

4 月 4 日 ” 致 信 辞 谢 蒋 梦 角 要 他 出 任 北京 大 学 校长 的 请 
求 。( 蒋 本 人 拟 抛 开 北 大 去 当 教 育 部 长 ) 信 中 严正 表态 :“ 如 果 
你 丢 开 北大 ,或 者 政府 发 表 我 长 北大 , 我 只 好 连 那 ' 玩 票 ' 式 的 
院 长 职务 也 一 并 辞去 。” 

5 月 22 日 《独立 评论 ) 创 刊 ,胡适 任 主编 。 主 要 同人 有 
丁 文江 全文 源 、 将 廷 鞭 、 任 叔 永 、 傅 斯 年 . 陶 希 圣 、 杨 振 声 、 陈 
衡 哲 等 。 创 刊 号 上 刊 有 胡适 的 《( 独 立 评论 ;引言 ) 和 两 篇 政论 
《上 海战 事 的 结束 》《 宪 政 问 题 》。 

6 月 2 日 受聘 为 德国 普鲁士 国家 学 院 哲 学 史学 部 通讯 
会 员 。 一 一 该 会 会 员 国 际 声誉 很 高 ,中国 会员 受聘 是 首次 。 

6 月 13 日 作 《 论 对 日 外 交 方 针 ), 共 九条 ( 载 ( 独 立 评 
论 ) 第 5 号)。 

6 月 24 日 ” 作 《 所 谓 教育 的 “法 西 斯 带 化 ”》( 载 《独立 评 
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论 ? 第 8 号 )。 

7 月 10 日 作 《 论 学 潮 》( 载 《独立 评论 ?第 9 号 )。 

7 月 24 日 ” 作 《( 东 京 大 连 所 见 中 国 小 说 书目 提要 ) 
序 )。 一 一 些 ( 书 目 提 要 ) 为 孙 楷 第 所 撰 , 本 年 内 由 国立 北平 图 
书馆 印行 。 

8 月 7 日 ”发 表 ( 领 袖 人 才 的 来 源 )(《 独 立 评论 )12 号 )。 

9 月 5 日 作 《 中 国政 治 出 路 的 讨论 》( 载 《独立 评论 》17 
号 )。 

9 月 7 日 ” 作 (《 论 “六 经 "不 够 作 领 袖 人 才 的 来 源 一 一 答 
专心 史 先 生 》( 载 《独立 评论 )17 号 )。 

9 月 11 日 ” 作 《 惨 痛 的 回忆 与 反省 )( 载 (独立 评论 )18 


10 月 4 日 作 《 一 个 代表 世界 公论 的 报告 》( 载 《独立 评 
论 )21 号 )。 

10 月 15 日 陈独秀 在 上 海 被 捕 , 立即 设法 营救 。30 日 
在 北大 讲演 《陈独秀 与 文学 革命 ), 重申 陈独秀 对 新 文化 运动 
的 重大 贡献 。 

10 月 25 日 ”在 南开 大 学 讲演 《中国 问题 的 一 个 诊 察 》， 
继续 宣扬 “五 鬼 闸 中华” 的 理论 观念 , 强调 自身 反省 与 努力 。 

11 月 21 日 ” 作 《 统 一 的 路 )( 载 《独立 评论 )28 号 )。 

11 月 25 日 一 12 月 7 日 离 北平 南 行 。11 月 28 日 上 午 
参观 武汉 大 学 , 下午 游 东 湖 , 晚 在 汉口 将 介 石 富 所 内 晤 蒋 , 并 
共 进 上 晚餐。 这 是 胡适 第 一 次 见 到 蒋介石 。 次 日 又 应 邀 在 蒋 宅 
晚饭 , 席 间 送 了 一 册 《 淮 南 王 书 》 给 蒋 。12 月 2 日 第 三 次 应 邀 
到 闫 宅 共 进 晚餐 一 一 开始 与 蒋 氏 建立 了 良好 的 个 人 关系 。 


348 


11 月 又 兼 北京 大 学 教育 系 主任 。 

12 月 1 日 在 武汉 大 学 讲演 两 场 , 一 为 《 谈 谈 中 国政 治 
思想 》, 二 为 中国 历史 的 一 个 看 法 》。 

12 月 4 日 ”在 长 沙 中 山 堂 讲演 《我 们 应 走 的 路 》, 中 心思 
想 是 :为 已 而 后 可 以 为 人 ,求学 而 后 可 以 救国 。 一 一 号 召 走 
个 人 奋斗 和 学 术 救 国 的 路 。 

1933 年 ”43 岁 

是 年 ” 仍 任 北京 大 学 文学 院 院 长 兼 中 文系 主任 。 

1 月 1 日 ”改定 《评论 近 人 考据 (老子 ) 年 代 的 方法 》)( 载 
1933 年 北京 大 学 《哲学 论 从 ?第 一 集 )。 

1 月 30 日 民权 保障 同盟 北平 分 会 成 立 , 胡适 任 执 委 会 
主席 。31 日 与 分 会 会 员 杨 杏 佛 成平 参观 北平 三 监狱 。 

2 月 因 一 份 控诉 北平 军 分 会 监狱 酷刑 虐待 监 犯 材料 的 
真 伪 与 民权 保障 同盟 总 部 发 生 了 矛盾 ,冲突 深化 ,最 后 “自由 出 
会 "一 一 脱离 “同盟 "。 其 间 (19 日 ) 胡 适 在 《独立 评论 )38 号 上 
发 表 《 民 权 的 保障 》, 全 面 阐释 了 自己 对 "民权 保障 "问题 的 认 
识 与 理解 , 强调 其 法 律 的 性 质 , 而 否定 其 政治 的 性 质 。 

4 月 8 日 复 信 汪 精 卫 , 辞 谢 汪 氏 请 求 ,拒绝 出 任教 育 部 
长 。 信 中 说 :我 所 以 想 保存 这 一 点 独立 的 地 位 , 决 不 是 图 一 
点 虚名 , 也 决 不 是 爱惜 羽毛 , 实在 是 想 要 养 成 一 个 无 偏 无 党 之 
导 , 有 时 在 紧要 的 关头 上 ,或 可 为 国家 说 几 句 有 力 的 公道 话 。” 
并 表示 自己 愿 “为 国家 做 一 个 诡 臣 ,为 政府 做 一 个 裔 友 ”。 

5 月 15 日 作 《《 独 立 评论 ) 一 周年 )( 载 《独立 评论 )51 
导 )。 


6 月 7 日 ” 作 《( 西 洋 现代 史 ) 序 》。 
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6 月 13 日 到 南京 监狱 看 望 陈独秀 。 

6 月 18 日 由 上 海 乘 “ 日 本 皇后 号 ”海轮 赴 美 。 转 加 拿 
大 参加 太平 详 国际 学 会 第 五 届 常 会 。 

7 月 ”在 美国 芝加哥 大 学 讲演 《中 国文 化 的 趋势 )( 六 讲 ) 
和 关于 儒教 的 讲演 (三 讲 )。 

9 月 《四 十 自述 )( 上 册 ) 出 版 ( 亚 东 图 书馆 )。 本 书 分 
“序幕 "(我 的 母亲 的 订婚 ) 和 正文 五 章 : 一 , 九 年 的 家 乡 教育 ; 
二 , 从 拜 神 到 无 神 ; 三 ,在 上 海 ( 一 ); 四 ,在 上 海 (二 ); 五 ,我 怎 
样 到 外 国 去 。 一 一 先后 在 《新 月 ) 上 发 表 过 。 

胡适 译 的 《短篇 小 说 ) 第 二 集 出 版 ( 亚 东 图 书馆 )。 

10 月 25 日” 自 加 拿 大 回 到 上 海 。29 日 返 北平 。 

12 月 3 日 作 《 通 上 梁山 一 一 文学 革命 的 开始 》( 载 1934 
年 1 月 (东方 杂志 )31 卷 1 期 )。 本 文 评述 文学 革命 的 缘起 与 
演进 的 历史 , 胡适 自 认为 可 以 作为 《四 十 自述 ) 的 一 章 。 

是 年 ”在 《独立 评论 》 上 发 表 的 政论 主要 有 《国民 参政 会 
应 该 如 何 组 织 )(34 号 ) 《国联 调解 的 前 途 》(36 号 ) 《国联 报 
告 书 与 建议 案 的 述评 ?(39 号 ) 《全 国 震 惊 之 后 》(41 号 ) 《日 
本 人 应 该 醒 醒 了 》(42 号 ) 《我 们 可 以 等 候 五 十 年 》(44 号 )、 
《 践 蒋 廷 共 先 生 的 论文 (45 号 ) 《我 的 意见 也 不 过 如 此 》(46 
号 )《 从 农村 经 济 谈 到 无 为 的 政治 )(49 号 )、《 制 宪 不 如 守法 》 
(50 号 ) 《保全 华北 的 重要 》(52 一 53 号 合 刊 ) 《建国 问题 引 
论 )(77 号 ) 《国际 形势 里 的 中 国外 交 方 针 》(78 号 ) 《福建 的 
大 变局 》(79 号 )、《 建 国 与 专制 )(81 号 ) 《再 论 建国 与 专制 》 
(82 号 ) 等 。 

1934 年 44 岁 
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仍 在 北京 大 学 任教 。 

1 月 2 日 游 京 郊 西山 ,凭吊 李大钊 。 李 大 钊 上 年 安 莫 ， 
葬 后 不 久 夫 人 赵 氏 也 死 了 , 合 匡 , 俱 无 碑 碍 。 胡 适 拟 请 蒋 梦 麟 
补 立 一 碑 。 

1 月 7 日 据 日 记载 ,胡适 回 北 平 五 年 来 , 每 周 星 期 日 上 
午 九 点 至 十 二 点 ,为 公开 见 客 时 间 , 无 论 什么 客 都 见 。“ 有 时 
候 一 个 早晨 见 二 三 十 个 客 ”, 有 时 ,“ 一 天 五 十 多 位 客人 ”。 他 
自称 为 “胡适 之 做 礼拜 ”乐此不疲 。 

同日 在 (大 公报 》 的 “星期 论文 ? 栏 发 表 ( 报 纸 文字 应 该 
完全 用 白话 》。 

2 月 2 日 ”到 南京 出 席 中 基 会 第 八 次 常会 。 

2 月 10 日 再 去 南京 狱 中 看 望 陈独秀 。 陈 独 秀 想 要 写 
自传 , 正在 设法 联系 玖 通 出 版 。“ 我 劝 他 放手 写 去 , 不 必 先 求 
早出 版 。 若 此 时 即 为 出 版 计 , 写 的 必 不 得 不 委 曲 求全 , 反 失真 
相 。 不 如 不 作出 版 计 , 放手 写 去 ,为 后 人 留 一 真迹 。 他 颇 以 为 
然 。 (人 日记》) 

2 月 14 日 建议 “大 学 之 中 国文 学 系 当 兼顾 到 三 方面 : 
历史 的 、 欣 赏 与 批评 的 、 创 作 的 "。(《 日 记 》) 

2 月 24 日 《日 记 ) 载 :“ 我 以 为 研究 中 国法 律 史 当 注意 
四 个 方面 :一 ,法 典 的 演进 ;二 , 法律 思想 的 演变 ;三 , 司法 制度 
的 沿革 ;四 ,“ 刑 名 ' 幕 友 的 职业 的 发 生 与 演变 。” 

3 月 13 日 ” 致 信 沈从文 , 商 请 他 出 面 为 何 家 槐 洗 雪 ”“ 抄 
袭 ” 的 宪 情 。 又 致 信 吴 奔 星 ,说 他 指责 何 家 槐 偷 他 的 作品 理由 
不 充分 ,不 清楚 。 

4 月 18 日” 写 信 给 钱 辫 同 ,说 :“ 我 常 觉得 吴 敬 梓 也 是 
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颜 、 李 学 信徒 ;人 ( 儒 林 外 史 》 是 颜 、 李 学 的 一 部 宣传 品 。 一 一 胡 
适 一 直 留 意 以 颜 元 、 李 堪 为 代表 的 清 代 反 理学 的 思想 史 线 索 。 

6 月 3 日 在 (独立 评论 ?103 号 上 发 表 ( 信 心 与 反省 》, 指 
出 “我 们 的 民族 信心 必须 站 在 “反省 "的 唯一 基础 之 上 ”六 我 们 
的 信心 应 该 望 在 我 们 的 将 来 , 我 们 的 将 来 全 靠 我 们 下 什么 种 ， 
出 多 少 力 ”一 一 “反省 " 即 是 “ 闭 门 思 过 ”, 胡适 告 诚 , 不 要 陶醉 
在 “光辉 万 丈 ” 的 五 干 年 精神 文明 之 中 而 不 思 进 取 , 不 肯 反 省 ， 
不 愿 努 力 。 此 文 发 表 后 引起 批评 与 争论 ,此 后 胡适 又 在 《独立 
评论 ?的 105 号 与 107 号 连续 发 表 《 再 论 信 心 与 反省 》《 三 论 
信心 与 反省 》, 继续 发 挥 他 的 坚持 信心 , 勇于 反省 的 思想 观念 。 

7 月 1 日 作 (( 西 游记 ;的 第 八 十 一 难 》( 载 (学 文 月 刊 》 
第 1 卷 第 3 期 ), 这 是 胡适 改写 (西游 记 ) 的 一 段 富 意 其 深 的 小 
说 文字 。 

7 月 8 日 ”在 《独立 评论 )108 号 上 发 表 ( 从 私立 学 校 谈 到 
燕 京 大 学 )。 

7 月 15 日 ”在 (独立 评论 )109 号 上 发 表 ( 所 谓 “ 中 小 学 文 
言 运动 ”》。 

8 月 17 日 ” 作 《 教 育 破 产 的 救济 方法 还 是 教育 )( 载 ( 国 
闻 周 报 )11 卷 34 期 )。 

8 月 发 表 ( 中 华 民国 华北 军 第 七 军团 第 五 十 九 军 抗 日 
战 死 将 士 公 墓碑 ) 的 “碑文 "(《 学 文 月 刊 )1 卷 4 期 )。“ 碑 文 ” 
是 应 傅作义 将 军 之 请 而 作 的 ,5 月 5 日 撰 成 ;碑刻 文字 由 钱 玄 
同 书写 ,6 月 写 论 。11 月 初 , 墓碑 刻 成 , 并 举行 了 揭幕 典礼 。 

9 月 9 日 ”在 《独立 评论 )117 号 上 发 表 ( 写 在 孔子 诞辰 纪 
念 之 后 ), 宣称 :“ 这 二 十 年 的 一 点 进步 不 是 孔 夫 子 之 赐 , 是 大 

352 





家 努力 革命 的 结果 , 是 大 家 接受 了 一 个 新 世界 的 新 文明 的 结 
果 。 只 有 向 前 走 是 有 希望 的 , 开 倒 车 是 不 会 有 成 功 的 。 

9 月 17 日 作 《“ 九 一 八 ”" 的 第 三 周年 纪念 告 全 国 的 青 
年 ) 和 《整整 三 年 了 ) 两 文 。 主旨 是 , 在 这 个 惨痛 的 纪念 日 ,我 
们 应 该 作 深刻 诚 县 的 反省 , 而 不 是 忙 那些 空虚 烂熟 的 “纪念 典 
礼 "。 反 省 的 要 义 是 认 清 我 们 必须 补救 缺陷 , 认 清 我 们 必须 赶 
做 工作 , 努力 做 , 扒 命 做 。“ 奇 耻 在 前 ,大 难 在 后 , 我 们 唯一 的 
生路 是 努力 , 努力 , 努力 !” 

10 月 9 日 在 燕 京 大 学 讲演 《究竟 在 这 二 十 三 年 里 做 了 
些 什么 》, 作文 ( 双 十 节 的 感想 )。 一 一 后 者 发 表 于 《独立 评论 》 
122 号 ;前 者 写 定 后 题 《 斐 观 声浪 里 的 乐观 》, 刊 《 独 立 评论 》 
123 号 。 

12 月 9 日 ”在 天 津 (大 公报 》 上 发 表 “ 星 期 论文 "《 汪 蒋 通 
电 里 提起 的 自由 》, 向 政府 提出 关于 明确 保护 公民 言论 、 结 社 
自由 的 五 条 建议 。 呼 吁 “领袖 诸 公 应 该 早日 停止 一 切 '“ 统 制 文 
化 "的 迷梦 ”"。 一 一 -此 文 又 在 《独立 评论 )131 号 转载 。 

12 月 ”在 北京 师范 大 学 讲演 《中 国 禅 学 之 发 展 )( 四 讲 ): 
一 , 印度 禅 ;二 , 中国 禅 宗 的 起 源 ;三 , 中 国 禅宗 的 发 展 和 演变 ; 
四 ,中 国 禅 学 的 方法 。 

12 月 《说 儒 》 以 4 中 央 研 究 院 历史 语言 研究 所 集刊 》 形 
式 出 版 单行 本 。 一 一 这 是 胡适 研究 孔子 学 说 宗旨 与 学 派 渊 源 
的 重要 论文 ,长 约 四 万 六 干 余 字 。 此 文 吸收 融 合 了 傅斯年 ( 周 
东 封 与 股 遗民 等 文章 的 一 些 见解 。 关 于 孔子, 胡适 认为 他 的 
主要 历史 贡献 有 两 项 :一 ,把 息 商 民族 部 落 性 的 “ 儒 ” 扩 大 为 
“ 仁 以 为 己任 ”的 “ 颂 ”; 二 ,把 柔情 退 逊 的 “ 颂 ” 改 造 为 刚 谢 进取 
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是 年 ”由 胡适 与 唐 璧 黄 合 译 的 《哲学 的 改造 (杜威 著 ) 由 
商务 印 书馆 出 版 。 

是 年 ”胡适 关于 抗日 外 交 方 面 的 文章 有 《国际 流言 中 的 
一 个 梦想 》 《一 个 民族 的 自杀 一 一 述 一 个 英国 学 者 的 预言 》、 
《今日 的 危机 》《 解 决 中 日 的 任何 悬案 》《 国 际 危机 的 逼近 》 
等 。 关 于 国内 政治 改革 、 民 主 宪政 方面 的 重要 文章 有 (武力 统 
一 论 ) 《政治 统一 的 途径 》《“ 旧 瓶 不 能 装 新 酒 " 吗 ?)、《 再 论 无 
为 的 政治 》、《 建 设 与 无 为 )、《 今 日 可 做 的 建设 事业 )《 论 (宪法 
初稿 》《 政 治 终 一 的 意义 》《 中 国 无 独裁 的 必要 与 可 能 》、《 一 
年 来 关于 民治 与 独裁 的 讨论 )《 答 丁 在 君 先 生 论 民主 与 独裁 》 
等 。 关 于 讨论 学 术 文化 问题 的 文章 还 有 《(《 辞 通 ) 序 》 《〈 坛 经 》 
考 之 二 》《 赠 与 今年 的 大 学 毕业 生 》《 写 在 徐 梅 女士 的 文章 后 
面 》《 大 众 语 在 那儿 ?》《 践 北平 图 书馆 藏 \ 王 帮手 稿 ) 七 册 》、 
《 郭 绍 广 〈 中 国文 学 批评 史 序 ?等 。 
1935 年 ”45 岁 

仍 在 北京 大 学 任教 。 

1 月 1 日 从 上 海 坐 船 去 香港 , 接受 香港 大 学 授与 的 名 
誉 博士 学 位 , 并 游览 讲学 , 考察 教育 文化 , 传播 新 文化 思想 。 
他 自称 是 “开辟 殖民 地 ”不 脱 通天 教主 的 味 儿 ”。((《( 致 傅 斯 
年 函 》1934.12.20) 

1 月 4 日 抵 香 港 。 开 始 参 观 , 游览 , 讲演 , 日 程 排 满 。 

1 月 6 日 在 香港 华侨 教育 会 讲演 《新 文化 运动 与 教育 
问题 》, 赞美 香港 的 教育 水 准 ,批评 广东 的 复古 倾向 ,引起 很 大 
反 啊 。 
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1 月 7 日 ”出 席 香 港大 学 法 学 名 誉 博士 授与 仪式 。 这 是 
胡适 三 十 五 个 名 誉 博士 头衔 的 第 一 个 。8 日 晚 离 港 乘 船 赴 
穗 。9 日 晨 抵 广州 。 

1 月 9 日 一 11 日 由 于 广东 军政 当局 的 敌视 , 中山 大学、 
岭南 大 学 被 迫 取 消 了 胡适 的 讲演 安排 一 一 胡适 只 得 在 广州 作 
低调 的 参观 游览 。11 日 中 午 乘坐 飞机 离开 广州 , 下午 抵达 广 
西 梧州 。 

1 月 12 日 在 梧州 中 山 纪 念 堂 讲演 人 《中国 的 再 生 时 期 》。 
13 日 至 25 日 ,继续 在 广西 游览 .讲演 , 讲演 题目 有 《治学 的 方 
法 》《 个 人 主义 与 团体 主义 《元 祷 党 籍 碑 的 教训 等 。 

1 月 26 日 由 香港 北 返 上 海 , 再 经 南京 返 北 平 。 关 于 这 
次 南 游 , 胡适 写 了 总 题 ( 南 游 杂 忆 》 的 四 篇 文章 (一 香港 ,二 广 
州 ,三 广西 ,四 广西 的 印象 ), 先后 刊载 在 《独立 评论 ;上 ,同年 
10 月 上 海 国 民 出 版 社 出 版 单行 本 。 

2 月 17 日 ”在 (大 公报 ) 的 “星期 论文 " 栏 发 表 《( 从 民主 与 
独裁 的 讨论 里 求 得 一 个 共同 的 政治 信仰 )。 一 一 这 个 “共同 的 
政治 信仰 ”, 胡适 认为 就 是 “逐渐 走向 民主 政治 的 尝试 与 练 
到 

3 月 17 日 ”在 《独立 评论 )142 号 的 “编辑 后 记 ” 中 对 正在 
展开 的 “中 国文 化 本 位 ”问题 的 论争 表态 。 论 争 一 方 为 何 炳 
松 、 陶 希 圣 等 十 教授 , 他们 的 《中 国 本 位 的 文化 建设 宣言 5 引起 
学 界 的 许多 批评 ,批评 一 方 以 主张 全盘 西 化 "的 陈 序 经 为 最 
激烈 。 胡 适 表 态 道 :我 是 完全 赞成 陈 序 经 先生 的 全 盘 西化 论 
的 。" 但 是 他 也 同时 指出 :文化 自 有 一 种 惰性 , 全 盘 西化 的 结 
果 自 然 会 有 一 种 折衷 的 倾向 "，“ 旧 文化 的 惰性 自然 会 使 他 成 
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为 一 个 折衷 调和 的 中 国 本 位 的 新 文化 。 

3 月 31 日 在 (大 公报 ?的 “星期 论文 " 栏 发 表 《 试 评 所 谓 
“中 国 本 位 的 文化 建设 "》, 正 面 批驳 十 教授 的 宣言 ,系统 地 论 
述 他 的 中 西 文化 观 。 主 旨 是 :中 国 的 旧 文 化 的 惰性 实在 大 的 
可 怕 , 我 们 正 可 以 不 必 替 “中 国 本 位 担忧 。 我 们 肯 往 前 看 的 
人 们 , 应 该 虚心 接受 这 个 科学 工艺 的 世界 文化 和 它 背 后 的 精 
神 文明 ,让 那个 世界 文化 充分 和 我 们 的 老 文 化 自由 接触 , 自由 
切磋 琢磨 , 借 它 的 朝气 、 锐 气 来 打 掉 一 点 我 们 的 老 文化 的 惰性 
和 暮 气 ,将 来 文化 大 变动 的 结晶 品 , 当然 是 一 个 中 国 本 位 的 文 
化 。 那 是 毫 无 可 疑 的 。 

4 月 14 日 在 《独立 评论 )146 号 上 发 表 《 我 们 今日 还 不 
配 读经 》。 

5 月 5 日 ”在 《独立 评论 )149 号 上 发 表 ( 纪 念 “ 五 四 ”》;5 
月 12 日 (独立 评论 ?150 号 上 又 发 表 《 个 人 自由 与 社会 进步 
一 一 再 谈 “ 五 四 "运动 )。 重 申 “ 五 四 "运动 的 本 质 意义 即 是 思 
想 的 解放 与 个 人 的 解放 , 只 有 思想 的 解放 与 个 人 的 解放 才能 
真正 促进 社会 的 进步 与 发 展 。 

5 月 27 日 作 《 今 日 思想 界 的 一 个 大 弊病 )。 指 出 滥用 
名 词 代 替 思 想 的 整 病 造 成 “懒惰 、 笼 统 的 思想 习惯 "和 "” 鱼 匀 空 
洞 的 八股 文章 ”( 载 (独立 评论 )153 号 )。 

6 月 3 日 在 (独立 评论 )154 号 上 发 表 《 略 答 陶 希 圣 先 
生 ), 进一步 批评 乱用 抽象 名 词 的 思想 习惯 。 

6 月 12 日 致 信 陶 希 圣 , 谈 中 国文 化 教育 问题 。 要 点 有 
三 :一 , “我 们 教 人 信仰 一 个 思想 , 必须 先 自己 确信 仰 它 , 然后 
说 来 有 力 , 说 来 动听 。 若 自己 不 能 信仰 , 而 但 为 教育 手段 计 ， 

356 


不 能 不 说 违心 之 言 , 自 弃 其 信仰 而 求人 信仰 他 自己 本 来 不 信 
仰 的 东西 ,我 不 信 这 个 方法 是 可 以 收效 的 。 二 ，“ 只 有 讲 真 话 ， 
可 使 这 个 民族 独立 自主 。 "三 “我 们 提倡 自 责 的 人 并 非 不 爱 
国 , 也 并 非 反 民族 主义 者 。 我 们 正 因为 爱国 太 深 , 故 决 心 为 她 
作 净 臣 , 作 净 友 , 而 不 敢 也 不 忍 为 她 讳 疾 忌 医 , 作 她 的 低 臣 损 

6 月 20 日 致 信 王 世 杰 , 指出 :在 一 个 不 很 远 的 将 来 ， 
太平 详 上 必 有 一 度 最 可 惨 的 国际 大 战 , 可 以 作 我 们 翻身 的 机 
会 ,可 以 使 我 们 的 敌人 的 霸权 消灭 “我 们 的 政策 , 眼光 可 以 
望 着 将 来 , 而 手腕 不 能 不 顾 到 现在 。” 

6 月 27 日 又 致 信 王世杰 ,希望 他 在 担任 主导 外 交 政 策 
的 岗位 上 努力 去 促成 那 场 太 平 洋 国际 战争 的 实现 。“ 我 们 必 
须要 准备 三 四 年 的 苦战 , 必须 咬定 牙根 ”,“ 必 须 打 三 年 的 败 
仗 ,不 惜 牺牲 (工商 业 中 心 作战 场 ), 必须 步 步 战 , 必须 虽 步 步 
败 而 仍 步 步 战 ;必须 虽 处 处 败 而 处 处 战 , 从 不 顾 一 切 的 苦痛 与 
毁灭 中 谋 得 一 个 民族 翻身 的 机 会 ”。 

6 月 30 日 ”发 表 ( 充 分 世界 化 与 全 盘 西 化 )(《 大 公报 》 
“星期 论文 ” ), 提出 :为 免除 许多 无 谓 的 文字 上 或 名 词 上 的 争 
议 起 见 , 与 其 说 “全 盘 西 化 " ,不 如 说 “充分 世界 化 "。 一 一 两 个 
口号 其 实在 精神 上 是 一 致 的 。 

7 月 3 日 一 7 日 ” 携 儿子 思 杜 与 任 叔 永 夫妇 在 平 绥 铁路 
局 长 陪同 下 , 沿 平 绥 路 旅行 。 之 后 写成 ( 平 绥 路 旅行 小 记 ) 发 
表 在 《独立 评论 )162 号 上 。 

8 月 11 日 在 《独立 评论 )163 号 上 发 表 ( 政 制 改革 的 大 
路 》, 对 民主 宪政 的 政治 改革 作 了 全 面 的 阐述 。 此 文 与 《独立 
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评论 )171 号 上 的 《从 一 党 到 无 党 的 政治 》 是 胡适 本 年 最 重要 
的 两 篇 政论 文字 。 

9 月 3 日 ” 写 定 《 中 国 新 文学 大 系 》“ 建 设 理 论 集 ”的 《 导 
言 ), 这 是 胡适 关于 新 文学 运动 理论 建设 的 宏观 总 结 。( 大 系 》 
的 “建设 理论 集 ”( 第 一 集 ) 本 年 10 月 由 上 海良 友 图 书 公司 出 
版 。 

9 月 4 日 ”南下 ,参加 中 央 研 究 院 会 议 。 

9 月 7 日 ”当选 为 中 央 研究 院 第 一 届 评 议会 评议 员 。 

11 月 30 日 ” 致 信 日 本 学 者 室 伏 高 信 ( 载 《独立 评论 )180 
号 )。 明 确 指 出 “ 凡 对 于 我 们 最 少 侵略 野心 的 , 凡 不 妨害 我 们 
国家 的 生存 与 发 展 的 ,都 可 以 做 我 们 的 朋友 。 几 侵略 我 们 的 ， 
凡 阻 害 我 们 国家 的 生存 与 发 展 的 , 都 是 我 们 的 敌人 。” 对 于 室 
伏 高 信 忧 虑 东方 文化 遗产 的 失 险 , 胡适 答复 道 , 中 日 两 国 目前 
值得 忧虑 的 不 是 东方 文化 的 “ 失 险 ”, 而 是 “在 拥护 东方 遗产 的 
大 旗 之 下 , 做 出 自 相 残害 的 丑 戏 来 "。 胡 适 又 明确 表白 :我 个 
人 决 不 愁 东方 遗产 与 东方 文化 的 失 坠 。 我 所 焦 虚 的 是 我 们 东 
方 民族 刚 开始 同 世界 人 类 的 最 新 文化 接触 , 就 害怕 他 的 诱惑 ， 
就 赶快 退缩 回 到 抱 残 守 缺 或 自 夸 自 大 的 老路 上 去 。 

12 月 9 日 “一 二 九 " 运 动 爆 发 , 北平 高 校 学 生 上 街 游 
行 , 胡适 曾 表示 赞成 学 生 的 爱国 行动 。 日 本 驻 北 平 的 武官 高 
桥 向 北平 市 长 秦 德 纯 抗 议 , 说 今天 学 生 游 行 是 有 背景 的 , 主谋 
的 人 是 蒋 梦 麟 与 胡适 。 一 一 过 了 几 天 (12 日 ) 胡 适 即 对 学 生 
运动 感到 失望 。 “12.16" 前 后 发 表 《 为 学 生 运动 进 一 言 》《 告 
北平 各 大 学 同学 书 》, 反 对 学 生 罢 课 。 但 要 求 北 平 军 政 当 局 
“做 出 几 件 可 以 安 人 心 的 事 来 ,最 要 的 是 拿 办 有 息 汝 耕 , 取消 费 
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东 自 治 ”。 

12 月 10 日 得 知 丁 文江 在 湖南 衡 州 中 煤气 并 发 脑病 ， 
急忙 联络 抢救 ,遥控 指挥 。 

12 月 《胡适 论 学 近 著 ?第 一 集 由 商务 印 书馆 出 版 。 

是 年 ”关于 抗日 外 交 方 面 的 文章 主要 有 (中 日 提携 , 答 客 
间 》《 天 不 纳闷 , 都 有 些 伤 心 )、《 敬 告 日 本 国民 )、《 国 联 的 拾 
头 》《 再 论 国联 的 抬头 》《 华 北 问题 》《 喜 察 时 局 的 收拾 》《 我 
们 要 求 外 交 公 开 》 等 。 

1936 年 ”46 岁 

仍 在 北京 大 学 任教 。 

1 月 1 日 在 北平 承 华 园 为 千家 驹 、 杨 黎 音 证 婚 。 

1 月 5 日 丁 文江 抢救 无 效 , 死 于 长 沙 。 胡 适 极为 悲痛 ， 
说 “在 君 是 最 爱 我 的 一 个 朋友 ”,“ 在 君 之 死 是 学 术 界 无 法 弥补 
的 一 大 损失 ”"。 先 后 作 《 句 丁 在 君 )《 丁 文江 这 个 人 ) 等 诗 文 表 
示 衰 悼 。 

1 月 9 日 ” 致 周 作 人 函 , 重申 “多 事 比 少 事 好 , 有 为 总 比 
无 为 好 "的 人 生 哲 学 。 介 绍 :“ 我 的 神 侈 里 有 三 位 大 神 : 一 位 是 
孔 仲 尼 , 取 其 ' 知 其 不 可 为 而 为 之 ' ;一 位 是 王 介 甫 , 取 其 “但 能 
一 切合 , 管 取 佛 欢喜 ' ;一 位 是 张江 陵 , 取 其 ' 愿 以 我 身 为 其 荐 ， 
使 人 究 处 其 上 , 省 遍 垢 秽 之 , 寿 无 间 焉 ,有 和 欲 割 取 我 身 鼻 者 , 吾 
亦 欢 喜 施 与 。” 

2 月 5 日 ” 作 《 谈 谈 “ 胡 适 之 体 ” 的 诗 ;。 申 明 所 谓 “ 胡 适 
之 体 " 的 三 条 标准 :一 , 说 话 要 明白 清楚 。 二 , 用 材料 要 有 前 
裁 。 三 ,意境 要 平实 。 

4 月 1 日 ” 作 《 行 已 有 耻 与 悔过 自 新 序 》, 重申 “ 慎 悔 ” 
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“反省 "“ 努 力 自 新 "的 知 耻 奋 发 哲学 。 

4 月 7 日 ” 作 《 颜 李 学 派 的 程 廷 祷 ) 长 文 , 全面 介绍 颜 、 李 
学 派 重 要 骨干 程 廷 容 的 思想 学 术 。6 月 又 发 表 《 北 京 大 学 新 
印 程 廷 补 ( 青 溪 全 集 ) 序 )(6 月 4 日 ,天 津 《 益 世 报 .读书 》 周 
刊 )。 

5 月 10 日 作 《( 独 立 评论 的 四 周年 》 对 四 年 来 《独立 
评论 ) 的 健康 发 展 与 高 格调 、 高 品位 表示 赞赏 与 欣慰 。 

5 月 31 日 ”对 平津 局 势 心怀 翡 观 , 醉 吐 后 作 《 敬 告 宋 哲 
元 ), 晓 以 大 义 , 切 盼 他 站 稳 民族 立场 、 稳 住 平津 大 局 。 

6 月 9 日 ”致电 李宗仁 \ 白 尝 禧 等 , 遗 责 两 广 事变 。 称 : 
“今日 无 论 甚么 金字 招牌 , 都 不 能 减轻 掀 动 内 战 ,危害 国家 之 
大 责任 。”11 日 又 作 (《 亲 者 所 痛 , 仇 者 所 快 ), 再 次 正 告 “两 广 的 
领袖 诸 公 ” :必须 悬崖 勒 马 。 

6 月 23 日 致 信 罗 尔 纲 , 批评 他 所 作 《 清 代 士 大 夫 好 利 
风气 的 由 来 》, 说 “这 种 文章 作 不 得 ”, 须 “有 几 分 证 据说 几 分 
话 ”。29 日 又 致 信 两 札 并 与 他 设计 《 湘 军 志 ) 的 构架 。 

7 月 8 日 ” 离 北平 赴 上 海 。14 日 从 上 海 出 发 登 轮 赴 美 
国 , 参 加 太平 洋 国 际 学 会 第 六 届 常 会 。 

7 月 16 日 从 神户 到 东京 ,道中 望 见 富士 山 , 感触 良 多 。 
21 日 追 念 作 诗 云 ;" 雾 惨 云 袍 绝代 姿 ,也 能 妖艳 也 能 奇 。 忽 然 
全 被 云 遮 了 , 待 到 云 开 是 几时 ?” 

7 月 17 日 ”在 日 本 东京 停留 。 日记 中 发 感慨 道 :“ 大 概 
各 国 风气 所 尚 ,各 有 其 特别 之 点 。 英 国 则 第 一 流 人 才 入 政治 ; 
美国 则 第 一 流 人 才 入 工商 ;日 本 则 第 一 流 人 才 入 军 部 , 其 大 学 
教授 与 文人 , 皆 是 凡 才 也 。” 
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8 月 15 日 出 席 美国 约 瑟 弥 岱 召开 的 第 六 届 太 平实 国 
际 学 会 大 会 。29 日 会 议 闭幕 , 被 选 为 该 会 副 主席 。 

9 月 16 日 一 18 日 出 席 哈佛 大 学 三 百 周年 庆祝 纪念 会 ， 
讲演 《中 国 的 印度 化 一 一 文化 借贷 的 专题 研究 )}。 与 会 期 间接 
受 哈佛 大 学 名 誉 文学 博士 学 位 

10 月 30 日” 致 函 吴 健雄 ,勉励 她 “兔子 的 天 才 , 加 上 乌 
龟 的 功力 , 定 可 无 敌 于 一 世 ”。 和 希望 吴 “ 海 外 住 留 期 间 , 多 留意 
此 邦 文物 , 多 读 文 史 的 书 ,多 读 其 他 科学 ,使 胸襟 扩大 ,使 见解 
高 明 ”。 

11 月 26 日 ”在 太平 洋 返 国 的 船上 作 (《 高 梦 旦 先生 小 传 》 
( 载 (《 东 方 杂 志 )34 卷 1 号 )。 

12 月 1 日 回 到 上 海 。 

12 月 2 日 《独立 评论 ) 遭 北平 军政 当局 查封 ,9 日 始 撤 
走 和 警察。 

12 月 10 日 ” 回 到 北平 。11 日 在 北京 大 学 讲演 《太平 洋 
国际 之 认识 与 感想 ), 和 敬 叹 外 国 大 学 历史 之 悠久 , 深 感 国内 大 
学 教育 的 落后 。 强 调 欧美 今日 之 进化 , 渊源 于 其 大 学 之 独立 ， 
近代 科学 发 明 , 领袖 人 才 辈 出 , 均 为 大 学 所 造就 。 

12 月 12 日 西安 事变 爆发 。13 日 胡适 即 致 电 张学良 ， 
称 :“ 陕 中 之 变 , 举国 震惊 。 介 公 负 国家 之 重 , 车 遭 危害 , 国家 
ee 二 十 年 。 足 下 应 念 国难 家 仇 , 悬崖 勒 马 , 护送 
介 公 出 险 , 束 身 待 罪 ,或 尚 可 自 赎 于 国人 。 若 执迷不悟 , 名 为 
抗 敌 ， te 正 为 敌人 所 深 快 ,足下 将 为 国家 民族 之 
罪人 矣 。”(《 胡 适 之 先生 年 谱 长 编 初稿 ), 第 四 册 )。18 日 又 写 
成 《张学良 的 叛国 》( 载 4 大 公报 》12 月 20 日 ), 指责 张学良 允 
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蒋 抗 日 行动 是 “背叛 国家 , 是 破坏 统一 "。13 日 日 记 又 称 “ 这 
祸 真 问 得 不 小 , 汉 卿 为 人 有 小 聪明 , 而 根基 太 坏 , 到 如 今 还 不 
曾 成 熟 , 就 为 小 人 所 误 ”。 

12 月 14 日 致 苏 雪 林 信 ,批评 她 攻击 鲁迅 及 左派 文艺 
的 “ 旧 文 字 ”" 和 “ 恶 腔 调 ” 应 该 深 戒 ,并 劝 她 放 开 胸襟 。“ 凡 论 一 
人 ,总 须 持 平 。 爱 而 知 其 恶 , 恶 而 知 其 美 , 方 是 持平 。 和 鲁迅 自 
有 他 的 长 处 ,如 他 的 早年 文学 作品 ,如 他 的 小 说 史 研 究 , 丝 是 
上 等 工作 。 通 伯 当 日 误 信 一 个 小 人 张 凤 举 之 言 ,说 鲁迅 之 小 
说 史 是 抄 秦 盐 谷 温 的 , 就 使 鲁迅 终身 不 扎 此 仇恨 ! 现今 盐 谷 
温 的 文学 史 已 由 孙 依 工 译 出 了 , 其 书 是 未 见 我 和 鲁迅 之 小 说 
研究 以 前 的 作品 , 其 考据 部 分 浅 陋 可 笑 。 说 鲁迅 抄 盐 谷 温 , 真 
是 万 分 的 冤枉 。 盐 谷 一 案 , 我 们 应 该 为 鲁迅 洗刷 明白 。 最 好 
由 通 伯 先生 写 一 篇 短文 , 此 是 “gentleman 的 臭 架 子 ", 值得 摆 
的 。 如 此 立论 , 然后 能 使 政党 俯首 心服 "。 胡 适 还 提议 , 鲁迅 
已 死 “ 我 们 尽 可 以 撤 开 一 切 小 节 不 谈 , 专 讨 论 他 的 思想 究竟 
有 些 什 么 ,究竟 经 过 几 度 变迁 , 究竟 信仰 的 是 什么 , 否定 的 是 
些 什么 ,有 些 什 么 是 有 价值 的 , 有 些 什 么 是 无 价值 的 。 如 此 批 
评 , 一 定 可 以 发 生效 果 。 

是 年 ”抗日 外 交 方 面 的 主要 文章 有 《再 论 外 交 文 件 的 公 
开 》《 东 京 的 兵变 》 《调整 中 日 关系 的 先决 条 件 一 一 告 日 本 国 
民 》《 关 于 “调整 中 日 关系 的 先决 条 件 》《 国 联 还 可 以 抬头 》 


等 。 

是 年 ”主要 诗歌 还 有 《无 心肝 的 月 亮 > 《 扔 了 ?》、《 燕 》、 
(无题) 等 。 
1937 年 47 岁 
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是 年 7 月 之 前 仍 在 北京 大 学 任教 。 

1 月 1 日 作 ( 新 年 的 几 个 期 望 ), 载 1 月 3 日 天 津 (大 公 
报 》。 期 望 国民 党 政府 在 新 的 一 年 里 "必须 做 到 宪政 的 实行 ”; 
蒋介石 本 人 ”努力 做 一 个 “宪政 的 中 国 " 的 领袖 ;完成 整个 华北 
的 疆土 的 收复 和 主权 的 重建 "。 

1 月 11 日 读 了 孟 森 的 文章 :论证 戴震 校 典 本 (水 经 注 》 
偷窃 了 赵 一 清 《 水 经 注释 ?的 成 果 , 伪 称 从 《永乐 大 典 ) 辑 出 ,十 
分 相信 。 日 记 中 指责 戴震 “作伪 实 可 恶 "。19 日 又 写 信 给 魏 
建功 ,认为 “ 东 原 作伪 似 无 可 疑 ”, 又 说 :“ 世 人 可 欺 于 一 时 , 终 
不 可 欺 于 永久 也 。” 但 六 年 后 (1943 年 ) 他 开始 改变 了 对 此 案 
的 看 法 , 并 倾 全 力 重 勘 此 案 , 为 戴震 “ 辩 还 白 谤 ”。 

1 月 17 日 ”为 汤 用 彤 校 阅 ( 汉 魏 两 晋 南 北朝 佛教 史 ) 稿 
本 , 极 表 先 赏 ,认为 汤 用 彤 与 陈寅恪 两 位 是 当今 治 史 功夫 最 勘 
又 最 有 成 绩 的 。22 日 日 记 又 称 陈寅恪 “ 治 史学 当然 是 今日 最 
洲 博 、 最 有 识 见 ,最 能 用 材料 的 人 。 但 他 的 文章 实在 写 的 不 高 
明 , 标 点 尤 懒 , 不足 为 法 ”。 

4 月 18 日 《独立 评论 ) 解 禁 复 刊 。 胡 适 在 复刊 的 第 230 
号 上 发 表 关于 抗日 与 国际 新 形势 的 政论 (日 本 霸权 的 衰落 与 
太平 洋 的 国际 新 形势 ), 预言 日 本 称霸 东亚 与 西 太平 洋 的 日 子 
即将 终结 。 

同日 ”在 天 津 ( 大 公报 )“ 星 期 社论 " 栏 发 表 ( 读 经 平 议 )。 

4 月 25 日 参加 清华 大 学 二 十 六 周年 纪念 , 讲演 (中国 
近代 考证 学 的 来 历 。 

5 月 30 日 ” 作 ( 再 谈 谈 宪政 )( 载 (独立 评论 )236 号 )。 

7 月 2 日 ” 作 (《 我 们 能 行 的 宪政 与 宪法 )( 载 7 月 4 日 (大 
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公报 “星期 论文 " 栏 ), 继续 推进 民主 宪政 的 与 论 。 

7 月 5 日 ”正式 决定 参加 国民 党 中 枢 筹 划 召 集 的 “庐山 

7 月 7 日 ” 芦 沟 桥 事变 爆发 ,日 军 大 举 入 侵 ,中 国 抗战 进 
入 新 阶段 。 

7 月 9 日 ” 离 北平 南下 ,11 日 到 庐山 。 当 日 下 午 蒋 介 石 
邀请 茶 话 。16 日 蒋 、 汪 宴请 出 席 “ 谈 话 会 "人士 , 胡适 代表 致 
词 。11 日 江 冬 秀 带 全 家 也 撤 到 天 津 。 至 11 月 18 日 才 离 天 
津 赴 上 海 。 

7 月 28 日 下 庐山 。 从 九江 乘 飞机 飞 南京 。 

7 月 31 日 赴 蒋 介 石 邀 谈 , 蒋 告 "已 决 对 日 作战 ?。8 月 
6 日 ,再 赴 蒋 邀 谈 ,希望 蒋 不 断 海 外 交 路 线 , 在 大 战 决 战 前 , 再 
做 一 次 和 平 的 努力 ,以 便 赢 得 时 间 , 充足 战备 。 

8 月 17 日 ”参加 国防 参议 会 第 一 次 会 议 。 一 一 胡适 为 
16 人 会 员 之 一 。 

8 月 19 日 ”汪精卫 告知 , 中枢 拟 开 释 陈独秀 。 

9 月 7 日 再 次 应 邀 与 蒋介石 晤 谈 。 蒋 决定 派 胡 适 以 非 
官方 身份 去 欧美 , 作 抗日 宣传 与 外 交 联 络 的 工作 ,争取 国际 同 
情 与 援助 。 

9 月 8 日 离开 南京 ,与 儿子 祖 望 同 往 武 汉 。 

9 月 11 日 到 武汉 。13 日 飞 香港 。 

9 月 20 日 ” 自 香港 起 飞 ,经 菲律宾 马尼拉 、 关 岛 \ 威 克 
岛 、 中 途 岛 檀香山 , 26 日 抵 旧 金山 。 

9 月 29 日 参加 公民 俱乐部 午餐 会 , 讲演 《中 国 能 打 赢 
吗 ?》 

364 








10 月 工 日 在 旧金山 哥伦比亚 电台 发 表 广 播 演说 《中 国 
在 目前 危机 中 对 美国 的 期 望 )。 

10 月 8 日 ”到 华盛顿 , 拜 晤 中 国 驻 美 大 使 王 正 廷 。 

10 月 20 日 与 王 正 廷 大 使 同 去 训 见 美国 总 统 罗 斯 福 。 
在 晤 谈 中 , 他 希望 罗斯 福 " 果 断 放 弃 妥 协 思 想 ,用 明快 的 眼光 
来 判断 是 非 "。( 吴 相 湘 (抗战 期 间 两 “过 河 座 子 ” 一 一 胡适 与 
陈 光 甫 》) 

是 年 ”主要 文学 论文 有 《再 谈 关 汉 卿 的 年 代 一 一 与 汉 沅 
君 女士 书 》、《 读 曲 小 记 》、《 全 国歌 谣 调 查 的 建议 );、《(《 级 白 砂 ) 
序 ) 等 ;主要 哲学 论文 有 (《 述 陆 贾 的 思想 )、《 颜 习 毅 哲学 及 其 与 
程 朱 陆 王 之 异同 等 ;主要 诗歌 有 (为 傅作义 将 军 先 父 纪念 堂 
题 小 许 》 《新 年 的 山歌 )《 题 陈 援 庵 所 藏 程 瑶 田 题 程 与 陶 画 的 
雪 塑 弥勒 》《 为 高 梦 旦 先生 周年 忌日 而 作 》《 早 行 ? 等 。 
1938 年 ”48 岁 

1 月 一 9 月 ”以 非 官方 身份 在 美国 和 欧洲 继续 作 抗 日 的 
宣传 讲演 ,争取 国际 道义 上 的 同情 与 援助 。 

6 月 12 日 访 杜威 。 杜 威 告诉 他 正 计 划 出 三 部 书 《 社 会 
科学 的 哲学 基础 》《 我 们 时 代 的 知识 历史 》 和 《实验 逻辑 文 
集 》。 

6 月 被 任命 为 国民 参政 会 会 员 。 

7 月 20 日 在 法 国 得 到 蒋介石 要 他 出 任 驻 美 大 使 的 电 
报 。 日记 称 :“ 此 电 使 我 十 分 为 难 。”25 日 又 得 国民 政府 电 , 27 
日 复 得 蒋 电 , 均 催 请 允 任 驻 美 大 使 职务 。 

7 月 27 日 复 电 蒋介石 ,答应 担任 驻 美 大 使 。 电 文 日 : 
“国家 际 此 危难 ,有 所 驱 策 , 义 何 敢 辞 。 唯 自 审 廿 余年 闲 懒 已 
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惯 ,又 素 无 外 交 经 验 , 深 恐 不 能 担负 如 此 重任 , 贻误 国家 。 故 
迟疑 至 今 , 始 敢 决心 受命 。 

8 月 4 日 想起 周作 人 仍 留 在 已 陷落 的 北平 城 里 , 作 一 
诗 寄 周 (《 寄 给 在 北平 的 一 个 朋友 》) , 婉 劝 他 早早 离 平 南下 , 勉 
其 “智者 识 得 重 与 轻 ",“ 飘 萧 一 杖 天 南 行 ”。 周作 人 得 此 
诗 后 , 仍 不 肯 离 开 北 平 , 答 诗 称 谢 , 表示 家 口 拖累 , 走 不 脱 。 诗 
得 末 还 铃 印 “冷暖 自 知 " 章 , 以 明 心志 。 

8 月 21 日 ”在 伦敦 中 华 协会 讲演 (英美 法 苏 和 我 们 的 抗 
战 ), 强调 中 国 的 抗战 固然 芭 需 国际 的 援助 与 支持 ,但 我 们 自 
己 必 须 咬牙 苦 撑 , 不 断 壮大 抗日 的 力量 。 

8 月 24 日 ”好 友人 徐 新 六 从 香港 飞 内 地 ,途中 飞机 被 日 军 
击落 而 遇难 , 心情 悲痛 之 余 又 党 孤 凄 寂 宽 。9 月 8 日 作 《 追 湛 
徐 新 六 ) 诗 。10 月 16 日 又 作 《 抄 新 六 遗书 三 篇 题 此 许 》 寄托 
衰 思 。 

9 月 17 日 国民 政府 宣布 任命 胡适 为 驻 美 大 使 , 引起 国 
内 外 很 大 反响 ,舆论 界 大 多 持 欢迎 态度 。 当 日 日 记 中 称 :二 
十 一 年 的 独立 自由 的 生活 ,今日 起 为 国家 牺牲 了 。 

10 月 5 日 到 华盛顿 莅 职 。6 日 ,到 馆 视 事 , 住 进 “ 双 橡 
园 " 大 使 官印。7 日 拜 刘 美 国务 卿 。27 日 向 美 总 统 递交 国 书 ， 
正式 开展 官方 外 交 活 动 。 一 一 这 之 前 ,21 日 广州 沦陷 , 25 日 
武汉 沦陷 , 中国 抗战 到 了 最 危急 的 时 刻 。 

10 月 31 日 ”蒋介石 宣告 ( 告 全 国 军民 书 》, 表示 坚持 抗 
战 到 底 。11 月 2 日 晋见 罗斯 福 总 统 , 向 他 诵读 蒋介石 的 宣 
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12 月 4 日 ”在 纽约 律师 俱乐部 讲演 《北美 独立 战争 与 中 
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国 抗日 战争 ), 呼吁 美国 由 己 及 人 , 伸 出 手 来 支援 苦 撑 苦 斗 中 
的 中 国 。 讲 演 之 后 , 心脏 病 镶 发, 入 医院 住 七 十 七 日 。 

12 月 15 日 ”由 胡适 与 陈 光 甫 联手 办 成 的 “中 美 桐 油 贷 
款 " 符 字 。18 日 蒋介石 致电 表彰 。 

12 月 17 日 ”西南 联 大 原 北大 同人 及 学 生 十 九 人 联名 致 
信 为 胡适 祝寿 。 信 中 说 :“ 在 汗 的 同人 们 都 愿 你 发 挥 无 碍 的 辩 
才 , 申 展 折 冲 杰 租 的 身手 , 做 一 番 旋 转 乾 坤 的 伟业 , 寿 国 寿 民 
兼 以 自 寿 …… 最 后 ,我 们 希望 你 在 转移 国运 之 后 , 功 成 身 退 ， 
同 我 们 一 起 再 回 咱们 老家 去 。” 

是 年 ”主要 诗歌 还 有 (从 纽约 省 会 奥 尔 巴 尼 回 纽约 市 》、 
《水 调 歌 头 )》 《孤单 )、《 题 在 自己 的 照片 上 送 给 陈 光 甫 》 《四 十 
七 岁 生 日 》。 

1939 年 49 岁 

是 年 ” 仍 在 驻 美 大 使 任 上 。 

1 月 21 日 致电 陈 布雷 转 蒋 介 石 , 报告 美国 之 远东 政 
策 , 大 致 有 三 个 实行 方向 :一 为 经 济 助 我 ,二 为 对 日 经 济 制裁 
之 各 种 方式 , 三 为 大 增 军 备 以 威胁 日 本 。 三 者 丝 足 以 激怒 日 
本 ,使 其 发 狂 ; 亦 皆 是 以 促 日 本 之 觉悟 猛 省 。 政 若 猛 省 回头 ， 
远东 问题 可 有 和 平 解 决 之 望 。 政 若 更 发 狂 , 则 太平 洋 国际 大 
战 终 难 幸免 (人 《胡适 任 驻 美 大 使 期 间 往 来 电 稿 》) 

2 月 20 日 病 愈 出 院 。 开 始 活动 阻止 美国 国会 修正 “中 
立法 " 案 。 

4 月 19 日 ， 刘 见 美 总 统 罗斯 福 ,表示 中 国 对 美 * 中 立法 ” 
案 修正 的 意见 。 

6 月 6 日 接受 母校 哥伦比亚 大 学 名 誉 法 学 博士 学 位 。 
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7 月 22 日 美国 “中 立法 "修正 案 终 告 搁置 。 美 国 对 远 
东 局 势 干 预 的 能 力 提升 。 

8 月 18 日 长 子 祖 望 与 徐 新 六 的 儿子 徐 大 椿 到 美国 , 从 
国内 带 出 来 稿件 两 箱 (日 记 、 文 稿 `. 诗 稿 `, 杂 件 ) 和 铁 花 的 文 册 
日 记 十 六 册 。 不 久 , 送 祖 望 入 康 乃 尔 大 学 , 送 大 椿 入 赫 维 福 大 
二 

9 月 21 日 致 函 江 冬 秀 , 说:“ 我 是 为 国家 的 事 来 的 , 吃 
点 苦 不 要 紧 。 我 屡次 对 你 说 过 :“ 留 得 青山 在 , 不 怕 没 柴 烧 。 
国家 是 青山 , 青山 倒 了 ,我 们 的 子 子孙 孙 都 得 做 奴隶 。 

10 月 6 日 主持 匹 效 堡 大 学 “孔子 纪念 堂 "揭幕 典礼 。 

12 月 29 日 应 美国 历史 学 会 邀请 , 讲演 (中国 与 日 本 的 
现代 化 运动 一 一 文化 冲突 的 比较 研究 》。 

是 年 《 藏 晖 室 札 记 》( 四 册 ) 由 亚 东 图 书馆 出 版 。1947 
年 改名 《胡适 留学 日 记 》, 由 商务 印 书馆 再 版 。 

是 年 “主要 的 抗日 外 交 讲 演 有 (中国 抗 战 的 展望 》 《我 们 
还 要 作战 下 去 》《 国 际 大 家 庭 》《 中 国 目 前 的 情势 等。 
1940 年 ”50 岁 

仍 在 驻 美 大 使 任 上 。 

2 月 在 (中 国 杂 志 》16 卷 1 期 上 发 表 ( 我 们 仍 在 战斗 》 
(英文 )。 

3 月 5 日 在 佛罗里达 州 的 罗 林 斯 国际 关系 研究 所 讲演 
《远东 和 世界 将 来 的 和 平 》。 

5 月 4 日 蒋介石 电 贺 " 滇 锡 借款 "成 功 一 一 这 是 胡适 与 
陈 光 甫 促成 的 第 二 次 重要 借款 ,4 月 24 日 正式 签约 。 

8 月 14 日 ” 侍 斯 年 致 信 , 报告 中 研 院 补 选 院 长 的 经 过 。 
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自 蔡元培 3 月 初 病逝 香港 后 , 中 研 院 的 学 界 名 人 都 盼望 胡适 
能 回国 继任 院 长 。 考 虑 到 驻 美 大 使 岗位 的 重要 , 最 后 当局 还 
是 选择 由 朱 家 骅 代理 。 一 一 朱 家 骅 代理 了 十 八 年 , 直到 1958 
年 胡适 才 继 任 这 个 职位 。 

10 月 12 日 ”致电 陈 布雷 转 蒋 介 石 , 强调 “ 苗 撑 待 变 " 四 
字 人 宗旨。 所 请" 变 " 者 , 主要 期 望 于 日 美 之 间 的 太平 洋 海战 中 


日 本 的 覆灭 。 

10 月 20 日 参加 杜威 80 岁 生 日 酒会 , 撰 祝寿 论文 4 工 
具 主 义 的 政治 哲学 》。 

11 月 1 日 ”出席 美国 医学 助 华 会 游艺 大 会 , 讲演 《伟大 
的 同情 心 )。 


11 月 28 日 在 纽约 市 参议 会 发 表演 讲 《 我 们 需要 的 是 
哪 一 种 国际 秩序 》。 

12 月 17 日 虚岁 五 十 大 寿 。 汤 用 彤 、 姚 从 到、 郑 天 挺 、 
罗 常 培 从 云南 昆明 来 信 祝 贺 寿 诞 。 故 乡 安徽 绩溪 上 庄村 人 为 
胡适 五 十 大 寿 隆 重 上 厌 "“ 持 节 宣 威 ”同时 将 上 庄村 改名 " 适 之 
村 ”。 
1941 年 51 岁 

仍 在 驻 美 大 使 任 上 。 

1 月 20 日 ”出 席 罗 斯 福 第 三 次 连任 美国 总 统 就 职 典礼 。 

3 月 12 日 ”在 伊利 诺 斯 大 学 讲演 《民主 中 国 的 历史 基 
础 》。 

5 月 ”次 子 思 杜 到 美国 留学 , 进 印 第 安 纳 大 学 的 海 勿 浮 
学 院 学 历史 。 

6 月 ”在 普 渡 大 学 毕业 典礼 上 讲演 《 智 识 的 准备 ), 提议 
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每 一 个 大 学 生 毕 业 后 “都 应 当 有 一 个 或 两 个 或 更 多 足以 引起 
兴趣 和 好 奇 心 的 疑难 问题 , 厌 以 激 起 他 的 注意 、 研 究 、 探 讨 或 

7 月 ”在 密 欣 根 大 学 讲演 (民主 与 极权 的 冲突 》。 

9 月 24 日 在 芝加哥 大 学 五 十 年 校庆 纪念 会 上 讲演 《 东 
西方 思想 的 交流 》。 

11 月 27 日 与 美国 务 狠 赫 尔 会 谈 , 美 政府 决定 取消 日 
本 提出 的 “临时 受 协 方案 "一 一 日 本 特派 专 使 来 栖 和 大 使 野村 
的 阴谋 最 后 破产 ,日 美 之 间 的 战争 不 可 避免 。 

12 月 7 日 ”日 本 联合 舰队 偷 交 珍珠 港 。8 日 美 日 太平 洋 
战争 正式 爆发 。 胡 适 急电 重庆 报告 , 宣称 :“ 我 国家 民族 松 了 
一 口气 , 太平 洋 局 势 大 变 了 。” 

12 月 14 日 在 华盛顿 发 表 对 时 局 谈话 , 指出 , 苏联 不 久 
将 与 中 美英 三 国联 盟 , 共同 对 抗日 本 一 一 日 本 败亡 已 经 决 
定 。 

12 月 19 日 在 美 中 协 会 的 欢迎 宴会 上 讲演 《我 们 的 政 
站 %s 

是 年 ”还 有 政论 (英文 《中国 革命 的 灵魂 )《 新 的 世界 秩 
序 来 临 ) 等 。 

1942 年 ”52 岁 

1 月 一 8 月“ 仍 任 驻 美 大 使 。 

1 月 19 日 ”在 底特律 经 济 俱乐部 讲演 《介绍 中 国 一 一 老 
朋友 ,新 盟友 》。 

5 月 4 日 在 华盛顿 向 中 国 国内 发 表 《 五 四 广播 词 》 这 
是 胡适 五 年 来 第 一 次 用 国语 演说 , 心情 非常 高 兴 。 他 深信 ， 
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“这 次 大 战 的 最 后 胜利 一 定 是 属于 我 们 和 我 们 的 同盟 国 "。 他 
还 表示 ， 我 们 不 但 要 从 多 年 抗战 里 出 来 建立 一 个 新 的 国家 ， 
新 的 文明 ,我 们 还 得 尽 我 们 的 能 力 , 帮助 全 人 类 维持 全 世界 的 
和 平公 道 ,增进 全 世界 的 繁荣 , 提高 全 世界 的 共同 文化 "。 

7 月 7 日 在 华盛顿 向 国内 广播 讲演 《抗战 五 周年 纪 


小 


全 
8 月 15 日 ”得 到 政府 中 枢 免 其 大 使 职务 的 电报 。 回 电 
称 :“ 蒙 中 枢 垂 念 衰 病 , 解除 职务 ,十 分 感激 。 

9 月 8 日 行政 院 国 务 会 议决 议 , 准 驻 美 大 使 辞职 , 以 魏 
道明 继任 。 

9 月 18 日 ” 交 纯 大 使 职务 毕 , 即 离 开 华 成 顿 , 卜 居 纽约 
东 81 街 104 号 。 

是 月 ”发 表 英文 的 《中国 思 想 史 纲 要 》, 将 中 国 思想 史 分 
为 三 个 时 期 :一 ,纪元 前 一 干 年 的 上 古 时 期 ;二 , 中古 佛教 道教 
时 期 ;三 ,近世 期 (十 世纪 始 )。10 月 (亚细亚 杂志 )42 卷 10 期 
刊 出 中 文 全 译 。 

是 年 《中 国 章 回 小 说 考证 》 由 国内 实业 印 书馆 编 集 出 
版 。 

是 年 “主要 政论 .讲演 还 有 《中 国 作为 一 个 作战 的 盟 邦 》、 
《太平 洋 区 域 的 公正 和 平 》 《我 们 的 共同 战斗 》《 中 国 抗战 也 
是 要 保卫 一 种 文化 方式 )《 中 国 在 目前 世界 斗争 里 的 地 位 》 
《论战 后 新 世界 之 建设 )》 《中国 的 战斗 力量 与 战斗 信心 》《 同 
盟国 战争 与 和 平 的 目的 )》 《展望 》 《亚洲 与 广泛 的 世界 秩序 》、 
《万 得 与 保持 和 平 )、《 太 平 洋 的 战争 与 和 平 )、《 太 平 洋 区 域 永 
久 和 平 的 必要 因素 一 一 一 个 中 国人 的 看 法 ) 等 。 这 是 胡适 在 
371 





美国 的 最 后 一 批 抗 日 、 反 法 西 斯 的 讲演 和 文字 一 一 他 在 驻 美 
大 使 任 上 赴 美 国 各 地 讲演 约 四 百 次 左右 。 
1943 年 53 岁 

2 月 28 日 ”写成 (( 易 林 ) 断 归 崔 繁 的 判决 书 一 一 考证 学 
方法 论 举 例 )。 这 是 他 卸 大 使 任 后 第 一 篇 重要 学 术 论 文 。 

5 月 30 日 写 信 给 王 重 民 , 谈 治学 的 方法 与 训练 。 一 一 
王 重 民 是 胡适 在 国内 的 学 生 孙 楷 第 介绍 引荐 的 一 一 此 后 胡适 
与 王 重 民 有 大 量 的 通信 , 探讨 4 水 经 注 》 案 与 其 他 学 术 论 题 。 

10 月 ”应 哈佛 大 学 之 聘 , 讲 ( 中 国 历史 文化 ) 六 次 。 

11 月 8 日 复 信 王 重 民 。 由 王 重 民 一 篇 谈 《 水 经 注 ) 的 
文章 引起 对 “ 赵 戴 "(水 经 注 ) 一 案 重 勘 的 兴致 , 信 中 表示 很 想 
搜集 此 案 全 部 材料 , 重 加 审理 。 当 日 日 记 中 也 称 : “私心 总 觉 
此 案情 节 太 离 奇 ,而 王国 维 、 孟 森 诸 公 攻 击 戴 震 太 过 , 颇 有 志 
重审 此 案 。” 

是 年 ” 较 重要 的 学 术 文 章 有 《曹魏 外 官 的 “ 任 子 " 制 );、《 曹 
魏 创 立 的 校 事 制 》《 孙 吴 的 校 事 制 》《 两 汉人 临 文 不 讳 考 》、 
《 读 陈 垣 ( 史 讳 举例 ) 论 汉 讳 诸 条 》 《海外 读书 笔记 ) 《戴震 对 
江 永 的 始终 敬礼 )》《' 清 代 名 人 传略 序 》《《 封 神 演义 ) 的 作者 
一 一 陆 醒 ?等 。 

1944 年 54 岁 

1 月 6 日 ” 致 信 王 重 民 , 请 他 托 孙 楷 第 在 北平 代为 收买 
《水 经 注 》 旧 本 , 并 雇 人 钞 文 津 疗 本 赵 一 清 的 《水 经 注释 。 

3 月 13 日 ”开始 撰写 (全 校 (水 经 注 ) 辨 伪 ), 作 为 重新 审 
勘 ( 水 经 注 ) 全 起 戴 三 家 公案 的 第 一 步 工 作 。 此 文 改定 后 约 
三 、 四 万 字 。 但 后 来 胡适 宣布 他 的 这 篇 长 文 的 三 个 主要 观点 
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都 “不 成 立 ”。 

7 月 17 日 作 ( 戴 东 原 、 赵 东 潜 疑案 的 考证 )( 载 1945 年 
9 月 《人 文科 学 学 报 )3 卷 1 期 ), 开始 勘查 “ 戴 赵 ” 公 案 , 并 着 手 
撰写 另 一 篇 重要 长 文 (戴震 未 见 赵 一 清 ( 水 经 注 ) 校 本 的 十 组 
证 据 ) 一 一 此 文 至 1949 年 1 月 才 最 后 改定 。 

11 月 6 日 应 聘 为 哈佛 大 学 讲 八 个 月 的 (中国 思想 史 》， 
今日 开讲 。 

11 月 29 日 辞 谢 康 乃 尔 大 学 约 聘 1946 一 1947 年 度 的 
“ 梅 辛 杰 讲 座 ”。 

12 月 13 日 受 国内 朋友 请 托 , 写 信 给 美国 陆军 部 长 和 
财政 部 长 , 谋求 美国 军 援 。 

12 月 17 日 ”与 张 伯 苓 等 21 人 发 表 联 名 宣言 , 要求 盟国 
修改 战略 布 署 ,采取 有 效 军事 行动 ,在 中 国 战 场 打击 敌人 。 
1945 年 55 岁 

3 月 27 日 国民 政府 发 表 中 国 参 加 旧金山 “联合 国 大 
会 "代表 名 单 (11 名 ), 胡适 为 代表 之 一 。1942 年 9 月 初 , 胡适 
曾 在 华盛顿 作 题名 为 联合国》(The United Nations ) 的 讲演 ， 
为 "联合国 "从 理论 上 匡 定 了 形式 格局 与 大 政 方针 。 

4 月 25 日 出 席 旧 金山 “联合 国 制 宪 会 议 ”。 会 议 制定 
《联合 国 宪章 》, 因 有 安理会 常任 理事 国 享 有 和 否决 权 的 条 文 , 胡 
适 拒绝 在 “宪章 "上 签字 , 认为 此 条 文 有 违 “ 国 家 不 分 大 小 , 政 
治 上 一 律 平等 "的 既定 理念 。 

是 月 ” 江 冬 秀 从 上 海 回 绩 溪 上 庄 故 里 。 

8 月 24 日 发 电报 给 毛泽东 (请 王世杰 转 )。 电 文 称 : 
“感念 日 好 , 不 胜 驰 念 。 前 夜 与 董必武 兄 深 谈 , 弟 展 切 陈述 名 
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见 ,以 为 中 共和 领袖 诸 公 今日 宜 审 察 世 界 形 势 , 爱惜 中 国 前 途 ， 
努力 忘却 过 去 , 瞻 望 将 来 , 痛 下 决心 ,放弃 武力 ,准备 为 中 国 建 
立 一 个 不 靠 武 装 的 第 二 大 政党 ”又 称 :“ 中 共 今 日 已 成 第 二 大 
党 ,者 能 持 之 以 耐 心 毅 力 , 将 来 和 平 发 展 , 前 途 未 可 限量 。 万 
不 可 以 小 不 忍 而 自 致 毁 灭 。 

9 月 3 日 教育 部 长 朱 家 骅 致电 ,政府 已 决定 由 胡适 担 
任 北 京 大 学 校长 。 返 国之 前 , 由 传 斯 年 代理 。6 日 任命 正式 
发 表 。 北 大 同仁 及 学 界 朋友 , 丝 鼓 舞 欢 欣 , 纷纷 致电 , 盼 早日 
归 国 就 职 。13 日 ,蒋介石 致电 :“ 北 大 复员 事宜 吸 待 总 筹 冶 
商 , 望 兄 早日 回国 主持 校 务 ,并 图 良 上 晤 。” 

9 月 10 日 饶 毓 泰 致 信 , 荐 举 张 文 裕 、 李 四 光 、 钱 学 条 等 
一 批 理 工科 杰出 人 才 , 请 胡适 考虑 聘 为 北大 教授 。10 月 8 日 
又 致 两 信 , 谈 聘任 事 。10 月 14 日 复 信 人 饶 毓 泰 , 拟 聘 钱学森 为 
北大 工学 院 长 ,并 请 侥 再 物色 约 聘 工 学 院 及 物理 系 人 才 。 前 
此 , 罗 常 培 也 致 信 , 推荐 一 批文 科 人 才 , 如 匡 晓 铃 , 张 政 娄 、 任 
继 愈 等 , 并 希望 北大 能 保持 文史 研究 的 传统 。 

11 月 1 日 一 16 日 作为 中 国 代 表 团 首席 代表 出 席 伦 敦 
联合 国教 科 文 组 织 会 议 , 参 与 制定 该 组 织 的 宪章 , 但 辞 谢 了 该 

组 织 “ 总 干事 ”的 职务 。 

是 年 ”主要 学 术 文章 有 (海外 读 笔记 )( 续 )、《 记 但 明 伦 道 
光 王 寅 刻 的 (聊斋 志 异 新 评 );》)、《 跋 于 文 帅 手札 影印 本 》、《 跋 赵 
一 清 (水 经 注释 ) 钞 刻 本 四 种 》、《 考 范 续 发 表 ( 神 灭 论 ) 在 梁 天 
监 六 年 ) 等 。 

1946 年 56 岁 
3 月 ”被 推 为 “国民 大 会 ”代表 。 
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4 月 24 日 罗 常 培 致 信 , 希 望 胡 适 回 国 后 ,恢复 北大 化 
元 培 的 自由 主义 色彩 ,希望 胡适 自己 仍 保持 超然 自由、 无 为 
而 无 不 为 的 精神 。 之 前 , 周 鳃 生 、 伐 笠 泰 等 也 致 信 , 对 北大 复 
员 后 的 校 务 多 有 建议 。 

5 月 4 日 傅斯年 代理 北大 校长 到 职 , 宣布 决 不 录用 伪 
北大 教职员 。 

6 月 5 日 由 纽约 启程 坐 船 回国 。 这 次 滞留 美国 共 八 年 
八 个 月 零 十 天 (1937 年 9 月 26 日 一 1946 年 6 月 5 日 )。 下 午 
三 点 半 开 船 时 忍 不 住 念 着 :“ 别 了 , 美国, 别 了 ,纽约 。” 开 船 后 ， 
即 大 吐 三 次 。 

7 月 4 日 船 泊 上 海 吴淞 口外 “ 九 年 不 见 祖国 的 落日 明 
霞 了 ”。 (人 日记》 ) 

7 月 5 日 抵 上 海 码头 , 吴国桢 市 长 招待 , 住 进 百 老 汇 大 
厦 。 夜 半 才 见 到 江 冬 秀 , 夫妻 团聚 。 一 一 祖 望 3 月 已 先期 回 
国 ; 思 杜 仍 在 美国 。 

7 月 20 日 ”出席 上 海 各 大 学 校长 及 文教 界 、 学 术 界 、 新 
闻 界 为 之 举办 的 欢迎 茶会 , 讲话 中 预言 “我 们 要 再 吃 五 年 或 者 
十 年 苦 ”, 但 应 保持 乐观 “ 咬 紧 牙关 , 尽力 挽救 和 改善 目前 的 
局 面 "。 自 己 则 ”预备 回来 做 一 个 教书 折 "。( 上 海 申 报 27 月 
21 有利 ) 

7 月 29 日 借 长 子 祖 望 飞 回 北平 ,李宗仁 到 机 场 迎接 。 

7 月 当选 协和 医学 院 董事 长 。 

8 月 3 日 ” 收 到 孙 楷 第 为 他 购买 的 15 种 《水 经 注 》。 由 
于 他 一 到 上 海 ,就 向 记者 宣布 这 几 年 来 都 在 重 勘 (水 经 注 ) 案 ， 
一 个 月 后 ,至 9 月 3 日 又 收集 到 近 20 种 (水 经 注 )。 

3:73, 


9 月 20 日 就 任 北 京 大 学 校长 ,并 为 傅斯年 卸 除 " 代 理 ” 
校长 举办 茶会 , 高度 评价 傅 氏 为 北大 恢复 工作 作 的 贡献 。 

10 月 10 日。 出席 北京 大 学 开学 典礼 , 并 发 表 讲 话 , 强调 
独立 而 不 盲从 的 思想 精神 , 特别 发 挥 宋 吕 祖 谦 的 两 句 话 :“ 善 
未 易 明 , 理 未 易 察 。 

10 月 19 日 与 陈 垣 、 钱 端 升 一 起 飞 南京 出 席 中 央 研 究 
院 评议 会 会 议 。30 日 飞 回 北平 。 

11 月 10 日 蒋介石 电 催 出 席 “ 国 民 大 会 "。11 日 飞 南 
京 。 

11 月 15 日 ”出席 “国民 大 会 "开幕 典礼 ,为 主席 团 成 员 。 
会 议 期 间 , 与 朱 经 农 等 204 人 联名 提出 《教育 文化 应 列 为 宪法 
专 章 ) 的 提案 。 

11 月 19 日 ”在 南京 接见 记者 时 表示 ,中国 需要 民主 , 需 
要 民主 的 训练 和 大 批 政 治 人 才 。 又 表示 他 之 所 以 参加 “ 国 
大 ”, 只 是 盼望 “中 国 能 向 民主 宪政 之 途 多 走 一 步 ", 这 是 他 多 
年 来 为 之 努力 奔 命 的 。 但 他 自己 决 不 组 党 。 

12 月 30 日 ” 飞 回 北平 。 接 见 记者 , 先 否 认 他 将 出 任 行 
政 院 长 或 教育 部 长 之 说 , 又 谈 美 军士 兵 强 奸 北 大 女生 沈 尝 案 : 
“此 次 美军 强奸 女生 事 ,学生 教授 及 我 自己 都 非常 愤慨 , 同学 
们 开会 游行 , 都 无 不 可 , 但 罢课 要 耽误 求学 的 光阴 , 却 不 受 
当 。 又 说 ”此 次 不 幸 事 件 为 一 法 律 问 题 , 而 美军 退出 中 国 , 则 
为 一 政治 问题 , 不 可 并 为 一 谈 。”( 上 海 ( 申 报 )12 月 31 日 ) 

是 年 ”主要 学 术 文章 有 (《 论 赵 一 清 的 (水 经 注释 ) 稿 本 的 
最 后 状态 )、《 跋 戴震 自 定 (水 经 注 ) 的 “ 附 考 "一 一 戴 氏 未 见 全 
赵 两 家 《水 经 注 的 证 据 》《 考 据 学 的 责任 与 方法 》《《 文 史 ) 的 
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引子 ) 等 。 
1947 年 ”57 风 

是 年 ” 仍 任 北 京 大 学 校长 。 

1 月 21 日 ” 储 安平 致 信 , 请 胡适 担任 (观察 ) 杂 志 的 撰 稿 
人 。 信 中 表示 “希望 在 国内 能 有 一 种 真正 无 所 偏 倚 的 言论 ,能 
答 国 家 培养 一 点 自由 思想 的 种 子 ,并 使 扬 墨 以 外 的 超然 分 子 
有 一 个 共同 说 话 的 地 方 。 

2 月 6 日 复 信 传 斯 年 ,说 :我 因为 很 愿意 帮 国 家 的 忙 ， 
很 愿意 帮 政 府 的 忙 , 所 以 不 愿意 加 入 政府 。 蒋 先生 的 厚意 ,我 
分 感谢 ,故此 信 所 说 ,都 是 赤 心 的 话 。 我 在 野 一 一 我 们 在 野 
一 一 是 国家 的 、 政 府 的 一 个 力量 , 对 外 国 , 对 国内 , 都 可 以 帮 政 
府 的 忙 ,支持 他 , 替 他 说 公平 话 ,给 他 做 面子 。 若 做 了 国府 委 
员 , 或 做 了 一 院 院 长 ,或 做 了 一 部 部 长 ,虽然 在 一 个 短 时 期 也 
许 有 做 面子 的 作用 , 结果 是 毁 了 我 三 十 年 养 成 的 独立 地 位 , 而 
完全 不 能 有 所 作为 。 结 果 连 我 们 说 公平 话 的 地 位 也 取消 
了 , 一 一 用 一 句 通行 的 话 “ 成 了 政府 的 尾巴 "! "又 说 : 如果 毛 
泽 东 执政 ,或 是 郭沫若 当 国 , 我 们 当然 都 在 被 " 取 销 "的 单子 
上 。 因 为 我 们 不 愿 见 毛泽东 或 郭沫若 当 国 , 所 以 我 们 愿意 受 
政府 的 命令 办 我 们 认为 应 该 办 的 事 。 这 个 时 代 , 我 们 做 我 们 
的 事 , 就 是 为 国家 , 为 政府 树立 一 点 力量 。 一 一 此 后 为 接受 不 
接受 “国府 委员 "的 职衔 , 胡适 与 国民 党 中 枢 展 开 了 一 次 为 时 
久 长 .反复 交锋 的 拉锯 战 。 为 国民 党 政府 的 组 效 事 , 胡适 在 信 
中 也 表示 :“ 蒋 先生 应 该 充分 抬 出 党 内 的 最 有 和 希望 的 自由 分 子 
A 这 是 国民 党 训 政 最 后 一 年 的 政府 , 国民 党 岂可 不 冒 一 点 
险 , 抬 出 一 个 “全 明星 ' (All - Star) 的 政府 来 给 世人 与 国人 看 
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看 吗 ? 国民 党 要 做 广告 ,这 是 最 好 的 广告 机 会 。” 

2 月 22 日 又 写 信 给 王世杰 。 再 次 表示 :“ 考 试 院 长 决 
不 敢 就 ,国府 委员 也 决 不 敢 就 。 理 由 无 他 , 仍 是 要 请 政府 为 国 
家 留 一 两 个 独立 说 话 的 人 , 在 紧要 关头 究竟 有 点 用 处 。” 并 表 
态 :“ 我 愿意 做 五 年 或 十 年 的 北大 校长 。” 

3 月 13 日 ”蒋介石 邀 谈 , 请 吃饭 ;18 日 又 约 谈 , 一 定 要 胡 
适 参加 政府 , 允 任 “ 国 府 委员 " 衔 。 一 一 胡适 一 再 推辞 。 

5 月 3 日 ”出 席 北 大 学 生 为 纪念 “五 四 ”而 举行 的 历史 晚 
会 ,讲演 《五 四 后 新 思潮 运动 的 意义 )。4 日 在 天 津 ( 大 公报 》 
发 表 《 五 四 的 第 二 十 八 周年 )。 

8 月 ” 写 信 给 陈诚 .白崇禧 ,建议 在 北京 大 学 集中 研究 原 
子 能 的 第 一 流 学 者 ( 开 列 了 钱 三 强 、 吴 健雄 、 吴 大 献 , 张 文 裕 等 
九 人 ), 专 心 研究 世界 最 新 的 物理 学 理论 与 实验 , 并 训练 青年 
学 者 , 以 为 将 来 国家 军事 国防 之 用 。 

9 月 6 日 向 记者 透露 , 曾 在 南京 向 蒋介石 提出 发 展 高 
等 教育 的 十 年 计划 , 以 北京 大 学 、 清 华 大 学 、 中 央 大 学 .武汉 大 
学 ,浙江 大 学 五 校 为 第 一 批 重点 。18 日 将 此 意图 撰 成 (争取 
学 术 独 立 的 十 年 计划 ) 一 文 ,发表 在 (大 公报 )(9 月 28 日 ) 上 。 

10 月 15 日 一 17 日 ”在 南京 出 席 中 人 研 院 第 二 届 评 议会 第 
四 次 会 议 ,拟定 院士 选举 规程 及 第 一 届 院 士 候选 人 名 单 。 

10 月 21 日 “美国 大 使 司徒 雷 登 请 吃饭 。 席 间 司 徒 雷 登 
说 ,中 国政 府 一 二 个 月 后 就 得 崩塌 。 胡 适 认为 , 这 位 大 使 “ 见 
解 其 平凡 , 尤 无 政治 眼光 ”。 

12 月 16 日 将 介 石 又 约 吃饭 , 劝 请 胡适 再 去 美国 做 大 
使 。 胡 适 表示 不 能 管 应 。 
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12 月 18 日 “从 南京 回 到 上 海 。19 日 飞 北平 。 连 续 两 日 
频繁 犯 心绞痛 。 

是 年 “发表 重 要 政论 有 《眼前 两 个 世界 的 明朗 化 》《 青 年 
人 的 苦 问 》《 两 种 根本 不 同 的 政党 )》《 眼 前 世界 文化 的 趋向 》、 
《我 们 必须 选择 我 们 的 方向 等 。 主 要 学 术 文 章 除了 有 关 《 水 
经 注 ) 的 考证 类 之 外 ,还 有 《大 学 教育 与 科学 研究 )《 记 金圣叹 
刻本 (水浒 传 ) 里 避讳 的 谨 严 》、《 考 试 与 教育 )、《 《胡适 留 学 日 
记 ) 重印 自序 》《 谈 绝句 的 一 封 信 》《 距 北京 大 学 藏 的 ( 戴 东 原 
文 ) 一 册 》《 谈 谈 中 国 思想 史 》 等 。 

1948 年 ”58 岁 

仍 任 北 京 大 学 校长 。 

1 月 14 日 李宗仁 致 信 , 劝 胡适 加 入 总 统 的 候选 人 参加 
竞选 。“ 参 加 的 候选 人 除 蒋 主席 外 , 以 学 问 声 望 论 ,先生 不 但 
应 该 当仁不让 , 而且 是 义不容辞 的 ”。 

3 月 21 日 到 上 海 ,24 日 开 过 协和 医学 院 董事 会 后 又 到 
南京 。25 日 参加 中 研 院 评议 会 。 

3 月 27 日 ”中 研 院 评议 会 五 次 投票 选 出 中 研 院 81 名 首 
批 院 士 。 胡 适当 选 。 

3 月 29 日 ”参加 “国民 大 会 ”。 

3 月 30 日 王世杰 传达 蒋介石 本 人 的 意见 “他 自己 不 
竞选 总 统 , 而 提 我 为 总 统 候选 人 , 他 自己 愿 做 行政 院 长 。 我 承 
认 这 是 一 个 很 聪明 很 伟大 的 见解 , 可 以 一 新 国内 外 的 耳目 。 
我 也 承认 蒋 公 是 很 诚 蝶 的 , 他 说 "请 适 之 先生 拿 出 勇气 来 。 但 
我 实 无 此 勇气 ”。(《 日 记 》) 

3 月 31 日 胡适 仍 认 为 自己 * 真 没有 自信 心 ”。 动 摇 后 
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又 倾向 于 接受 这 个 “伟大 的 意思 ”。(《 日 记 )》) 

4 月 1 日 见 王 世 杰 ,决定 不 接受 总 统 候选 人 的 安排 。 
“昨天 是 责任 心 逼 我 接受 , 今天 还 是 责任 心 盘 我 取消 昨日 的 接 
受 av《Ck 导 志方) 

4 月 4 日 蒋介石 在 国民 党 的 “临时 中 全 会 * 上 正式 提出 
胡适 为 总 统 候选 人 。( 未 点 胡适 名 , 但 开 列 的 五 个 条 件 均 为 胡 
适 而 设 ) 会 开 了 六 个 小 时 多 ，“ 绝 大 多 数 人 不 了 解 ,也 不 赞成 蒋 
君 的 话 ”。(《 日 记 》) 

4 月 5 日 王世杰 正式 向 胡适 表达 蒋介石 的 “ 妇 
意 "”。 一 一 总 统 候选 人 的 事 总 算 打 消 , 胡适 在 日 记 中 说 :我 
的 事 到 今天 下 午 才 算 ' 得 救 了 '。”8 日 夜 应 邀 赴 蒋 宅 吃饭 , 蒋 
再 次 表示 娄 意 , 说 ,他 的 这 个 建议 是 考虑 了 长 久 的 ,不 幸 党 内 
没 通过 。 他 希望 胡适 组 党 , 胡适 则 希望 国民 党 分 作 两 三 个 政 
党 , 各 拿 出 政 纲 互相 竞争 。 

8 月 30 日 次 子 思 杜 开始 到 北平 图 书馆 上 班 。 他 是 两 
个 月 前 从 美国 回国 的 。 

9 月 4 日 ”在 北平 电台 广播 (自由 主义 》。 

9 月 24 日 出 席 中 研 院 第 一 届 院 士 会 议 , 发 表 讲话 。 

9 月 29 日 应 邀 到 总 统 官 邵 吃饭 , 席 间 向 蒋 指 出 :病根 
在 作风 , 在 人 才 不 能 尽 其 长 。 

10 月 4 日 ”在 武汉 大 学 讲演 《两 个 世界 的 两 种 文化 >。5 
日 在 武昌 讲演 《自由 主义 与 中 国 》。 

10 月 19 日 访 老 朋友 浙江 大 学 校长 等 可 桢 。20 日 作 讲 
演 。 下 午 到 上 海 。22 日 回 到 北平 。 日 记 中 叹 道 :“ 此 次 出 外 
三 十 六 天 ,真有 沧桑 之 感 。” 
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11 月 22 日 陶 希 圣 奉 蒋介石 命 ,来 北平 劝 请 胡适 担任 
行政 院 长 。 胡 适 表示 “我 没有 力量 接受 这 个 使 命 ”, 但 他 对 “人 
才 内 阁 " 还 是 有 过 思考 的 。 郑 天 挺 还 曾 拟定 过 一 个 内 阁 名 
单 。 一 一 胡适 没 接受 这 个 使 命 ,但 表示 :“ 在 国家 最 危难 的 时 
间 , 与 蒋 总 统 站 在 一 起 。 

12 月 15 日 蒋介石 派 专机 来 北平 ,将 胡适 夫妇 、 陈 实 恪 
夫妇 等 接 到 南京 。 

12 月 17 日 在 南京 中 研 院内 主持 北大 五 十 周年 校庆 纪 
念 会 。 胡 适 讲话 时 , 泣不成声 ,声称 “我 是 一 个 弃 职 的 逃兵 , 实 
在 没有 面子 再 在 这 里 说 话 。” 是 日 ,蒋介石 夫妇 特 为 胡适 作 寿 ， 
在 总 统 官 暑 备 酒席 , 破格 示 敬 。 

是 年 ”胡适 的 主要 文章 有 《国际 形势 里 的 两 个 问题 》、 
《《 赫 尔 回忆 录 ) 序 》)、《 民 主 与 反 民主 观念 体系 的 冲突 》、《 试 考 
〈 水 经 注 写成 的 年 岁 》《 备 森 先 生 审判 (水 经 注 案 的 错误 》、 
《〈 师 门 辱 教 记 ) 序 》《 自 由 主义 是 什么 )《 记 赵 一 清 的 (水 经 
注 的 第 一 次 写 定 本 》《 北 京 大 学 五 十 周年 )》《 当 前 中 国文 化 
问题 ) 等 。 

1949 年 59 岁 

1 月 8 日 应 邀 赴 总 统 官 氏 晚餐。 蒋介石 劝 胡 适 去 美 
国 , 并 不 是 要 他 去 当 大 使 ,或 负 其 他 什么 使 命 ,如 争取 美 援 等 。 
只 是 要 他 出 去 看 看 。 一 一 此 时 蒋介石 也 在 替 胡 适 思 考 后 路 
可 7 

1 月 10 日 ”为 重 勘 赵 戴 (水 经 注 ) 公 案 的 重要 文章 (戴震 
未 见 赵 一 清 (水 经 注 ) 校 本 的 十 组 证 据 ) 写 《 补 记 》, 完成 最 后 修 
改 。 
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1 月 21 日 送 江 冬 秀 与 傅斯年 夫人 俞 大 绿 同 去 台湾 。1 
月 31 日 得 到 自己 赴 美 护照 签证 。 

3 月 23 日 到 台湾 安顿 江 冬 秀 。 访 王世杰 。 

3 月 27 日 在 台北 中 山 堂 作 讲演 《中 国文 化 里 的 自由 传 
统 》。3 月 29 日 回 上 海 。 

3 月 与 邓 广 铭 、 黎 锦 申 合 编 的 《齐白石 年 谱 ) 出 版 。 

4 月 6 日 自 上 海 登 轮 ( 克 里 夫 兰 总 统 号 ) 赴 美 。 在 船上 
写成 两 文 :(《 自 由 中 国 ) 的 宗旨 》 和 《陈独秀 最 后 对 于 民主 政治 
的 见解 一 一 《论文 与 书信 序言 ), 此 两 文 标志 着 胡适 在 政治 上 
并 在 著述 中 持 公 开 的 反共 反 苏 立场 。 一 一 2 月 23 日 胡适 在 
上 海 读 到 陈独秀 的 最 后 论文 和 书信 时 , 曾 表 示 “ 深 喜 他 晚年 大 
有 进步 " “已 走 上 民主 自由 的 路 了 ”。 

4 月 9 日 船 泊 日 本 时 , 访 晤 吴 文 藻 、 谢 冰心 夫妇 。 

4 月 21 日 ”抵达 美国 旧金山 ,发 表 谈 话 , 表示 在 道义 上 
支持 、 拥 护 蒋 介 石 。 

4 月 27 日 ”到 纽约 , 仍 寅 东 81 街 104 号 一 一 他 1942 年 
至 1946 年 曾 居住 此 处 。 

6 月 12 日 逃 广州 的 国民 政府 新 任 行政 院 长 向 锡山 任 
命 胡 适 为 外 交 部 长 ,胡适 坚 辞 。 

6 月 19 日 读 到 陈 垣 致 胡适 的 “公开 信 ”( 载 5 月 11 日 
《人 民 日 报 》)。 一 一 为 这 封 信 的 真 伪 困扰 了 一 周 。 在 日 记 中 
表示 了 对 陈 垣 的 吕 视 与 厌 嫌 。 

7 月 26 日 通知 国民 党 驻 美 大 使 馆 ,取消 美国 政界 人 士 
的 一 切 约见 , 以 表示 对 美国 “抛弃 ”中 国 的 抗议 。 

10 月 1 日 ”长子 祖 望 与 曾 淑 昭 在 曼谷 结婚 。 
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11 月 20 日 《自由 中 国 ) 杂 志 在 台 北 创刊 ,胡适 任 该 刊 
“发 行人 ”。 

12 月 13 日 去 医院 看 望 李宗仁 。 时 李宗仁 怀疑 患 胃 
癌 , 正在 纽约 住院 检查 。 

12 月 17 日 五 十 八 周岁 生日 。 一 一 冬 秀 \. 祖 望 与 儿媳 
徊 疲 古 从 奋 谷 发 来 痪 寿 电 报 。 
19S0 年 ”60 岁 

1 月 9 日 ”写成 (共产 党 统治 下 决 没 有 自由 一 一 跋 所 谓 
《 陈 十 给 胡适 的 一 封 公开 信 )》, 载 《自由 中 国 )2 卷 3 期 。 

1 月 24 日 圣 约翰 大 学 新 校长 约 聘 胡适 为 该 校 教 授 ,年 
薪 一 万 二 千 元 ,未 答 允 。 

5 月 14 日 普林斯顿 大 学 聘请 胡适 为 该 校 葛 思 德 东 方 
图 书馆 馆 长 。 一 一 应 聘 签 约 两 年 (1950 一 1952)。 

5 月 30 日 ” 江 冬 秀 离 香港 飞 旧 金山 。 在 旧金山 玩 了 十 
天 ,6 月 9 日 飞 到 纽约 。 一 一 胡适 夫妇 开始 了 近 八 年 的 团聚 
生活 。 

9 月 22 日 香港 (大 公报 ?发 表 胡 思 杜 公开 署名 文章 《对 
我 父亲 一 一 胡适 的 批判 ), 掀 开 了 中 国 大 陆 批判 胡适 的 序幕 。 

10 月 “在 美国 《外交 季刊 10 月 号 上 发 表 反 共 反 苏 长 文 
《斯 大 林 雄 图 下 的 中 国 》。 

11 月 1 日 公文 源 致 信 , 信 中 园 美 斯 大 林 而 贬损 蒋 介 
石 , 胡适 感到 "十 分 证 异 ”。 

12 月 4 日 在 加 州 大 学 发 表 讲 演 人 《中国 思想 与 文化 的 存 
在 价值 一 一 在 中 国 思想 与 文化 中 哪些 东西 是 不 会 为 共产 主义 


所 摊 毁 的 》, 攻击 中 国共 产 党 及 其 思想 文化 政策 。 
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12 月 20 日 傅斯年 (时 任 台湾 大 学 校长 ) 狂 发 脑溢血 逝 
世 , 胡适 深 为 莫 嘉 。21 日 发 嘻 电 给 俞 大 绿 , 又 发 电 致 毛子 水 ， 
表示 了 对 傅斯年 后 事 的 关注 。 傅 氏 逝 世 后 , 台湾 方面 曾 考虑 
请 胡适 回来 当 台 大 校长 。 胡 适 致 信 婉 辞 , 又 力荐 钱 思 亮 继任 。 

是 年 ”重要 学 术 文 章 有 《( 朱 子 语 类 ) 的 历史 )、《 赵 一 清 与 
全 祖 望 辨别 (水 经 注 ) 的 通则 ) 等 。 

1951 年 61 岁 

2 月 24 日 江 冬 秀 收 到 从 香港 转 来 江 泽 涵 发 自 北京 的 
来 信 , 信 的 内 容 为 劝 “ 姐 姐 ”“ 姐 夫 ” 回 归 。 

3 月 9 日 ”胡适 老 友 朱 经 农 因 心脏 病 独 死 。 

4 月 2 日 出 席 美国 哲学 会 年 会 , 讲演 《十 年 来 中 美 关系 
急 趋 恶化 的 原委 》。( 载 《自由 中 国 》5 卷 5 期 ) 

5 月 31 日” 写 信 给 蒋介石 , 劝 他 多 读 中 共 出 版 的 书 ,“ 知 
己 知 彼 ”,“ 劝 他 想 想 国民 党 自由 分 化 ,分 成 几 个 独立 的 新 政 
党 ”及 “ 先 辞 去 国民 党 总 裁 ” 的 事 。(《 日 记 》) 

7 月 28 日 ” 收 到 《台湾 丛书) 第 三 种 出 版 品 (台湾 记录 两 
种 》>。 一 一 这 是 胡适 父亲 胡 传 的 遗 稿 , 胡适 看 到 它 的 出 版 , 感 
到 “总 算 完了 我 一 部 分 的 心愿 "。 后 又 试图 把 “ 裹 启 ” 三 卷 依 年 
月 日 编 到 “ 胡 传 日 记 " 里 去 , 至 九 月 已 编 成 两 卷 。 

8 月 11 日” 写 信 给 《自由 中 国 ) 社 负责 人 雷震 ,提出 辞去 
“发 行人 "的 头衔 。 原 因 是 《自由 中 国 》 在 政治 压力 下 不 敢 表现 
出 自始至终 的 言论 自由 。 此 举 一 面 对 雷震 的 软弱 表示 不 满 ; 
一 面 又 对 台湾 军事 机 关 对 言论 自由 的 干涉 表示 抗议 。 

9 月 7 日 写 信 给 左 启 芳 , 批 评 潘 夏 的 一 篇 关于 《红楼 
梦 ) 的 “ 索 隐 "文章, 
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9 月 22 日 写 信 给 陈 立 夫 , 吊 慰 陈 果 夫 的 死 , 称 陈 果 夫 
“是 近 十 年 来 最 受 毁 谤 的 一 个 人 ,我 很 盼望 他 留 有 日 记 或 其 他 
传记 资料 ,将 来 能 得 学 者 整理 编辑 出 来 ”。 

12 月 17 日 ” 作 “ 生 日 决议 案 ”, 想 在 有 生 之 年 还 清 全 部 
文 债 :第 一 是 (中 国 思 想 史 ), 第 二 是 《白话 文学 史 》, 第 三 是 审 
判 ( 水 经 注 ) 的 案子 , 第 四 是 还 想 为 国民 党 政权 用 嘴 动笔 . 跑 
腿 , 做 点 力所能及 的 “道义 支持 ?的 事 ,但 绝 不 担任 公职 。 
1952 年 ”62 岁 

2 月 24 日 作 (《( 绝 句 一 百 首 ) 的 后 记 》 为 “一 日 选 诗 一 
首 ” 作 个 小 结 。 

6 月 1 日 ”杜威 病逝 ,他 生 于 1859 年 10 月 20 日 。 

8 月 30 日 英 牛 津 大 学 东方 哲学 与 宗教 客座 教授 (“ 史 
巴 于 讲座 ”) 一 职 空缺 , 拟 选 聘 胡适 ,未 允 。 

9 月 ” 作 《 初 选 ( 尝 试 后 集 ) 序 》。 

11 月 19 日 ” 抵 台 访问 。 名 义 是 应 台湾 大 学 与 台湾 师范 
大 学 之 邀 ,来 台 讲 学 。11 月 16 日 离 纽 约 , 经 西雅图 、 东 京 到 





11 月 26 日 ”出 席 (自由 中 国 ) 杂 志 社 创办 三 周年 纪念 茶 
会 , 讲话 中 强调 言论 的 自由 与 责任 。 

12 月 1 日 台湾 大 学 讲演 (治学 方法 ) 第 一 讲 “ 引 言 ”; 
5 日 第 二 讲 “ 方 法 的 自觉 ";6 日 第 三 讲 “ 方 法 与 材料 ”。 同 
日 又 在 台北 市 编辑 人 协会 的 欢迎 会 上 讲演 (新闻 独 立 与 言论 
自由 》。 

12 月 3 日 .8 日 ”在 台湾 省 立 师 范 学 院 讲 (杜威 哲学 )。 

12 月 9 日 在 台湾 “监察 院 ” 欢 迎 会 上 讲演 《考试 与 监 
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察 》。 

12 月 10 日 。 作 《( 传 备 真 先生 遗 著 ) 序 》, 载 (国立 台湾 大 
学 校刊 ?第 194 期 ,收入 台大 出 版 的 《 傅 孟 真 先 生 集 》。20 日 
又 在 傅斯年 逝世 两 周年 纪念 会 上 讲演 《 傅 备 真 先 生 的 思想 与 
事业 》。 

12 月 11 日 作 讲 演 人 《今日 的 世界 》 和 人 《 选 科 与 择业 》。 

12 月 14 日 在 “联合 国 中 国 同志 会 ”讲演 《联合 国 的 理 
想 与 实际 》, 连载 于 15、16 日 (中 央 日 报 》。 

12 月 19 日 在 台湾 大 学 文学 院 讲 《( 水 经 注 ) 考 》。 

12 月 27 日” 作 讲演 《4 工程师 的 人 生 观 ) 和 《中 学 生 的 修 
养 与 择业 》。 

是 年 “主要 学 术 文 章 有 《朱子 论 死生 与 鬼神 》《 考 朱子 答 
雇 子 星 最 后 一 书 的 年 份 )、)《 朱 子 论 禅 家 的 方法 )《 谢 山 双 韭 山 
房 ( 水 经 注 ) 序 目 )、《 六 祖 ( 坛 经 ) 原 作 ( 檀 经 ) 考 ) 等 。 

1953 年 ”63 岁 

1 月 3 日 在 新 竹 讲演 《三 百年 来 世界 文化 的 趋势 与 中 
国 应 采取 的 方向 》。 

1 月 5 日 在 "联合 国 中 国 同志 会 "座谈 会 上 讲演 《五 十 
年 来 的 美国 》。 

1 月 11 日 出 席 获 元 培 诞 展 86 周年 纪念 会 , 讲演 《禅宗 
史 的 一 个 新 看 法 》。 

1 月 12 日 ”在 台湾 省 立 师范 学 院 讲演 《传记 文学 》。 

1 月 17 日 离 台 返 美 。 这 次 访 台 共 六 十 日 。 胡 适 在 台 
讲学 的 内 容 , 由 《自由 中 国 》 杂 志 社 编辑 成 《胡适 言论 集 》 甲 、 乙 
两 编 , 交 华 国 出 版 社 出 版 。 甲 编 为 学 术 讲 演 , 乙 编 为 时 政 
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讲演 。 

7 月 4 日 ”为 远东 图 书 公 司 计划 出 版 的 (胡适 文 存 ) 四 集 
合 印 本 写 序 。 一 一 《胡适 论 学 近 著 ) 第 一 集 被 编 为 (胡适 文 存 》 
的 第 四 集 。 一 一 远东 版 的 (胡适 文 存 ) 在 篇 目 上 作 了 较 大 的 删 
削 。 

10 月 30 日 胡适 老 友 吴 稚 晖 因 肾 结石 在 台北 病死 。11 
月 24 日 胡适 作 《 追 念 匡 稚 晖 先生 》, 发 挥 吴 氏 “ 实 事 求 是 , 莫 作 
调 人 ”的 处 世 精 神 ,也 称赞 他 在 反共 问题 上 最 有 “远见 ”。 
1954 年 64 岁 

2 月 11 日 离 纽约 ,18 日 飞 抵 台 此 。 一 一 些 次 访 台 专 为 
出 席 “ 国 民 大 会 ”的 第 二 次 会 议 。 到 台 后 即 声明 :“ 愿 为 国家 作 
净 臣 , 为 政府 做 诡 友 ,不 愿 居 官 。 

2 月 19 日 在 “ 国 大 ”第 二 次 会 议 上 ,担任 临时 主席 , 致 
开幕 辞 ,强调 “ 国 大 ”的 合法 性 和 国民 党 的 法 统 , 又 讲 维持 的 艰 
难 与 意义 。 

2 月 26 日 ”为 台北 版 (四 十 自述 ) 写 序 , 并 将 ( 台 上 梁山 》 
一 文 编 入 此 书 。 

3 月 7 日 ”台湾 的 “中 国 历史 学 会 "成立 , 被 推 为 主席 。 

3 月 9 日 ,21 日 ,31 日 ”蒋介石 寅 请 约 谈 。 

3 月 12 日 在 台湾 大 学 讲演 人 中国 古代 政治 思想 史 的 一 
个 新 看 法 》。 主 旨 为 :认识 中 国 古 代 思想 史 , 四 大 事件 是 关键 : 
一 ,老子 为 代表 的 无 政府 主义 政治 抗议 的 出 现 ; 二 , 孔 、. 熏 为 代 
表 的 自由 主义 教育 哲学 的 流行 ;三 ,极权 政治 的 崛起 ;四 ,无 为 
政治 的 实践 。 

3 月 17 日 ”在 “联合 国 中 国 同志 会 ”讲演 (美国 的 民主 制 
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度 》, 强调 美国 民主 制度 第 一 点 是 政权 的 转移 依靠 大 多 数 人 民 
的 自由 投票 来 决定 , 第 二 点 是 人 民 的 基本 权利 是 神圣 不 可 侵 
犯 的 。 着 重 指出 :“ 对 人 民 自 由 的 保障 ,宁可 失 之 于 周全 。” 

3 月 25 日 ”在 “ 国 大 ”会 议 上 ,代表 大 会 向 蒋介石 送 “ 总 
统 当选 证 书 ”。 一 一 22 日 ,24 日 “总 统 ”“ 副 总 统 ” 选 出 。 

4 月 5 日 台 返 美 。 这 次 访 台 ,“ 在 台北 共 四 十 六 天 
半 ”。(《 日 记 》) 

4 月 13 日 .14 日 ”出席 哥伦比亚 大 学 建 校 200 周年 纪念 
,讲演 《古代 亚洲 的 权威 与 自由 的 冲突 》。 

6 月 13 日 ”出席 耶 鲁 大 学 举办 的 “ 容 囚 毕业 100 年 纪念 
会 ”讲演 《 容 头 毕业 一 百年 后 》。 

9 月 3 日 作 人 宁 鸣 而 死 , 不 默 而 生 ” 一 一 九 百年 前 范 仲 
淹 争 自由 的 名 言 ;。( 载 (自由 中 国 )12 卷 7 期 ) 

11 月 13 日 ” 致 洪 业 信 , 说 :“ 十 年 来 我 重审 (水 经 注 ) 一 
案 , 虽然 有 几 分 “为 人 辩 侈 和 白 谤 "的 动机 , 其 实 是 为 了 要 给 自己 
一 点 严格 的 方法 上 的 训练 。” 

是 年 ”主要 学 术 文 章 还 有 《《 明 清 名 贤 百 家 书 杞 真迹 》 
序 》《 跋 ( 清 代 学 人 书 札 诗 得 ) 十 二 册 》、《 谈 英语 教育 问题 )、 
《( 水 经 注 ) 里 的 南朝 年 号 )《 说 史 )《( 大 明 实 录 ) 的 版 本 与 卷 
数 》。 

1955 年 ”65 岁 

1 月 3 日 致 信 沈 怡 , 谈 国内 “批判 胡适 思想 "运动 。 信 
中 说 :此 事 确 使 我 为 许多 朋友 学生 担 忧 ,因为 “胡适 的 幽灵 ” 
确 不 止 附 在 俞 平 伯 一 个 人 身上 , 也 不 单 在 红楼梦》 研究 或 ' 古 
典 文学 "研究 的 范围 里 。 
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1 月 25 日 ” 致 信 张 爱 玲 , 称 装 她 的 小 说 (秧歌) 是 “近年 
来 最 好 的 小 说 ”。 

3 月 19 日 20 日 ”在 纽约 召集 中 研 院 留 居 国 外 的 院士 谈 
话 会 。 

3 月 29 日 ”给 蒋介石 写 信 , 请 求 放 准 雷震 访 美 。 一 一 去 
年 年 底 雷震 因 《 自 由 中 国 》 屡 犯 时 鼠 , 被 开除 了 国民 党 党 籍 。 

10 月 “美国 LOOK 杂志 发 表 世 界 100 位 最 重要 人 物 名 
单 ,中 国人 中 有 毛泽东 , 刘少奇 ,彭德怀 , 胡适 等 人 。 一 一 “ 介 
绍 辞 "称赞 胡适 “是 中 国学 者 , 伟大 教师 ”,“ 他 发 明了 一 种 简化 
了 的 中 国语 言 ”。 
1956 年 ”66 风 

3 月 12 日 长 篇 传记 《( 丁 文江 的 传记 ) 脱 稿 (12 万 字 ), 此 
文 对 丁 文江 一 生 行 迹 、 思 想 、 学 问 \、 道 德 作 了 相当 全 面 的 记述 。 
全 文 11 月 由 《中 央 研 究 院 故 总 干事 丁 文江 先生 逝世 十 周年 纪 
念 刊 ) 刊 出 。 

6 月 2 日 ”出 席 纽 约 白 马 文艺 社 集会 , 讲 ( 新 文学 、 新 诗 
及 新 文字 》。 

9 月 1 日 到 麦迪 运城 曼 多 他 湖 中 国学 生 夏令 营 讲 《大 
宇宙 中 谈 博 爱 )。 

10 月 21 日 作 《 述 艾森豪威尔 总 统 的 两 个 故事 给 蒋 总 
统 作 寿 》, 在 《中 央 日 报 ) 与 (自由 中 国 )15 卷 9 期 同时 登载 。 

12 月 “中研院 史 语 所 出 版 (庆祝 胡适 先生 六 十 五 岁 论文 
集 》。 

是 年 ” 曾 撰 写 ( 论 中 共 清 算 胡 适 思想 的 历史 意义 》, 未 完 
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1957 年 ”67 岁 

1 月 10 日 结束 在 加 州 大 学 的 讲学 聘 约 。30 日 ( 丙 申 除 
夕 ) 飞 回 纽约 。 

1 月 ”台湾 “国防 部 总 政治 部 ”印发 (向 毒素 思想 总 攻击 》 
的 小 册子 ,多 处 猛烈 攻击 胡适 的 思想 言论 。 

2 月 4 日 出 席 杨振宁 、 李 政道 、. 吴 健雄 三 位 科学 家 的 欢 

2 月 17 日 胃 溃 疡 大 出 血 ,18 日 大 吐血 , 昏迷 终日 , 送 医 
院 , 割 去 十 分 之 六 的 胃 。 至 3 月 11 日 才 出 院 。 

3 月 16 日 曹 聚 仁 来 信 劝 胡适 “最 好 能 回 北京 看 看 , 可 
以 巡 行 全 国 ”, 他 表示 自己 可 以 陪同 。 

3 月 24 日 收 到 思 杜 发 自 唐 山 的 平 信 ( 邮 路 走 了 五 十 
天 ), 这 是 七 年 来 思 杜 给 父母 的 第 一 封 信 。 

8 月 30 日 ” 写 信 给 雷震 , 劝 他 “ 切 不 可 轻信 流言 , 说 胡适 
之 可 以 出 来 领导 一 个 反对 党 ”。 

9 月 21 日 思 杜 因 被 定 为 “右派 分 子 ”( 时 在 唐山 铁道 学 
院 任 副教授 ) 思 想 不 通 而 悬 梁 自 杀 。 

11 月 4 日 经 中 央 研 究 院 选举 , 由 蒋介石 任命 为 中 央 研 
究 院 院 长 。 到 任 前 , 由 史 语 所 所 长 李 济 代理 。10 月 22 日 原 
中 研 院 代理 院 长 朱 家 骅 辞职 。 

1958 年 68 岁 

1 月 10 日 作 《( 中 国 古 代 哲 学 史 台 北 版 自 记 》。 

2 月 9 日 作 《 记 (永乐 大 典 ) 目录 六 十 卷 》。 

4 月 2 日 离 纽约 。8 日 飞 抵 台 北 。 祖 望 夫妇 、 孙 子 胡 复 
等 五 百 多 人 到 松山 机 场 迎接 。 江 冬 秀 仍 住 纽约 。 
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4 月 10 日 出 席 中 研 院 院 长 就 职 典礼 ,发表 演说, 称 中 
研 院 是 许多 位 老 朋 友 心 血 的 结晶 , 自己 对 它 也 有 不 可 推卸 的 
责任 。 蒋 介 石 出 席 了 就 职 典 礼 并 讲 了 话 。 典 礼 完 毕 , 便 举行 
第 三 次 院士 会 议 。 在 次 日 (11 日 ) 的 院士 会 议 上 , 选 出 杨 振 
宁 、 李 政道 \ 吴 健雄 、 将 廷 揣 等 14 名 新 院士 。 

5 月 4 日 ”在 台北 “中 国文 艺 协会 "讲演 《中 国 的 文艺 复 
兴 与 运动 )。 

5 月 27 日 在 《自由 中 国 ) 杂 志 社 讲演 (从 争取 言论 自由 
谈 到 反对 党 》, 又 为 《自由 中 国 ) 杂 志 争 取 自 由 民主 的 与 论 运动 
和 雷震 的 组 党 活动 加 了 一 把 火 。 

6 月 5 日 ”在 台湾 大 学 法 学 院 讲 ( 大 学 的 生活 》。 

6 月 21 日 飞 回 纽约 。 

10 月 11 日 .12 日 召集 在 美 中 研 院 院 士 谈话 会 , 研究 讨 
论 工 作 计划 。 

11 月 5 日 飞 抵 台北 ,正式 住 进 南港 新 建 的 院 长 住宅 。 

是 年 ”重要 讲演 与 文章 还 有 《历史 科学 的 方法 》《 谈 谈 大 
学 》《《 中 国 新 文学 运动 小 史 ) 自序 》《《 梁 任 公 先生 年 谱 长 编 ) 
序 》《《 施 植 之 先生 早年 回忆 录 ) 序 )、《 新 校 定 敦煌 写本 神 会 和 
尚 遗 著 两 种 《关于 江阴 南 普 书院 的 史料 》《《 师 门 五 年 记 ) 后 
记 》《 九 年 来 的 国际 形势 ) 等 。 
1959 年 69 岁 

是 年 ” 仍 任 中 央 人 研究 院 院 长 。 

1 月 7 日 ”在 国际 学 会 对 侨 生 讲演 《 略 谈 人 生 观 》。 

2 月 1 日 ”中研院 与 “教育 部 ”举行 联合 会 议 ,通过 “国家 
长 期 发 展 科学 委员 会 组 织 章程 ”, 即日 成 立 该 委员 会 , 推举 胡 
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适 为 主席 , 梅 贻 琦 为 副 主席 。 

2 月 24 日 ”在 中 研 院 史 语 所 讲演 ( 假 历史 与 真 历史 一 一 
用 四 百年 (水 经 注 ) 的 研究 史 作 说 明 的 例子 》。 

3 月 12 日 ” 作 《 容 忍 与 自由 )( 载 (自由 中 国 )20 卷 6 期)。 
强调 “容忍 比 自由 还 更 重要 ”, “容忍 是 一 切 自由 的 根本 ,没有 
容忍 就 没有 自由 ”。 

7 月 1 日 主持 中 研 院 第 四 次 院士 会 议 , 选举 出 新 院士 
囊 家 驴 、 杨 联 队 等 9 人 。 

7 月 9 日 ”接受 夏威夷 大 学 颁 赠 的 人 文学 博士 学 位 一 一 
这 是 他 三 十 五 个 荣誉 博士 学 位 的 最 后 一 个 。 

11 月 9 日 ” 作 ( 记 美国 医学 教育 与 大 学 教育 的 改造 者 弗 
勒 斯 纳 先 生 》。( 载 (自由 中 国 )21 卷 10 期 ) 

11 月 15 日 与 张 群 谈 “ 宪 法 "与 总统" 连任 问题 。 请 张 
转告 蒋介石 ,盼望 他 树立 一 个 “合法 的 、 和 平 的 "转移 政权 的 风 
范 : 不 能 违背 “宪法 ”, 更 不 能 修改 “宪法 ”。 “为 千秋 万 世 盛 名 
打算 ”, 在“ 国 大 ”开会 前 , 公开 表示 不 谋求 第 三 任 “ 总 统 ”"。 而 
国民 党 人 如 上 别 有 主 张 , 也 应 用 “正大 光明 的 手段 明白 宣布 出 
来 , 决 不 可 用 现在 报纸 上 登 出 ' 劝 进 电报 "方式 。” 胡 适 认为 蒋 
介 石 本 人 能 尊重 “宪法 ”, 不 做 第 三 任 “ 总 统 ”, 则 “声望 更 高 , 领 
袖 地 位 更 高 "。(《 日 记 》) 

12 月 27 日 ”在 台湾 图 书馆 学 会 年 会 上 讲 《 找 书 的 快 
乐 》。 

是 年 ”主要 文章 与 讲演 还 有 《纪念 林肯 的 新 意义 》《( 朱 
子 语 类 ) 的 历史 》《 王 焚 志 的 道 情 诗 》《 注 〈 汉 书 》 的 醉 环 》、 
《( 陈 伯 庄 州 年 存 稿 ) 序 》《 记 郭 象 的 自然 主义 )《 论 初 盛 唐 还 
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没有 雕版 书 》《 跨 金门 新 发 现 〈 皇 明 监 国 鲁 王 坊 志 )》《 中 国 哲 
学 里 的 科学 精神 与 方法 》《' 昌 氏 春 秋 可 是 二 十 六 篇 被 割裂 
成 一 百 六 十 篇 的 》 《〈 虚 云 和 尚 年 谱 》 的 讨论 )《 三 勘 虚 云 和 
尚 年 谱 ;》 《美国 如 何 成 为 世界 学 府 》、《 中 国教 育 的 史料 》、《 谈 
《红楼 梦 ) 作者 的 背景 ?等 。 

1960 年 70 岁 

是 年 ” 仍 任 中 央 研 究 院 院 长 。 

2 月 5 日 在 (自由 中 国 )22 卷 3 期 上 发 表 ( 国 事 十 问 》， 
声明 宗旨 是 “消除 执政 当局 和 舆论 的 隔 闵 , 为 了 促进 国民 党 当 
局 能 面 对 现 实 ,采纳 与 论 , 奋起 改革 , 以 扭转 目前 的 困 局 ”。 

2 月 9 日 在 史 语 所 讲演 《禅宗 史 的 真 历史 与 假 历史 》。 

2 月 11 日 在 国际 学 舍 爱 迪生 纪念 会 上 讲演 《终身 做 科 
学 实验 的 爱迪生 》。 同 日 ,又 作 《'《 全 唐 文 ) 里 的 禅宗 假 史 料 》。 

4 月 16 日 作 《 读 程 天 放 先 生 的 《美国 论 ) 后 记 》。( 载 4 
月 26 日 《中 央 日 报 ? 的 "学 人 ”副刊 162 期 ) 

5 月 4 日 台湾 北京 大 学 校友 会 上 讲演 《五 四 运动 的 
意义 》。 翌 日 ,又 向 台湾 广播 电台 记者 发 表 《 五 四 运动 是 青年 
的 爱国 运动 的 谈话 。 

6 月 5 日 在 台湾 师范 大 学 14 周年 纪念 会 上 讲演 (教师 
的 模范 >。 强 调教 师 “ 至 少 要 有 两 方面 的 理想 :人 格 方面 , 是 要 
爱 自由 和 爱 独 立 , 比 生命 还 重要 。 做 到 ' 不 降 其 志 , 不 辱 其 
身 男 一 方面 是 知识 , 就 是 要 爱 真 理 , 也 要 比 他 的 生命 
更 重要 ,才能 卖 田 卖 地 而 去 买书 , 求 真理 ,求知 识 , 在 知识 上 要 
够 资格 为 人 师表 。” 

6 月 18 日 ”在 台南 成 功 大 学 毕业 典礼 上 讲演 (一 个 防身 
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药方 的 三 味 药 》, 这 “三 味 药 " 是 “问题 彤 " “兴趣 散 ”" 和 “信心 
汤 ”。 一 一 有 了 这 “三 味 药 ”, 一 个 大 学 毕业 生 才 能 在 社会 上 站 
稳 脚 跟 ,才能 离开 学 校 而 仍旧 在 追求 知识 与 真理 上 大 有 作为 。 

是 日 “参加 欢迎 美国 总 统 艾 森 豪 威 尔 的 宴会 ,并 与 艾 氏 
在 圆 山 饭店 晤 谈 。 

7 月 9 日 飞 美国 西雅图 。10 日 参加 在 华盛顿 大 学 举行 
的 “中 美学 术 合作 会 议 ”, 讲演 (中国 的 传统 与 将 来 》。 

9 月 4 日 雷震 因 " 涉 嫌 叛 乱 ? 的 罪名 被 台湾 当局 逮捕 。 
胡适 当即 拍 电 报 给 “ 副 总 统 ” 陈 诚 为 雷震 案 辩护 , 指责 台湾 当 
局 此 举 “ 和 恐 将 腾 笑 世界 "。 要 求 将 雷 案由 军法 交 司 法 审判 ,一 
切 侦查 及 审判 缘 耶 公开。 一 一 雷 案 发 生 后 ,胡适 在 美国 公开 
表态 《自由 中 国 》 杂 志 十 年 来 一 直 是 台湾 言论 自由 的 象征 , 现 
在 抓 雷 震 等 于 自 砸 招牌 。 胡 适 决 定 10 月 18 日 回 台湾 , 直接 

10 月 8 日 台湾“ 警 总 ”军事 法 庭 对 雷 案 作出 匆匆 判决 
雷震 被 判 十 年 徒刑 。 胡 适 的 呼吁 显然 没有 发 生 作 用 。 而 且 当 
局 赶 在 胡适 回 台 之 前 断然 解决 雷震 和 《自由 中 国 ) 问 题 。 胡 适 
感到 十 分 失望 ,身心 遭受 打击 巨大 , 健康 迅速 恶化 。 

10 月 18 日” 离 美 返 台 。 过 东京 时 停留 休息 ,毛子 水 特 
飞 东京 详 说 “ 雷 案 ” 始 末 。22 日 抵达 台北 。 

11 月 18 日 见 蒋介石 。 谈 起 “ 雷 案 ”, 蒋介石 强调 “雷震 
背后 有 菲 谍 , 政府 不 能 不 办 他 。” 胡 适 责问 :“ 这 样 重 大 的 案子 ， 
只 开 了 八 个 半 钟 头 的 庭 , 就 宣告 终结 了 , 就 定 八 日 宣判 , 这 是 
什么 审判 ? 我 在 国外 , 实在 见不得 人 ,实在 抬 不 起 头 来 。 

11 月 19 日 20 日 ”分别 给 高 阳 、 苏 雪 林 写 信 讨 论 ( 红 楼 
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梦 ) 问 题 。 一 一 些 后 胡适 关于 “《 红 ) 学 ”问题 又 连续 写 了 好 几 
封 信 及 发 表 了 一 系列 文章 。 

11 月 23 日 得 知 雷 案 复 判 未 获 减刑 , 在 日 记 中 表示 悲 
叹 :“ 大 失望 ,大 失望 ,还 有 什么 话 可 说 呢 ?”"24 日 日 记 又 写 下 : 
“我 忍 不 住 要 叹气 了 。" 再 后 来 到 1961 年 7 月 26 日 ,胡适 只 能 
亲自 抄写 了 南宋 杨万里 的 《 桂 源 铺 》 绝 句 送 狱 中 , 祝贺 雷震 六 
十 五 岁 生日 ,表示 了 心底 里 对 雷震 争 言 论 自由 的 敬仰 与 劝 勉 。 

12 月 17 日 蒋介石 专门 为 胡适 的 70 虚岁 寿 诞 隆重 送 
来 亲笔 写 的 寿 大 , 陈诚 也 送 来 “ 宝 砚 陈 黑 ”。21 日 又 邀请 胡适 
至 “ 士 林 官 匈 " 为 他 操办 祝寿 会 , 端 上 专门 准备 的 寿桃 \ 寿 面 、 
寿 酒 , 蒋 氏 夫妇 还 亲自 祝酒 贺 寿 。 

是 年 ”主要 学 术 文 章 还 有 《( 五 灯会 元 ) 的 三 个 版 本 系 
统 )《 王 荆 公 的 有 为 主义 》《《 詹 天 佑 先生 年谱 ) 序 《所 请“ 曹 
雪 亨 小 像 " 的 迹 )>《 南 宋 以 后 的 五 山 十 刹 与 日 本 的 五 山 十 刹 》、 
《京师 大 学 堂 开 办 的 日 期 》《 陆 醒 的 年 岁 》 等 。 

1961 年 71 岁 

是 年 ” 仍 任 中 研 院 院 长 。 

1 月 4 日 出 席 中 研 院 团拜 会 , 讲话 中 引 清 初 顾炎武 诗 
句 “ 远 路 不 须 悉 日暮, 老年 终 自 望 河清 ", 以 自 勉 勉 人 。 

1 月 10 日 ”在 美军 军官 着 属 俱 乐 部 讲演 《四 十 年 来 的 文 
学 革命 )。 

1 月 15 日 写 长 信 给 日 本 学 者 柳 田 圣 山 , 谈 禅宗 史 问 
题 。 





1 月 29 日 主持 “长 期 发 展 科 学 委员 会 "的 第 五 次 会 议 ， 
致 开幕 辞 (长 期 科学 发 展 的 重任 与 远 路 》。 
395 


2 月 25 日 心脏 病 复发 ,入 住 台 大 医院 。4 月 22 日 出 
院 。 

5 月 18 日 作 《 跨 示 隆 甲 成 脂 砚 斋 重 评 〈 石 头 记 ) 影印 
本 》。 这 是 胡适 晚年 最 重要 的 一 篇 “《 红 ) 学 "文章 , 约 一 万 五 干 
字 , 文章 特别 指出 这 个 “ 甲 成 本 ”在 40 年 来 的 “《 红 ) 学 "研究 史 
上 曾 发 生 过 的 划时代 的 功绩 。 此 文 载 1961 年 6 月 1 日 台北 
《作品 ) 杂 志 2 卷 6 期 。 

7 月 6 日 ”李敖 为 庆贺 胡适 七 十 大 寿 , 编 了 《胡适 先生 著 
作 编 年 目录 》 卡 片 盒 寄 胡 适 。 

8 月 22 日 收 到 陈诚 邀请 出 席 并 指导 " 阳 明 山 谈 话 会 ” 
的 信 , 表 示 愿 意 赴 会 。 

8 月 25 日” 出席“ 阳 明 山 谈话 会 "。 因 身体 虚弱 , 听 完 陈 
诚 报 告 后 即 离 去 。 

8 月 28 日 ” 致 信 李 孤 帆 ,表示 对 李 氏 选 印 ( 独 秀文 存 ) 的 
事 ,“ 颇 不 热心 "。 原 因 有 三 :“ 第 一 , 我 自己 就 没有 心力 来 写 
“介绍 陈独秀 的 思想 ' 的 文字 , 因为 那 就 需要 我 重读 他 的 全 部 
文字 , 而 现在 绝对 无 法 搜集 他 的 全 部 文字 。 第 二 , 因为 我 觉得 
独 秀 早 年 的 思想 大 都 是 很 浅薄 的 ,除了 他 晚年 从 痛苦 中 体验 
出 来 的 “最 后 ' 几 点 政治 思想 是 值得 表彰 之 外 ,我 也 总 觉 他 是 
一 个 没有 受过 严格 学 术 训 练 的 老 革命 党 , 而 不 是 一 个 能 够 思 
想 的 人 。 第 三 ,我 觉得 你 也 不 是 理想 的 “ 马 二 先生 (《 颂 林 外 
史 ) 里 的 选 家 ), 而 这 个 时 候 也 不 是 选 印 独 秀 文选 的 时 候 。( 胡 
颂 平 : 《胡适 之 先生 年 谱 长 编 初稿 ) 第 10 册 ) 

8 月 28 日 29 日 作 《( 朱 子 语 略 ) 二 十 卷 ), 收入 《胡适 手 
稿 ) 第 九 集 。 
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8 月 29 日 ” 写 完 (伦敦 大 英 博物 馆藏 的 十 一 本 ( 间 罗 王 
授 经 记 ))( 下 ), 收 入 (胡适 手稿 ) 第 八 集 。 

是 月 “在 《自由 中 国 评论 ?第 11 卷 8 期 上 发 表 ( 泰 戈 尔 在 
中 国 》( 英 文 )。 

10 月 8 日 参观 故宫 博物 院 与 中 央 博 物 院 的 文物 运 美 
展览 的 预展 。 

10 月 10 日 “ 致 信 苏 雪 林 , 指出 “正义 的 火气 "就 是 自己 
认定 我 自己 的 主张 是 绝对 的 是 , 而 一 切 与 我 不 同 的 见解 都 是 
错 的 ”。 强 调 “ 一 切 专断 武断 \ 不 容忍 摧毁 异己 ,往往 都 是 从 
“正义 的 火气 ' 出 发 的 ”。 

10 月 18 日 ” 江 冬 秀 抵 台 团聚 。30 日 , 中央 研究 院 全 体 
同人 着 属 在 蔡元培 馆 举 行 “欢迎 茶会 ”。 

11 月 6 日 应 美国 国际 开发 署 之 邀 , 出 席 * 亚 东区 科学 
教育 会 议 ”, 并 在 开幕 式 上 讲演 《科学 发 展 所 需要 的 社会 改 
革 》。 这 是 胡适 生前 关于 中 西 文化 科学 比较 的 最 后 一 次 重要 
的 发 言 。 大 旨 为 :我 相信 ,为 了 给 科学 的 发 展 铺路 , 为 了 准备 
接受 欢迎 近代 的 科学 和 技术 的 文明 ,我 们 东方 人 也 许 必 须 经 
过 某 种 知识 上 的 变化 或 革命 。 这 种 知识 上 的 革命 是 有 两 方 
面 。 在 消极 方面 ,我 们 应 当 丢掉 一 个 深 深 的 生 了 根 的 偏见 , 那 
就 是 以 为 西方 的 物质 的 文明 虽然 无 疑 的 占 了 先 , 我 们 东方 人 
还 可 以 赁 我 们 优越 的 精神 文明 自傲 。 我 们 也 许 必 须 丢掉 这 种 
没有 理由 的 自傲 , 必须 学 习 承 认 东 方 文明 中 所 含 的 精神 成 分 
实在 很 少 。 在 积极 的 方面 ,我 们 应 当 学 习 了 解 ,赏识 科学 和 技 
术 绝 不 是 唯物 的 , 乃 是 高 度 理想 主义 的 , 乃 是 高 度 精神 的 。 科 
学 和 技术 确 然 代 表 我 们 东方 文明 中 不 幸 不 够 发 达 的 一 种 真正 
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的 理想 主义 , 真正 的 精神 。 一 一 这 篇 大 约 20 分 钟 的 讲演 引起 
了 港 台 两 地 激烈 的 论争 , 胡适 又 受到 了 东方 文明 捍卫 者 的 强 
烈 批评 与 攻击 , 又 一 次 成 为 围 制 的 间 子 。 

11 月 26 日 因 心 脏 病 又 住 进 台大 医院 。 

12 月 16 日 蒋经国 代表 蒋介石 来 医院 看 望 胡 适 。17 日 
在 医院 病房 内 过 了 一 个 热 阐 的 生日 。 长 子 祖 望 一 家 从 美国 发 
来 贺 寿 电 报 。 江 冬 秀 则 在 福州 路 26 号 临时 宅 居 (台大 招待 
所 ) 举 行 祝寿 宴会 , 毛子 水 、 杨 亮 功 等 四 十 余人 参加 。 

12 月 30 日 在 医院 内 做 结婚 四 十 四 周年 纪念 。 与 王 世 
杰 、 朱 家 骅 谈 自 己 退 休 的 事 。 

是 年 ”主要 学 术 文 章 还 有 《〈 金 石 录 ) 里 的 禅宗 传 法 史 
料 》《《 豆 棚 闲 话 ) 笔记 》《 影 印 乾隆 甲 成 脂 砚 斋 重 评 (石头 
记 ; 的 缘起 》 《影印 乾隆 王子 年 木 活 字 版 百 二 十 回 《 红 楼 梦 》 
序 》《 跨 (红楼 梦 书 录 》《 践 毛子 水 藏 的 有 正 书 局 石 印 的 威 蔓 
生 序 本 (红楼梦) 的 小 字 本 》、《 康 申 朝 的 杭州 织造 ;《 再 记 五 山 
十 刹 》《 影 印 ( 续 藏 经 ) 缘 起 )、《〈 淮 南 王 书 ) 影 印 本 序 》《 (七 修 
类 稿 ) 里 的 六 祖 》《 十 典 净 王 》 等 。 

1962 年 ”72 岁 

1 月 10 日 出 院 ,规定 “七 项 注意 "。 和 暂 住 福 州 路 26 号 

1 月 18 日 致 信 王 世 杰 、 孔 德 成 , 商议 故宫 博物 院 所 藏 
的 珍贵 史料 、 孤 本 、 善 本 书 ,应 多 留 一 二 份 显 微 胶卷 ,以便 保存 
与 利用 。 

2 月 12 日 得 吴 健雄 信 , 告 诉 她 与 囊 家 驴 将 来 台 参 加 中 
研 院 院 士 会 议 , 但 特别 强调 , 他 们 此 行 主要 目的 是 看 望 胡 
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老师 。 

2 月 14 日 出 席 第 四 次 教育 会 议 开 幕 式 。 

2 月 17 日 ” 写 信 给 陈诚 ,报告 中 研 院 第 五 次 院士 会 议 已 
定 于 2 月 24 日 在 南港 举行 。 邀 请 他 尽 可 能 前 来 与 大 家 见面 。 

2 月 19 日 致 信和 夏 涛 声 ,说 :昨夜 读 了 《民主 潮 》 十 二 卷 
三 .四 期 的 证 笔 的 《 论 思 想 或 观念 的 僵 室 和 简化 》, 我 很 佩服 作 
者 的 细心 和 苦心 。 这 是 近年 来 很 少见 的 一 篇 用 功 构 思 , 用 气 
力作 文 造句 ,全 篇 没有 一 句 草率 句子 的 大 文字 ! 请 你 告诉 我 
这 位 市 笔 先 生 是 谁 ,我 很 想见 见 他 , 很 想 向 他 表示 我 的 诚心 佩 
服 。 

2 月 20 日 到 台大 医院 检查 身体 , 血压 、 心 脏 均 正常 。 
顺便 探望 了 住院 的 老 朋 友 梅 贻 琦 。 同 日 ,又 复 信 金 作 明 , 讨论 
《红楼 梦 》 问 题 。 一 一 这 是 胡适 生前 最 后 的 一 篇 文字 , 载 胡适 
逝世 后 的 4 月 1 日 (作品 )3 卷 4 期 , 题 为 (红楼 梦 ) 问题 的 最 
后 一 信 》。 

2 月 24 日 主持 中 研 院 第 五 次 院士 会 议 , 选 出 任 之 蕉 、 
梅 贻 琦 等 七 名 新 院士 。 傍 晚 五 时 , 在 袭 元 培 馆 主持 欢迎 新 院 
士 的 酒会 ,并 致辞 。 六 时 半 在 酒会 散 席 时 , 心脏 病 狂 发 而 逝 
让 学 年 此 下 三 光 

胡 明 编撰 
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